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PREFACE 


M,  Lee  Meriwether,  attache  special  de  I'ambassade 
americaine  a  Paris,  en  i916,  4911,  1918,  a  note  ses 
impressions,  jour  apres  jour,  avec  une  plume  exercee, 
grace  a  lacjuelle  la  litter  at  ure  de  la  guerre  a  ete  enrichie 
d'lin  ouvrage  delicieux  que  fai  eu  le  plus  grand  plaisir 
a  lire,  el  pour  lequel  je  suis  particulierement  heureux 
d'ecrire  ces  quelques  lignes  d' introduction. 
"  M.  Meriwether  a  visile  les  camps  de  prisonniers  au- 
Irichiens  el  allemands  de  France  pour  le  gouvernement 
americain,  qui,  au  debut  des  hostilites,  s'elait  off'ert  a 
verifier  pour  les  belligerants  de  quelle  maniere  on  Iraitait 
tears  prisonniers.  II  a  parcouru  toute  la  France,  pendant 
un  hiuer  rigoureux,  allant  de  ville  en  ville,  par  des  trains 
mat  chauffes,  logeant  dans  des  hdtels  oil  la  temperature 
etail  glaciate,  afin  de  poursuivre  ses  enquetes.  C'etaii 
une  tciche  pdnible,  mais  importante  entre  toutes,puisqa'elle 
a  permis  au  diplomate  americain  de  se  rendre  compte 
que,  partout  en  France,  les  prisonniers  etaient  conuena- 
blement  traites  ;  elle  lui  a  permis,  en  outre,  en  parcou- 
rant  not  re  pays  da  Nord  au  Sud,  de  I' Est  a  I' Quest,  en 
visitant  nos  grandes  villes,  nos  villages  isoles  et  nos  can- 
tons campagnards,  de  contempler  la  France  en  guerre  ;  et 
le  spectacle  de  notre  nation,  vaillante  malgr^  ses  bles- 
sures,  hero'ique  dans  sa  resistance,  a  elreint puissamment 
le  coeur  da  voyageur. 

Une  emotion  profonde  et  sincere  jaillit  a  chacpie  page 
de  ce  journal ;  elle  en  fait  un  livre  emouvant,  un  livre 
qu'on  ne  peul  abandonner  des  qu'on  la  ouverl,  et  que  Von 
ferme  avec  regret,  non  sans  avoir  eu  bien  souvent  les 
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larmes  aux  yeux.  Ici,  c'est  une  parole  de  paysan  expri- 
manl  I'amour  du  peuple  frangais  pour  son  pays,  la 
confiance  absolue  dans  la  uicloire,  que  M.  Meriwether 
rapporle  avec  une  Amotion  pleine  de  respect.  La,  c'est 
une  visile  faile  aux  blesses,  hero'iques  dans  leurs  souf- 
frances.  La,  c'est  une  arrivee  de  soldats  en  permission. 
Un  peu  plus  loin,  c'est  leur  relour  au  front...  et  toutes 
ces  scenes  sonl  decrites  avec  une  sobriele  pleine  de  com- 
passion emue  pour  les  victimes  de  la  guerre,  et  d'admira- 
tion  pour  ses  heros  !  Parlout,  c'est  la  France  a  I'ceuvre  : 
dans  ses  mines  prof ondes,  dans  ses  usines  de  guerre,  dans 
ses  immenses  ateliers  du  Creusot...  Ou  bien  c'est  une 
visile  au  front  de  bataille,  aux  villes  marlyres,  Reims, 
Luneville,  Herimenil,  Gerbeviller,  avec  le  recit  de  toutes 
lesatrociles  allemandes  rapporle  par  des  temoins  vibrants 
encore  de  tout  ce  qu'ils  contemplerenl  ! 

A  mesure  que  Von  avance  dans  la  lecture  de  ce  livre, 
on  voit  naitre  et  croitre,  dans  fame  de  I'auteur,  Vindi- 
gnalion  contre  I'agresseur,  el  I'amour  de  la  France. 

Dans  un  paragraphe,  dcrit  avant  V entree  en  guerre  des 
EtatS'Unis,  I'auteur  declare  : 

«  J'essaie  de  rester  neutre,  autant  qu'on  peut  le  rester, 
mais  c'est  impossible  I  Les  Allemands  eux-memes  ne  me 
permettent  plus  de  le  demeurer  !  » 

Ainsi,  M.  Meriwether  a  fait  la  meme  experience  que 
beaucoup  de  ses  compatriotes.  En  recherchanl  la  verite, 
leur  coeur  a  eld  louche,  et  leur  conscience  a  crie  qu'il 
fallait  que  VAmerique  entre  a  son  tour  en  guerre. 

Les  hoslitites  ant  pris  fin  aujourd'hui.  Le  monde  va 
retrouver  la  paix.  Nous  ne  devons  pas  nous  permettre 
d'oublier,  par-dessus  tout  nous  ne  devons  pas  permettre 
a  noire  compassion  naturelle  envers  les  vivants,  victimes 
de  leurs  propres  crimes,  de  s'imposer  a  la  compassion 
que  nous  devons  eprouver  pour  nos  morts,  victimes  de 
tons  ces  criminels  !  Nous  n'avons  pas  a  nous  laisser  alter 
a  la  haine,  mais  a  garder  le  souvenir  des  enseignemenis 
que  la  guerre  nous  a  donnes  sur  la  menlalite  d'une  na- 
tion qui  eut  die  feroce  dans  sa  victoire  et  qui,  dans  sa 
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defaite,  na  perdu  aucune  de  ses  illusions,  aucune  de  ses 
nefastes  ambitions  ! 

Rappelons-nous  surtoutceux  qui  nous  ont  porU  secours. 
M.  Meriwether  raconte  qu'un  jour,  en  visitant  une  ecole 
ouverte  a  ISancy  pour  les  enfants  des  refugies,  it  demanda 
quel  dtait  le  sujet  de  la  composition  frangaise  a  laquelle 
des  petites  filles  dtaient  occupies.  On  lui  donna  le  texts 
suiuant  da  sujet  choisi  : 

«  L'aide  que  les  enfants  americains  donnent  aux  en- 
fants de  France,  el  quels  sentiments  nous  devons  eprouoer 
envers  eux.  » 

Toute  la  France,  qui  sail  se  souvenir,  comme  VAnie- 
rique  s'est  souvenue,  gardera  precieusement  dans  sa  me- 
moire  et  enseignera  a  tous  ses  enfants  le  sujet  de  cette 
composition  des  petites  ecoliires  de  Nancy. 

Edouard  de  Billy. 

Haut  Commissaire  du  Gouvernement  frangais 
auprfes  des  fitats-Unis  d'Am^rique. 

Octobre  1918. 


Je  n'ai  pas  ecrit  ce  journal  avec  la  pensee  qu'll  serait  publie  : 
ses  pag-es  ont  ete  composees  toutes  les  fois  que  des  evenements 
interessants  se  produisaient,  et  je  les  envoyais,  semaine  apres 
semaine,  a  ma  femme,  restee  chez  nous  a  Saint-Louis,  pour 
qu'elle  soil  au  courant  de  mes  observations  et  de  mes  actes. 

Ainsi  compose,  mon  livre  ne  saurait  avoir  la  pretention  de 
traiter  un  sujet  d'une  fapon  approfondie  et  litteraire,  mais  par 
la  faQon  dont  il  a  ete  ecrit,  c'est-a-dire  au  jour  le  jour,  a  meme 
les  evenements,  il  peut  donner  de  la  France,  pendant  la  guerre, 
une  idee  d'autant  plus  exacte  qu'elle  est  vivante  et  sincere.  Des 
amis  ont  lu  ce  journal  et  lui  ont  trouve  quelque  interet,  c'est 
pourquoi  je  me  hasarde  a  le  presenter  au  public. 

Lee  Meriwether. 
Paris,  17  octobre  1918. 


INTRODUCTION 


Les  Etats-Unis,  tout  au  debut  de  la  guerre  mondiale,  ont 
voulu  non  seulement  ameliorer  le  sort  des  prisonniers  de 
guerre,  raais  encore  ecarter  de  Tesprit  de  leurs  parents  et 
amis  la  crainte  qu'ils  pouvaient  subir  de  mauvais  traite- 
ments. 

Pour  comprendre  la  valeur  immense  d*une  telle  t&che, 
il  suffit  de  considerer  que,  si  una  semblable  action  avait  ete 
exercee  par  des  puissances  neutres,  au  cours  de  notre  guerre 
civile,  rUnion  du  Nord  et  du  Sud  se  serait  certainement 
accomplie  vingt  ans  plus  tot. 

On  peut  trouver  extravagante  une  telle  affirmation ;  mais 
je  suis  persuade  que  personne  n'en  contestera  la  realite, 
apres  s'etre  rappele  quelles  controverses,  pendant  toute  une 
generation  posterieure  a  la  guerre,  ont  ete  suscitees,  per- 
manentes  et  aigres,  sur  la  question  de  savoir  si  les  pri- 
sonniers d'Andersonville  et  de  Libby  avaient  ou  non  ete 
cruellement  traites  par  le  gouvernement  confedere.  Incon- 
testablement,  on  aurait  pu  eviter  toutes  ces  annees  de 
discussions  ameres  si,  pendant  notre  guerre  civile,  des  repre- 
sentants  d'Angleterre  ou  de  France  avaient  pu  faire  de  fre- 
quentesvisites  a  Andersonville  eta  Libby, et  rendre  compte 
de  ce  qui  se  passait  en  ces  endroits.  Si  les  faits  avaient  ete 
aussi  deplorables  que  le  pretendaient  ceux  du  Nord,  les 
pouvoirs  confederes  les  auraient  certainement  ameliores, 
sachant  que  les  diplomates  etrangers  visitaient  les  prisons, 
et  pouvaient  rapporter  a  toutes  les  nations,  ainsi  qu^au  gou- 
vernement de  Washington,  ce  qui  se  passait  en  realite.  D'au- 
tre  part,  s'il  avait  pu  etre  etabli  qu'il  n'y  avait  pas  eu  de 
mauvais  traitements,  et  si  les  nouvelles  parvenues  a  Was- 
hington avaient  ete  reconnues  inexactes,  la  preuve  etant 
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faite,  on  aurait  evite,  de  toute  fagon,  bien  des  annees  d'acres 
recriminations  et  d'accusations  haineuses. 

U  est  vraisemblable  que  toutes  ces  annees  de  disputes 
au  sujet  d'Andersonville  et  de  Libby  ont  suggere  au  gou- 
vernement  americain  I'interet  qu^il  y  aurait  a  prevenir, 
pour  la  guerre  actuelle,  une  semblable  discussion  et  c'est 
pour  cela  que,  des  le  debut  de  cette  guerre  mondiale, 
comme  je  Tai  dit  plus  haut,  le  gouvernement  de  Washing- 
ton a  entrepris  de  s'occuper  des  prisonniers  de  guerre  en 
France,  en  Russie,  en  Allemagne,  etc. ;  et  il  a  continue  cette 
ceuvre  jusqu'au  jour  ou  I'attitude  de  FAllemagne  a  mis 
FAmerique  dans  ^obligation  de  sortir  de  sa  neutcalite,  pour 
entrer  en  guerre  a  cote  des  armees  alliees  :  le  dimanche 
4  fevrier  1917. 

Attache  special  de  notre  ambassadeur  en  France,  j'ai  vu 
la  plus  grande  partie  de  cette  oeuvre.  Aujourd'hui  qu'elle 
a  pris  fin  et  que  nous  sommes  en  guerre,  elle  pent  etre 
racontee  en  details  sans  inconvenient  officiel,  voire  meme 
avec  profit  pour  tout  le  monde.  Nous  avons,  en  efFet,  tout 
avantage  a  montrer  a  tous  -de  quelle  fagon  desinteressee 
I'Amerique  s'est  efforcee  de  proteger  les  propres  interets 
d'une  nation,  laquelle,  pendant  ce  temps,  payait  en  secret 
une  armee  d'espions  pour  susciter  des  greves  dans  s  es  usines, 
les  faire  sauter  a  la  dynamite,  ou  placer  des  bombes  sur  ses 
navires  lorsquils  quittaient  ses  ports.  Ce  sont  ces  gens  la 
qui  ont  ouvertement,  un  peu  plus  tard,  assassine  des  femmes 
et  des  enfants  americains  sur  Le  Lusitania^  foulant  aux 
pieds  les  libertes  americaines  sur  les  sept  oceans  du  monde  ! 

II  est  bon  egalement  que  le  monde  sache  comment  pres- 
que  tous  les  Allies,  ceux  d'aujourd'hui  et  de  demain,  ont 
loujours  eu  la  plus  loyale  attitude,  comment  ils  traitent 
les  prisonniers  de  guerre  avec  humanite,  s'efforgant  d'ame- 
liorer  leur  situation,  autant  qu'il  est  possible  de  le  faire 
pour  des  gens  prives  de  la  liberie  ! 

D'ailleurs,  les  prisonniers  allemands  sont  tellement  bien 
traites,  tellement  plus  tranquilles  dans  les  prisons  de  France 
que  dans  les  tranchees  allemandes,  que,  parmi  les  cen- 
taines  d'entre   eux   que  j'ai  pu  interroger,   je  n'en  ai  pas 
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trouv^  beaucoup  qui  fussent  mecontents  de  leur  sort.  Je 
parle  naturellement  des  simples  soldats ;  car  les  officiers,  et 
specialement  les  officiers  prussiens,  n'acceptent  pas  aussi  faci- 
lement  la  captivite.  lis  gardent,  quoiqu'il  advienne,  un  sen- 
timent anormal  de  leur  superiorite  sur  le  reste  de  Thuma- 
nite,  et  ce  n'est  point  sans  amertume  qu'ils  se  voient  aux 
mains  de  gens  qu'ils  estiment  infiniment  inferieurs.  Que 
la  caste  sacree  des  officiers  prussiens,  surhommes  berlinois, 
soit  assujettie  a  de  vulgaires  Frangais  :  Ach  Gott!...  Ou 
allons  nous  done?...  Ah  !  il  y  a  quelque  difference  entre  cette 
situation  et  I'arrivee  triomphale  du  Kaiser  a  Paris,  apres 
six  semaines  de  guerre,  venant  prescrire  au  miserable  peu- 
ple  fran^ais  combien  de  millions  il  devrait  payer  a  ses  con- 
querants  I  Une  veritable  maladie  afflige  tous  les  officiers 
prussiens  ;  c'est  ce  qu'on  pent  appeler  de  la  megalomanie... 
II  y  a  deux  sortes  de  prisonniers  de  guerre  :  les  mili- 
taires  et  les  civils.  Les  premiers  ont  ete  captures  pendant 
la  bataille,  les  seconds  comprennent  tous  les  etrangers  qui 
residaient  ou  qui  voyageaient  en  France,  en  aout  1914. 

On  trouve  des  camps  de  prisonniers  civils  un  peu  partout 
sur  le  territoire  de  la  Republique,  depuis  les  montagnes  de 
Corse,  jusqu^aux  mornes  iles  situ^es  le  long  des  cotes  bre- 
tonnes  et  normandes.  Avant  la  guerre,  les  Allemands 
aimaient  fort  a  venir  en  France,  et  les  Frangais  pretendent 
qu'ils  y  venaient  surtout  pour  espionner,  pour  assurer 
I'execution  des  plans  du  Kaiser,  desireux  de  conqu^rir  la 
Belgique,  de  piller  la  France  et  de  lui  arracher  d'autres 
provinces.  Sans  doute,  beaucoup  venaient  dans  ces  inten- 
tions-la ;  la  plupart  le  faisaient  parce  qu'ils  trouvaient  plus 
facile  de  gagner  leur  vie  en  France ;  plusieurs  s'y  sont  mari6s 
avec  des  Frangaises,  et  leurs  enfants  ont  grandi  sans  con- 
naitre  un  seul  mot  d'allemand.  Ces  Allemands  6taient  meme 
parfois  devenus  frangais  de  coeur  ;  mais  comme  ils  avaient 
neglige  de  le  devenir  legalement,  ils  ont  du  plier  bagage 
en  aout  1914  et  se  diriger  vers  les  camps  de  concentration, 
ou  ils  se  morfondent  jusqu'a  ce  que  se  termine  cette  guerre 
insensee  et  sanglante. 

Dans  rile  de  Tatihou,  le  long  des  cotes  normandes,  j'ai 
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pu  voir  un  certain  M.  Hermann  L...qui,  ne  k  Vienne,  vint 
a  Paris  tout  enfant.  II  y  dirigeait  depuis  pres  d'un  quart  de 
siecle  une  grande  societe  de  constructions  6lectriques  ;  ses 
associ6s  6taient  frangais,  ainsi  que  tous  ses  amis  et  toutes  ses 

relations.  Malheureusement  M.  L avait  toujours  neglige 

de  se  faire  naturaliser.  Aussi,  lorsque  je  Tai  vu  en  Janvier 
1917,  6tait-il  interne  dans  cette  ile  desol6e.  II  s'y  trouvait 
depuis  plus  de  deux  ann6es  et  il  j  restera  vraisemblable- 
ment  encore  longtemps.  Des  centaines  d'Autrichiens  et 
d'Allemands  6taient  internes  avec  lui  dans  cette  ile.  Plu- 
sieurs,  commeM.  L...,  6taient  frangais  de  coeur...Lesautres, 
beaucoup  plus  nombreux,  venus  recemment  en  France, 
avaient  des  sentiments  tout  a  fait  allemands  et,  par  suite, 
consideraient  avec  haine  et  mepris  «  les  Frangais-AUe- 
mands  »  du  genre  de  M.  L...  11  y  avait  mdme  un  tel  anta- 
gonisme  entre  «  les  Allemands-Allemands  »  et  les  «  Alle- 
mands-Frangais  »  que  les  discussions,  toujours  violentes, 
degeneraient  souvent  en  batailles... 

Lors  de  ma  visile  a  Tatihou^  plusieurs  prisonniers  ^taient 
en  cellule  a  la  suite  de  querelles  qui  avaient  eclate  au  sujet 
de  certains  Allemands  dont  les  sympathies  allaient  a  la 
France.  Les  «  Allemands-Frangais  »  etaient  tellement  ex- 
c6des  par  les  outrages  et  les  sarcasmes  de  leurs  adversaires, 
qu'ils  me  demanderent  d'interceder  aupres  du  commandant 
afin  d'obtenir  d'etre  places  dans  des  casernements  a  part.  Le 
commandant  me  declara  qu'il  voudrait  bien  pouvoir  acce- 
der  a  cette  requete,  car  le  perpetuel  disaccord  des  deux 
partis  lui  avait  deja  cause  une  foule  d'ennuis.  En  effet, 
lorsque  des  victoires  allemandes  etaient  annoncees,  les  ac- 
clamations des  «  Allemands-Allemands  »  exasp6raient  les 
«  AUemands-Frangais  »,  et  pareillement,  lorsque  les  armees 
fran§aises  obtenaient  des  resultats  decisifs,  comme  devant 
Verdun,  sur  les  armees  du  Kronprinz,  les  prisonniers  du 
genre  de  M.  L...  applaudissaient  avec  un  enthousiasme  qui 
mettait  hors  d'eux  les  vrais  Allemands.. 

«  Vous  pouvez  vous  imaginer  aisement,  Monsieur,  me 
dit  le  commandant,  combicn  tout  cela  est  ennuyeux.  Seule- 
ment,   comme  le  nombre  des   prisonniers  augmente  sans 
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cesse,  apres  chaque  b;itaille,  il  est  impossible  d'avoir  des 
casernements  speciaux  pour  chaque  opinion.  » 

Je  lui  demandai  alors  s'il  etait  bien  utile  d'interner  des 
gens,  frangais  de  coeur,  d'une  sincerite  tellement  evidente 
qu'ils  acceptaient,  pour  leur  fidelite  a  la  France,  de  souffrir 
les  outrages  et  meme  les  coups  de  leurs  compatriotes. 

«  Monsieur,  me  repondit  le  commandant,  la  France  ne 
pent  donner  sa  confiance  a  des  gens  qui,  vivant  sous  son 
drapeau,  ne  I'aimerent  pas  suffisamraent  pour  devenir 
vraiment  frangais  ! 

—  Ainsi,  demandai-je,  si  M.  Hermann  L...  etait  devenu 
citoyen  frangais,  il  serait  actuellement  libre  ? 

—  Gertainement.  Get  homme  n^aurait  jamais  et^inqui^tel 
II  etait  mon  voisin,  rue  Gopernic,  a  Paris,  et  des  quantites 
de  Frangais  I'ont  connu  qui  pourraient  repondre  de  sa  sin- 
cerite. Mais  on  ne  pent  pas  se  fier  a  tous  les  Allemands, 
meme  quand  ils  ont  des  papiers  de  naturalisation  I...  Voyez- 
vous.  Monsieur,  un  homme  nous  presente  parfois  des  pie- 
ces en  regie,  et  c'est  pour  pouvoir  encore  mieux  nous 
trahir.  Nous  sommes  si  pres  de  rAllemagne  que  le  ren- 
seignement  qu'un  espion  pent  obtenir  et  transmettre  a 
I'ennemi  est  susceptible  de  causer  les  plus  graves  prejudi- 
ces. G'est  la  vie  meme  de  la  France  qui  est  en  cause,  et 
c'est  pourquoi  nous  ne  pouvons  nous  preoccuper  ni  nous 
inquieter  si,  quelquefois,  un  tort  ou  une  injustice  atteignent 
un  individu  : 

Les  victimes  elles-memes  admettent  cette  necessite,  et 
M.  L...,  par  exemple,  m'avoua  qu'il  ne  faisait  pas  un  grief 
a  la  France  de  I'avoir  interne. 

—  J^aime  la  France,  me  disait-il,je  prefererais  avoir  un 
bras  coupe  plutot  que  de  lui  causer  le  moindre  prejudice, 
car  je  considere  aujourd'hui  la  France  comme  ma  vraie 
patrie.  Tout  enfant,  j'ai  quitte  Vienne,  et  je  n'j  connais 
plus  personne.  Ma  vie  entiere,  tous  mes  amis,  sont  a  Paris 
et  il  est  tout  naturel  que  mes  affections  aillent  a  la  France. 
Malheureusement  on  ne  lit  pas  dans  le  coeur  d'un  homme 
comme  dans  un  livre.  Taut  d' Allemands  sont  venus  en 
France  pour  espionner,  que  Ton  dit   toujours  :  «  Gelui-la 
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aussi  est  probablement  un  espion  I  »  Et  c'est  a  cause  de 
tout  cela  que  je  suis  interne;  mais  je  ne  dis  rien  parce  que 
c'est  naturel,  quoique  cependant  ce  soit  vraiment,  Mon- 
sieur, un  sort  bien  dur  a  supporter  !   » 

D'un  geste,  M.  L...  me  designait  la  grande,  froide  et 
triste  baraque  dans  laquelle  nous  nous  trouvions,  la  pail- 
lasse posee  sur  une  couchette  en  bois,  sur  laquelle  il  dort. 
Au  chevet  de  cette  couchette,  il  j  avait  une  planche  sur 
laquelle  etaient  installes  les  quelques  objets  qu'on  I'avait 
autorise  a  emporter  de  Paris. 

«  Voyez,  disait-il,  et  comparez  mon  installation  avec 
mon  gentil  appartement  de  la  rue  Copernic.  Cela  ne  suffit- 
il  pas  a  vous  expliquer  toute  ma  m6lancolie  ?  J'etais  dans 
la  plus  belle  ville  du  monde,  j'avais  une  situation  admi- 
rable, beaucoup  d'amis,  tout  ce  qui  rend  la  vie  agreable 
m'appartenait.  Or,  en  un  jour,  en  une  heure,  j'ai  ete  ruine  ; 
mes  amis  sont  devenus  mes  ennemis,  et  Ton  m'a  envoye 
sur  cette  ile  desolee,  balayee  des  vents,  ou  je  vais  demeu- 
rer,  Dieu  sait  pendant  combien  d'annees.  La  soudainete  de 
cette  catastrophe  incroyable  m'a  completement  desorient^, 
II  m'est  difficile,  meme  apres  des  mois,  de  r^aliser  vrai- 
ment que  je  n'ai  pas  ete  le  jouet  d'un  cauchemar  atroce  ; 
et  j'imagine  sans  cesse  que  je  vais  tout  d'un  coup  me 
reveiller  a  Paris  dans  mon  bel  appartement  de  la  rue 
Copernic.  » 

J'avais  I'impression,  en  ecoutant  M.  Hermann  L...,d'en- 
tendre  un  homme  vraiment  sincere,  aimant  incontestable- 
ment  la  France...  Malheureusement  il  doit  se  morfondre  en 
prison,  car  la  France  ne  peut  se  permettre  de  courir  un 
risque.  Voila  done  une  des  minimes  consequences  de  cette 
guerre  monstrueuse,  qui  aneantit  les  existences,  torture  le 
coeur  des  innocents  aussi  bien  que  celui  des  coupables. 

Avant  d'entamer  la  description  d'une  prison  pour  Alle- 
mands,  je  dois  commencer  par  le  d^but,  c'est-a-dire  partir 
du  moment  ou  I'Allemand  a  et6  fait  prisonnier.  Pour  le  civil, 
ce  fut  a  dater  du  4  aout  1914.  Bien  entendu,  plusieurs  jours 
avant  cette  date  les  intentions  de  I'Allemagne  etaient  con- 
nues  d'avance  et  la  France  eut  un  certain  laps  de  temps 
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pour  prendre  ses  dispositions.  Douze  heures  apres  que  le 
baron  von  Schoen  eut  notifie  le  message  imperial  au  gou- 
vernement  frangais,  la  police  fran^aise  commenga  seule- 
ment  a  s^occuper  des  Allemands  eparpilles  dans  tous  les 
coins  du  territoire.  II  y  eut  naturelleraent  un  peu  de  con- 
fusion et  quelques  inconv^nients,  au  debut,  lorsque,  sans 
avertissement  prealable,  le  gouvernement  dut  prendre  des 
milliers  de  personnes  dans  leurs  demeures,  leurs  magasins, 
leurs  banques  et  leurs  bureaux.  C'est  une  chose  inevitable,.. 
II  ne  faut  pas  s'etonner  non  plus  si,  pendant  ces  jours  tra- 
giques  d'aout  1914,  plusieurs  firent  des  efforts  desesperes 
pour  franchir  les  Pyrenees  et  se  refugier  en  Espagne,  ou 
gagner  le  Rhin  et  de  la  I'Allemagne.  Peu  d'entre  ceux-la 
r^ussirent  d'ailleurs,  et  la  grande  majority  ne  put  echapper 
a  Fceil  de  lynx  de  la  police.  Parmi  ces  derniers,  se  trouvait 
Herr  Mumm,  connu  de  tous  les  amateurs  de  champagne  du 
monde  entier  comme  I'un  des  plus  riches  negociants  remois. 

Ce  jour  fatal  du  4  aout  1914,  Herr  Mumm  s'attarda  juste 
une  heure  de  trop  1  Tant  d'affaires  importantes  et  conside- 
rables accaparaient  ses  pensees,  au  moment  de  ce  depart  si 
rapide  pour  un  voyage  indefini,  qu'il  pensa  imprudemment 
pouvoir  rester  une  heure  encore,  et  cette  heure  causa  sa 
perte,  en  permettant  a  la  police  de  Fapprehender.  Lorsqu'il 
arriva.en  effet  a  la  gare,  pour  prendre  le  dernier  train  a 
destination  de  I'Est,  deux  inspecteurs  de  police  et  plusieurs 
soldats  etaient  presents  pour  I'attendre.  Ainsi,  depuis  ce 
jour  fatal,  Herr  Mumm,  au  lieu  de  se  trouver  dans  son 
pays  natal,  de'  I'autre  cote  du  Rhin,  vit  dans  un  camp  de 
concentration  a  I'ouest  de  la  France. 

Pour  contrebalancer  cet  exemple  d'evasion  manquee,  je 
citerai  une  personne  qui  a  r6ussi  a  fuir,  sans  avoir  a  uti- 
liser  prosaiquement  un  chemin  de  fer  ou  une  automobile, 
afin  de  s'envoler  vers  la  frontiere  ;  c'est  M""*"  la  baronne 
Renter,  veuve  du  fondateur  de  I'Agence  Europeenne, 
I'agence  bien  connue.  Elle  habitait  Paris  depuis  plusieurs 
annees  et,  bien  que  toutes  les  femmes  allemandes  ne  fus- 
sent  pas  internees,  elle  I'aurait  ete  certainement  a  cause  de 
sa  situation  et  de  ses  alliances  allemandes.  Pour  echapper 
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a  ce  sort  deplorable  —  et  aussi  pour  n'avoir  pas  a  quitter  ce 
Paris  qu'elle  aime  tant  —  des  la  declaration  de  guerre,  la 
baronne  a  sans  tarder  epouse  James  Gordon  Bennett,  pro- 
prietairedu  New-York  Herald.  Ainsi,  elle  est  devenue  auto- 
matiquement  americaine  devant  la  loi,  et  ne  craignant  plus 
rinternement,  elle  est  restee  a  Paris  sans  etre  inquietee. 
Aux  yeux  des  simples  mortels,  la  baronne  est  toujours  la 
meme  charmante  personne  qu'elle  etait  avant  le  mois  d'aout 
1914  ;  mais,  pour  la  loi,  les  quelques  mots  qui  furent  pro- 
nonces  a  la  ceremonie  du  manage  ont  accompli  une  trans- 
formation absolue,  tant  et  si  bien  que  celle  qui  risquait 
d'etre  arretee  et  de  subir  des  annees  d'internement,  a  ete 
liberee  en  un  instant,  parce  qu'elle  a  change  son  nom  de 
Renter  en  Bennett  1  Et  dire  que  Shakespeare  a  pretendu 
qu'il  n'y  avait  rien  dans  un  nom  ! 

Apres  avoir  arrete  en  quelques  heures,  ou  tout  au  moins 
en  quelques  jours  apres  la  declaration  de  guerre,  tous  les 
Allemands  presents  en  France,  il  fallut  trouver  ou  les 
loger.  Cette  obligation  a  et6  realisee  facilement  avec  le 
grand  nonibre  de  convents  et  de  monasteres,  laisses  vacants 
apres  I'expulsion  des  ordres  religieux,  et  qui  sont  revenus 
au  gouverneraent  frangais  il  y  a  quelques  annees.  En  gene- 
ral, tous  ces  monasteres  sont  perches  sur  de  hautes  mon- 
tagnes,  de  sorte  que  I'existence  de  ces  foules  diverses  de 
prisonniers,  appartenant  a  tous  les  milieux  et  venus  des 
quatre  coins  d'Europe,  est  presqu'aussi  interessante  que  la 
vie  meme  de  ceux  qui  en  furent  les  premiers  occupants 
au  cours  des  siecles  passes.  Je  donnerai  desTenseignements 
detailles  sur  certains  de  ces  curieux  endroits,  mais  il  faut 
que  je  dise,  au  prealable,  quelques  mots  des  prisonniers 
militaires, 

Ceux-ci,  comme  chacun  sait,  ont  ete  pris  au  cours  des 
combats,  generalement  lorsque  I'artillerie  frangaise  a  cree 
un  barrage  infranchissable  de  gros  obus  entre  les  lignes  et 
les  bases  allemandes.  Alors  Fritz  se  dresse,  leve  les  deux 
mains  en  Fair  et  clame  : 

«  Kamerad  !  Kamerad  !  » 

Ces  paroles  prononcees,  il  ne  compte  plus  comme  com- 
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battant.  II  n'y  a  pas  d'^change  de  prisonniers.  Des  que  le 
camarade  Fritz  est  pris,  les  Frangais  qui  progressent  ne 
se  pr^occupent  plus  de  lui,  car  ils  savent  parfaitement  qu'il 
ne  cherchera  pas  a  s'enfuir,  6tant  donne  qu'il  n'y  a  pas 
moyeii  de  le  faire.  11  ne  pent  revenir  chez  lui,  car  le  bar- 
rage d'artillerie  le  mettrait  en  pieces,  et  d'ailleurs,  neuf  fois 
sur  dix,  il  ne  demande  pas  mieux  que  d'etre  fait  prison- 
nier  ;  car  de  cette  fagon  il  est  sur  d'etre  hors  de  danger  et 
d'avoir  plus  a  manger  que  s'il  etait  soldat.  C'est  pourquoi 
Fritz,  reconnaissant  envers  les  Frangais  qui  I'ont  pris, 
trouve  lui-meme  son  chemin  vers  I'arriere  des  lignes  fran- 
gaises.  Lorsqu'ils  en  ont  roccasion,  les  assaillants  detachent 
quelques  hommes  de  garde  pour  accompagner  les  prison- 
niers jusqu'aux  grands  dep6ts,  comme  ceux  de  Rouen  ou 
du  Havre.  De  ce  grand  dep6t,  Fritz  est  envoye  dans  les 
regions  ou  Ton  a  besoin  de  son  travail :  aux  mines  du  Centre 
de  la  France,  aux  villes  situees  le  long  de  la  Seine  pour 
decharger  les  navires,  aux  vignobles  et  aux  champs,  un  peu 
partout  dans  le  pays^. 

Dans  ces  endroits  ou  il  travaille,  I'existence  de  Fritz  est 
gouvernee  dans  ses  moindres  details  par  des  lois  que  recon- 
naissent  egalement  la  France  et  I'AUemagne  :  il  a  droit  a  un 
nombre  fixe  de  grammes  de  pain  par  jour,  a  tant  de  gram- 
mes de  sel,  de  legumes,  etc...  Une  liste  de  tout  ce  qu'il  est 
autoris6  a  recevoir  est  affichee  a  la  porte  des  cuisines,  ou  tons 
les  prisonniers  peuvent  la  consulter.  S'il  ne  regoit  pas  les 
rations  qui  lui  sont  dues,  il  a  le  droit  de  reclamer  au  com- 
mandant de  la  prison,  lequel  manque  rarement  de  lui  rendre 
justice.  C'est  pour  eviter  qu'il  ne  soit  I6se,  ou  tout  au  moins 
pour  que  de  tels  faits  soient  aussi  rares  que  possible,  que 
j'ai  effectue  des  visites  frequentes  et  inopinees  dans  les 
camps  de  concentration  de  toute  la  France.  Mes  rapports 
ont  toujours  ete  transmis,  par  notre  ambassadeur  M.  Sharp, 
au  Departement  d'Etat  de  Washington,  et,  de  la,  a  notre 
ambassadeur,  M.  Gerard,  a  Berlin, 

Souvent,  par  je  ne  sais  quels  chemins  mysterieux,  le 
gouvernement  allemand  est  averti  que  ses  prisonniers,  en 
tel  ou  tel  endroit,  subissent  de  mauvais  traitements.  Notre 
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ambassade  est  alors  priee  de  se  rendre  sur  place  pour  enque- 
ter.  Ainsi,  un  jour  de  decembre  1910,  nous  avons  regu  de 
M.  Gerard,  notre  ambassadeur  a  Berlin,  «  une  7iote  ver- 
bale  »  declarant  que  le  ministere  des  Affaires  etrangeres 
allemand  etait  informe  que  deux  cents  officiers  allemands 
etaient  litteralement  emmures  dans  une  forteresse  de  Brest 
et  subissaient  des  traitements  tout  a  fait  inhumains.  On 
declarait  que  les  murs  de  la  forteresse,  epais  de  quinze 
pieds,  etaient  humides  et  couverts  de  champignons,  que 
I'eau  ruisselait  du  plafond  sur  les  paillasses  des  prisonniers, 
rendant  leur  sommeil  impossible  et  leur  existence  doulou- 
reuse.  Et  on  avertissait  Berlin  que  si  Ton  ne  remediait  pas 
immediatement  a  I'etat  de  ce  donjon  humide,  les  malheu- 
reux  officiers  qui  I'habitaient  j  perdraient  la  sante  et  meme 
la  vie.  Une  telle  barbaric  etait  intolerable  et  devait  cesser 
immediatement,  ou  bien  des  represailles  deviendraient  neces- 
saires  et  un  nombre  egal  dofficiers  fran^ais,  prisonniers  en 
Allemagne,  seraient  enfermes  dans  le  plus  anti-bjgienique 
donjon  que  Ton  pourrait  trouver,  soit  dans  I'empire  alle- 
mand, soit  ctiez  un  de  ses  allies. 

Tel  etait  le  sens  de  la  communication  du  ministere  des 
Affaires  etrangeres  allemand,  que  nous  avions  a  transmettre 
au  gouvernement  de  la  Republique  frangaise.  Avant  d'en 
conferer  avec  le  ministere  des  Affaires  etrangeres  frangais, 
la  premiere  chose  qu'il  fallait  faire  etait  d'aller  a  Brest 
pour  se  rendre  compte.  Aussi,  apres  avoir  pris  ma  grande 
CGUverture  de  voyage  pour  me  preserver  un  peu  du  froid 
glacial  des  wagons  fran^ais,  j^ai  fait  venir  un  taxi  pour 
aller  a  la  gare  Montparnasse,  et  bientot  j'etais  en  route, 
a  travers  la  France,  vers  les  cotes  bretonnes  glaciales  et 
battues  du  vent.  Les  voyageurs  qui  ont  traverse  la  France 
dans  la  saison  du  tourisme,  au  printemps  ou  en  et6,  n'ont 
qu'une  faible  idee  de  ce  que  pent  etre  un  tel  voyage  en 
plain  hiver,  et  particulierement  pendant  la  guerre,  lorsque 
le  charbon  coute  80  dollars  la  tonne,  et  lorsque  meme  un 
infime  degre  de  chaleur  est  considere  comme  un  luxe 
incroyable  dans  les  wagons  et  les  hotels  !  Un  voyage  en 
chemin   de  fer  de  quinze  heures  en  Amdrique    n'implique 
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aucune  peine,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  froid.  Au 
contraire,  ce  qui  incommode  souvent,  c'est  Fexces  de  cha- 
leur  1 

Ce  n'est  malheureusement  pas  le  cas  en  France,  pendant 
I'hiver  et  surtout  pendant  cette  guerre.  La  Normandie  et  la 
Bretagne,  si  agreables  ci  visiter  en  ete,  ont  ete  absolument 
sans  charme  pour  moi  au  cours  de  ce  voyage  a  Brest.  Le 
froid  etait  penetrant,  inevitable,  rendu  plus  desagreable 
encore  par  I'humidite.  Une  pluie  froide  frappait  continuelle- 
ment  aux  vitres  du  compartiment  et,  lorsque  le  soir,  je 
suis  arrive  a  Brest,  je  me  suis  fait  conduire  a  I'hotel  Conti- 
nental ou  ma  chambre  etait  aussi  humide,  froide  et  depri- 
mante  qu'un  tombeau.  11  n'y  avait  pas  de  feu  dans  I'hotel ; 
depuis  des  mois  on  n'en  avait  point  fait,  sauf  dans  le  four- 
neau  de  la  cuisine. 

En  me  deshabillant  a  la  hMe  pour  me  mettre  au  lit,  seul 
endroit  ou  j'avais  quelque  chance  de  trouver  un  peu  de 
chaleur,  je  pensais  avec  compassion  aux  officiers  allemands 
enfermes  dans  la  sombre  forteresse  du  Chateau  d^Anne ;  car 
si,  moi,  je  souffrais  ainsi  dans  le  meilleur  h6tel  de  Brest, 
quel  devait  etre  le  sort  de  ces  malheureux,  emmures  dans 
un  donjon  dont  les  murailles  avaient  quinze  pieds  d'epais- 
seur,  et  dans  une  telle  humidite  que  les  champignons  pous- 
saient  aux  murs  et  aux  plafonds  tout  comme  dans  un  sou- 
terrain  ! 

Mon  enquete,  le  lendemain,  me  prouva  que  mes  senti- 
ments de  pitie  etaient  parfaitement  superflus.  II  etait  bien 
exact  que  les  murs  de  la  forteresse  etaient  epais  —  dix  pieds 
environ.  Elle  a  ete  construite,  en  effet,  auxiif  siecle,  a  I'epo- 
que  ou  Ton  se  preoccupait  de  faire  des  murailles  solides 
capables  de  resister  aux  faibles  canons  de  ces  ^ges  primi- 
tifs.  Mais,  a  I'interieur  deces  batiments,  je  n'ai  trouve  aucune 
humidite.  Des  poelesincandescents  chauffaientles  casemates 
parfaitement  seches,  et  des  lampes  electriques  j  donnaient 
une  lumiere  abondante.  Les  casernements  des  officiers  alle- 
mands etaient  certainement  beaucoup  plus  chauds  et  sees 
que  la  chambre  oia  j'ai  dormi  a  Thotel  Continental.  Apres 
m'etre  assure  personnellement  de  tous  les   details,  visi- 


24  INTRODUCTION 

tant  chaque  casemate,  tatant  les  murs  et  les  couchettes 
avec  la  main  et  n'y  trouvant  pas  la  moindre  humidite,  j'ai 
demande  a  la  fois  au  commandant  et  aux  prisonniers  alle- 
mands  comment  Berlin  pouvait  recevoir  les  renseignements 
qui  avaient  provoque  mon  voyage  precipite  a  travers  pres- 
que  toute  la  largeur  de  la  France. 

«  Monsieur,  me  declara  le  commandant,  il  y  a  bien 
longtemps  que  j'ai  renoncd  a  trouver  une  explication  a 
toutes  les  fausses  declarations  que  Berlin  adresse  au  monde. 

—  Pensez-vous,  demandai-je,  que  Berlin  sache  que  ses 
reclamations  au  sujet  du  Chateau  d'Anne  sont  inexactes?  » 

Pour  toute  reponse,le  commandant  s'est  contente  de  haus- 
ser  les  epaules,  et  son  geste  et  son  regard,  plus  eloquents 
que  ses  paroles,  semblaient  affirmer  que  Berlin  connaissait 
parfaitement  Tinexactitude  de  sa  reclamation.  Certainement, 
si  le  commandant  avait  voulu  parler  en  toute  liberte,  il 
aurait  dit  que  I'Allemagne  invente  de  toutes  pieces  de  telles 
histoires,  afin  de  justifier  ses  propres  rigueurs  en  vers  les 
prisonniers  frangais. 

Je  ne  vais  pas  jusque-la;  je  pense  que  tres  probablement 
le  ministere  des  Affaires  etrangeres  d'Allemagne  a  regu  les 
renseignements  qu'il  a  fait  transmettre  k  Paris  par  I'inter- 
mediaire  de  M.  Gerard,  notre  ambassadeur;  car,  ende  mul- 
tiples circonstances,  j'ai  constate  que  les  prisonniers  de 
guerre  allemands  ecrivent  a  leurs  families  des  lettres  racon- 
tant  toutes  les  pretendues  cruautes  dont  ils  auraient  a  souf- 
frir  de  la  part  de  leurs  gardiens  fran^ais,  et  je  sais  person- 
nellement  qu'il  n'y  eut  jamais  rien  de  vrai  dans  toutes  ces 
lettres.  Je  citerai  I'exemple  d'un  Allemand,  interne  dans  un 
des  meilleurs  camps  de  France  —  un  camp  bien  sec,  avec 
des  baraques  en  bois  chauffees  par  des  ponies  et  eclairees  a 
r^lectricite  —  qui  ecrivait  a  Munich,  a  sa  femme,  qu'on  le 
torturait  lentement  jusqu'a  ce  qu'il  meure,  qu'il  etait  dejk 
a  moitie  mort  de  faim,  et  qu'il  ne  reverrait  certainement 
jamais  son  pays. 

Mis  en  face  de  cette  lettre  dont  le  mensonge  etait  flagrant, 
etant  donne  I'excellente  sante  du  prisonnier  et  le  bon  etat 
de  la  prison,  qui  etaient   visibles  au  premier  coup  d'oeil. 
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le  menteur  allemand  ne  put  que  se  troubler,  balbutier  et 
tourner  sa  casquette  entre  ses  mains.  Aucune  des  questions 
qu'on  lui  posa  n'obtint  una  reponSe  permettant  d'eclairer 
les  raisons  de  sa  conduite. 

Ge  gar9on  obeissait-il  simplement  a  un  sentiment  egoiste  ? 
Cherchait-il  a  se  rendre  sympathique  ?  Desirait-il  passer 
pour  un  heros  echappe  aux  griffes  de  la  mort,lorsqu'il  ren- 
trerait  a  Munich?  C'est  peut-etre  I'explication  qu'il  faudrait 
donner,  a  moins  que  ce  ne  soit  une  politique  du  gouverne- 
ment  allemand  qui  tient  a  avoir,  par  I'intermediaire  des 
prisonniers,  des  declarations  relatives  h  des  traitements  bar- 
bares,  afin  de  vivifierla  haine  des  AUemands  pour  la  France, 
et  aussi  pour  empecher  le  soldat  allemand  de  se  rendre.  Car 
celui  qui  a  la  certitude  que,  prisonnier  des  Frangais,  il  aura 
de  la  nourriture  en  abondance,  une  baraque  bien  chaufPee 
pour  dormir,  I'existence  a  I'abri  des  shrapnells  et  des  obus 
se  rend  beaucoup  plus  vite  et  plus  aisement  que  celui  a  qui 
on  a  persuade  que  la  captivite  le  fera  mourir  lentement  de 
froid,  d'humidite  et  de  faim. 

Qu'importent  les  hypotheses  ?  Un  fait  est  certain,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  trouve,  en  aucun  cas,  de  situation  deplo- 
rable comme  Berlin  le  pr6tendait  ;  rarement  meme  je  me 
suis  trouve  en  presence  de  faits  qui  valussent  la  peine  d'etre 
vraiment  critiques.  Les  AUemands  a  qui  je  m'adressai  au 
Chateau  d'Anne  se  declarerent  aussi  satisfaits  qu'on  peut 
I'etre  en  prison  :  certains  d'entre  eux,  qui  avaient  ete  au- 
paravant  dans  d'autres  camps,  m'assurerent  qu'ils  pr^fe- 
raient  leur  residence  actuelle  parce  que,  malgre  ses  murs 
et  ses  paves  de  pierre,  les  immenses  poeles  qui  s'j  trou- 
vaient  leur  donnaient  toute  la  chaleur  necessaire.  Et  cepen- 
dant,  Berlin  menagait  de  sauvages  represailles  les  officiers 
frangais  tombes  entre  ses  mains,  parce  que  les  murs  des 
casemates  du  Chateau  d'Anne  etaient  converts  d'humidite 
et  de  champignons!... 

Berlin  a  ete  naturellement  informe  de  la  situation  veri- 
table qui  existe  a  Brest ;  il  est  a  souhaiter  que  nos  enquetes 
aient  empeche  une  grande  injustice  de  se  commettre  envers 
les  malheureux  officiers  frangais,  prisonniers  des  AUemands . 
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Je  ne  puis  que  formuler  ce  souhait  car,  pen  apres  ma  visite 
a  Brest,  I'Amerique  a  du  rompre  les  relations  diplomati- 
ques  avec  rAllemagne,  et  il  est  difficile  depuis  d'accorder 
confiance  a  tous  les  fragments  de  nouvelles  qui  ont  pu  filtrer 
de  Berlin  jusque  dans  le  monde.  L'entree  en  guerre  de 
I'Amerique,  devenue  inevitable,  a  cause  un  enorme  preju- 
dice aux  milliers  de  prisonniers  dont  le  salut  etait  entre 
les  mains  de  nos  diplomates. 
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Bordeaux.  Dimanche  soir. 
—  6  aout  1916  — 

Le  Lafayette  touche  enfin  au  port.  Apres  huit  jours  de 
mer,  les  deux  derniers  dans  la  zone  de  guerre,  avec  des 
passagers  nerveux,  croyant  entrevoir  toutes  les  heures  ou 
toutes  les  deux  heures  les  fameux  sous-marins  U,  chacun 
aspire  a  retrouver  la  terre  ferme.  Mais  comme  il  nous  est 
interdit  de  debarquer  avant  demain  matin,  tout  le  monde 
s'est  aligne  centre  les  bastingages  pour  contempler  le  pano- 
rama qui  s'etale  devant  nous.  La  guerre  ne  parait  pas  avoir 
atteint  Bordeaux  ;  c'est,  au  contraire,  une  ville  plus  vivante 
que  jamais  puisqu'a  son  propre  commerce'  sont  venus  s'ad- 
joindre  ceux  du  Havre  et  de  Cherbourg.  Ces  deux  ports  de 
mer  sont  trop  pres  des  bases  des  sous-marins  allemands 
pour  avoir  la  clientele  des  lign^s  de  navigation  ;  tandis  que 
Bordeaux,  place  environ  a  cent  kilometres  a  Tinterieur  des 
terres,  sur  les  bords  de  la  Garonne,  se  trouve  a  I'abri  des 
aeroplanes  et  des  sous-marins  ennemis. 

Ce  matin,  tandis  que  nous  etions  encore  en  mer,  notre 
dernier  exercice  de  sauvetage  nous  procura  une  etrange 
emotion.  Au  signal  «  Abandonnez  le  navire  »  chaque  pas- 
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sager  rait  sa  ceinture  et  se  precipita  vers  son  poste  sur  le 
pont  aupres  d'un  bateau  de  sauvetage.  Les  voyageurs  gras 
paraissaient  encore  plus  corpulents  ceints  de  leurs  volumi- 
neuses  ceintures  :  les  voyageurs  maigres  paraissaient  plus 
perdus  que  jamais,  et  nous  avions  tous  une  attitude  solen- 
nelle,  tous  sauf  Tequipage  et  les  officiers.  Ges  derniers  con- 
siderent  cet  impressionnant  exercice,  ainsi  que  tout  le  reste 
de  leur  travail,  comme  un  devoir  ordinaire  deleur  vie  mari- 
time, tandis  que  pour  nous  tous,  peu  habitues  aux  sous-ma- 
rins  U  et  aux  mines,  c'etait  une  tres  grave  affaire,  et  nous 
n'avons  eu  nulle  honte  a  eprouver  un  soulagement,  lorsque, 
de  bonne  heure,  cet  apres-midi,  le  Lafayette  cinglant  a  droite 
est  entre  dans  la  Garonne.  Pendant  les  six  heures  suivantes 
nous  avons  lentement  remonte  le  fleuve,  entre  deux  rangees 
de  coteaux  couverts  de  vignobles,  tachetes  Qa  et  la  de  chci- 
teaux  pittoresques  et  de  grandes  pancartes  qui  nous  faisaient 
penser  a  des  diners  de  noce  ou  a  des  banquets.  On  voit,  en 
effet,  sur  ces  pancartes,  installees  le  long  des  rives  de  la 
Garonne,  tous  les  noms  de  ces  vins  excellents  qui  figurent 
sur  les  menus  des  festins  :  Saint-Estephe,  Ghateau-La- 
fitte,  Gh^teau-Yquem,  etc. 

Apres  huit  jours  passes  sur  rOcean,il  me  parut  agreable 
que  les  six  dernieres  heures  de  ce  voyage  fussent,  non  seu- 
lement  a  I'abri  des  sous-marins  U,  mais  encore  parees  du 
charme  d'un  delicieux  panorama.  En  contemplant  de  I'entre- 
pont,  kilometres  apres  kilometres,  les  plantations  de  vigno- 
bles qui  serablent  se  trouver  toutes  dans  les  meilleures 
conditions  d'entretien,  comme  autant  de  jardins  soigneuse- 
ment  travailles,  on  a  de  la  peine  a  realiser  qu'on  se  trouve 
dans  un  pays  qui,  depuis  deux  annees,  a  ete  bouleverse  par 
la  guerre.  On  ne  soupQonnerait  pas  que  ce  fleau  s'est  abattu 
sur  le  pays,  si  Ton  ne  se  rendait  compte  que,  seuls,  sont  pre- 
sents aux  champs,  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards. 
Nous  n'avons  pas  vu  la  silhouette  d'un  homme  jeune.  En 
France  pourtant,  aux  femmes  n'ont  pas  ete  donnees  en  par- 
tage  les  plus  lourdes  taches,  tandis  que  le  mari  fume  la 
pipe  a  I'ombre,  —  ce  qui  est  souvent  le  cas  en  AUemagne. 
La  presence  des  femmes  dans  les  champs,  et  Tabsence  totale 
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des  hommes  jeunes,  parlent  eloquemment ;  et  aiusi,  malgre 
le  calme  et  la  beaute  paisible  du  paysage  qui  se  deroulait 
aujourd'hui  sous  nos  yeux,  nous  pouvions  comprendre  que 
nous  contemplions  un  pays  frappe  par  la  guerre. 

Bordeaux,  7  aout. 

Malgr6  mon  desir  de  gagner  rapidement  Paris,  un  retard 
m'a  permis  de  visiter  un  pen  Bordeaux,  et  la  promenade 
que  j'ai  effectuee  cet  apres-midi  en  valait  la  peine,  J'ai  suivi 
pendant  plusieurs  kilometres  des  rues  Elegantes,  pleines 
de  vie,  ou  Ton  ne  voyait  rien  de  la  guerre, " —  les  soldats 
etaient  remarquables  par  leur  absence — j'ai  vu  un  certain 
nombre  de  beaux  monuments,  parmi  lesquels  une  grande 
colonne,  61evee  en  souvenir  des  Girondins,  puis  mon  cocher, 
ou  mieux,  la  femme  cocher  qui  me  conduisait,  m'a  montre 
le  clocher  de  I'eglise  Saint-Michel  a  Tint^rieur  duquel  on  a 
un  spectacle  impressionnant  :  on  y  voit  quarante  hommes  et 
femmes,  morts  depuis  des  siecles,  dont  les  cadavres  sont 
dans  un  etat  remarquable  de  conservation  grSce  a  la  qua- 
lite  particuliere  du  terrain  sur  lequel  a  ete  bati  cet  antique 
clocher.  Pendant  plusieurs  centaines  d'annees,  les  corps  de 
ces  personnes  demeurerent  enterres  sous  la  voute  de  Teglise : 
il  y  a  environ  cent  sept  ans,  ils  furent  exhumes  et  places 
centre  le  mur  circulaire  de  la  crypte,  ou  ils  sont  actuelle- 
ment.  Leur  peau,  leurs  cheveux,  leurs  yeux  et  leurs  langues 
sont  tellement  bien  conserves  qu'il  est  difficile  de  croire 
qu'ils  sont  morts  depuis  aussi  longtemps.  Avant  la  guerre, 
les  touristes  venaient  voir  ces  etranges  souvenirs  de  la  vanite 
des  choses  humaines  ;  mais,  depuis  aout  1914,  la  tribu  des 
touristes  en  Europe  s'est  eteinte  aussi  completement  que 
la  race  des  dodos  '. 

G'est  pourquoi  ma  visite  d'aujourd'hui,  a  I'eglise  Saint- 
Michel,  fit  presque  sensation.  La  vieille  gardienne  de  la 
crypte  se  frotta  les  yeux  et  parut  douter  de  la  realite.  Quand 
elle  fut  certaine  que  ce  n'etait  pas  une  vision  et  que  mon 
indicateur  allemand  ne  m'empechait  pas  d'etre  americain 

1.  Oiseaux  des  lies  Bourbons  aujourd'hui  dispaffts. 
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et  ami  de  la  France,  elle  consentit  volontiers  a  allumer  sa 
lanterne  pour  me  conduire  par  Tescalier  tournant,  jusqu'a 
«  ses  tr^sors  ». 

«  Voila  Monsieur,  s'ecriait-elle,  tout  en  fourrant,  son 
doigt  dans  la  bouche  d'une  des  momies  et  en  lui  tirant  la 
langue,  Voyez  si  on  ne  les  dirait  pas  vivants  1  Si  le  malheu- 
reux  etait  en  vie,il  pourrait  tres  bien  vous  parler ;  vous  pou- 
vez  voir  par  vous-meme,  Monsieur  :  sa  langue  est  absolu- 
ment  intacte.  » 

En  verite,  la  bonne  dame  m'a  paru  considerer  ces  horri- 
bles squelettes  comme  ses  favoris  personnels.  G'est  vraiment 
un  sort  malheureux  que  de  se  tenir  debout  contre  le  mur 
d'une  sombre  crypte  et  d'avoir  la  poitrine  fouillee,  la  langue 
sortie,  siecle  apres  siecle,  pour  montrer  ci  des  touristes 
mortels  comme  on  est  bien  conserve. 

Paris,  mardi  soir 
—  8   aout    1916  — 
{k  I'hdtel  Mirabeau). 

En  traversant  la  France,  aujourd'hui,  la  campagne  me 
parut  aussi  paisible  que  les  bords  de  la  Garonne  dimanche 
dernier.  Des  deux  c6t6s  de  la  voie,  s'etalait  une  file  ininter- 
rompue  de  champs  parfaitement  cultives  et  aussi  beaux  que 
des  jardins.  Ainsi  que  dans  les  vignobles  de  la  Garonne, 
dans  ces  champs,  les  travailleurs  sont  des  femmes,  des  en- 
fants  et  des  vieillards.  Les  seuls  hommes  que  nous  avons 
vus,  qui  n'etaient  pas  vieux,  etaient  les  gardiens  des  diffe- 
rents  ponts  de  la  ligne  entre  Bordeaux  et  Paris.  Evidem- 
ment,  le  soin  de  nourrir  la  France  a  ete  laisse  aux  femmes 
et,  apparemment,  elles  s'en  acquittent  bien.  Si  Ton  consi- 
dere  les  prix,  quoique  je  sois  arrive  depuis  quelques  heures 
settlement,  j'en  sais  assez  long  pour  dire  que  Ton  peut  diner 
mieux  et  meilleur  marche  en  France  qu'aux  Etats-Unis, 
bien  que  tous  les  Frangais  valides  soient  dans  les  tranch^es 
et  que,  depuis  deux  annees,  le  pays  ait  ete  bouleverse  par 
la  plus  effroyable  guerre  de  I'histoire.  Par  exemple,  en 
venant  de  Bordeaux,  aujourd'hui,  dans  le  wagon-restaurant 
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(c'est  ainsi  qu'en  France  on  appelle  la  voiture  ou  Ton  dine), 
le  repas  —  hors-d'oeuvre,  potage,  poisson,  legumes,  poulet, 
salade  de  laitue,  dessert  avec  noisettes  —  etait  excellent.  Et 
j'ai  paye  seulement  quatre  francs  cinquante.  On  ne  pourrait 
trouver  un  semblable  diner  a  aucun  prix  dans  un  wagon- 
restaurant  en  Amerique  et,  en  tout  cas,  il  couterait  certai- 
nement  plusieurs  fois  quatre  francs  cinquante. 

A  Bordeaux,  ainsi  que  dans  le  train  et  dans  la  gare  par 
laquelle  je  suis  arrive  a  Paris,  il  j  a  une  heure,  j'ai  trouve 
partout  cette  pancarte  : 

Taisez-vous  1  Mefiez-vous 
Les  oreilles  ennemies  vous  ecoutent  ! 

Avant  1914,  les  Americains  etaient  accueillis  a  bras 
ouverts  en  France  ;  ils  le  sont  encore  d'ailleurs  pourvu  qu'il 
soit  reconnu  qu'ils  sont  bien  Americains.  La  theorie  en  vogue 
en  ce  moment  veut  que  tout  homme  est  coupable  jusqu'a 
ce  que  son  innocence  soit  etablie.  Les  Frangais  estiment 
qu'il  n*est  pas  prudent  d'engager  une  conversation  avec  des 
inconnus.  Qui  sait  si  Ton  ne  parle  pas  a  un  espion?  Qui  sait 
si  ce  n'en  est  pas  un  ?  La  personue  a  laquelle  on  s'adresse 
vous  soupgonne  certainement  d'espionnage,  jusqu'a  ce  qu'un 
fait,  mieux  que  toutes  les  paroles,  parvienne  a  la  convaincre 
que  Ton  est  un  loyal  ami  de  la  France. 

A  I'arrivee  a  Paris,  tous  les  voyageurs,  sauf  moi,  ont  du 
se  rendre  directement  a  la  prefecture  de  police  pour  obte- 
nir  un  permis  de  sejour.  Gr^ce  a  mon  passeport  diploma- 
tique, je  n'avais  pas  besoin  d'en  faire  autant ;  mais  le  direc- 
teur  de  Photel  Mirabeau  m'a  recommand^  de  les  imiter.  En 
effet,  beaucoup  d'agents  de  police  ne  sont  pas  au  courant 
des  immunites  dont  jouissent  les  fonctionnaires  des  ambas- 
sades.  II  m^a  dit  que  Ton  pouvait  tres  bien  rester  des  mois 
sans  etre  inquiete  ;  mais  qu'un  beau  jour,  au  moment  ou 
je  m'y  attendrais  le  moins,  soit  dans  un  cafe,  ou  bien  en 
entrant  au  theatre,  un  agent  pent  s'approcher  et  me  dire  : 
«  Votre  permis  de  sejour,  s'il  vous  plait  I  »  II  n'oubliera 
certainement  pas  de  dire  «  s'il  vous  plait  » ;  mais  s'ii  ne  me 
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plait  pas  de  montrer  mon  permis  de  sejour  a  Paris,  je  serai 
conduit  en  prison.  Evidemment,  I'ambassade  me  tirerait 
vite  de  mon  cachot,  mais  je  n'eprouve  aucun  desir  d'y  aller, 
meme  pour  un  temps  limite.  J'irai  done  voir  M.  le  Prefet 
demain. 

Paris,  dim&nche  soir 
—  IS  aoul  — 

Mardi  dernier,  lorsque  j'arrivai  a  Paris,  je  fus  frappe  des 
changements  que  la  guerre  j  avait  apportes  :  j'avais  cette 
impression,  paree  que  j'etais  arrive  de  nuit.  Pendant  le 
jour,  en  effet,  le  Paris  de  1916  rappelle  beaucoup  le  Paris 
que  j'ai  connu  avant  la  guerre  :  ce  sont  les  memes  milliers 
de  magasins  achalandes,  les  memes  boulevards  populeux,  la 
m^me  affluence  de  voitures-automobiles  et  de  taximetres, 
allant  a  des  vitesses  folles,  et  rendant  la  traversee  des  rues 
un  peu  moins  dangereuse  qu'un  assaut  de  tranchees.  Le 
lendemain,  j'etais  alle  faire  des  achats  aux  Grands  Maga- 
sins du  Louvre,  et  il  etait  difficile  de  se  frayer  un  cherain 
tellement  etait  considerable  lenpmbre  d'acheteurs  et  d'ache- 
teuses...  C'est  le  soir  que  le  voyageur  trouve  un  lugubre 
changement  :  tout  est  si  sombre,  si  desert,  si  tranquille  ! 
On  a  riiabitude  de  dire  du  Cafe  de  la  Paix  que  celui  qui 
s'assied  assez  longtemps  a  I'une  des  petites  tables  de  la  ter- 
rasse  y  verra  tous  ses  amis...  Helas  !  le  Cafe  de  la  Paix 
n'est  plus  le  rendez-vous  international  des  touristes.  On  pent 
encore  y  aller  pour  un  repas  ou  pour  se  desalterer,  mais 
on  ne  pent  plus  s'y  asseoir  jusqu'au  petit  jour  pour  y  con- 
templer  la  foule  sans  cesse  changeante  et  toujours  grossis- 
sante  des  hommes  et  des  femmes  de  toutes  les  parties  du 
monde.  Les  cafes  de  Paris  doivent  fermer  a  9  h.  30  du  soir 
—  heure  nouvelle  —  ce  qui  est  en  reality  8  h.  30,  et  bientdt 
apres,  la  nuit  vient,  la  ville  est  plongee  dans  les  tenebres 
et  chacun  va  se  coucher,  car  il  n'y  a  pas  moyen  d'aller 
ailleurs.  Les  lignes  allemandes  ne  sont  qu'a  cent  kilometres 
environ  et  les  aeroplanes  peuvent  franchir  cette  distance 
en  peu  de  temps.  C'est  une   des  raisons  qui  plonge  Paris 
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dans  les  tenebres.  L'autre  est  la  penurie  de  charbon.  Un 
grand  capuchon  en  t61e  recouvre  chaque  reverbere  et  pro- 
jette  la  lumiere  directement  au  sol,  le  pied  seul  du  rever- 
bere est  eciaire,  c'est  d'ailleurs  tout  ce  que  Ton  voit,  et  ainsi, 
pendant  toute  la  duree  de  la  guerre,  la  vie  nocturne  de 
Paris  est  aussi  tranquille  et  aussi  exemplaire  que  celle 
d'un  village  de  la  nouvelle  Angleterre. 

Paris,  H  aout. 

J'habite,  rue  Richepanse,  un  appartement  que  Robes- 
pierre occupa  pendant  le  regne  de  la  Terreur.  De  mes 
fenetres,  j'aper§ois,  a  travers  la  rue  etroite,  la  maison  ou 
vecut  Danton,  et,  au  coin  de  la  rue  Saint-Honore,  I'eglise 
devant  laquelle  Napoleon  disposa  ses  canons  et  aneantit 
les  soldats  des  Sections  en  1794.  En  de  tels  endroits  la 
Revolution  Frangaise  me  parait  plus  proche  et  plus  reelle 
que  lorsque  j'etais  chez  moi  a  Saint-Louis.  La  nuit  derniere, 
comme  je  relisais  quelques-unes  de  ces  pages  si  vivantes 
dans  lesquelles  Lamartine  raconte  la  vie  de  Robespierre,  k 
I'epoque  meme  qu'il  occupait  cette  chambre,  j'interrompais 
parfois  ma  lecture,  m'attendant  presque  a  voir  «  L'lncor- 
ruptible  »  apparaitre,  suspendre  son  chapeau  et  s'installer 
dans  la  piece.  Ainsi  avait-il  souvent  fait  dans  cette  ancienne 
demeure  de  la  rue  Richepanse.  Les  marches  de  bois  de  I'es- 
calier  en  spirale  ont  ete  usees  —  dit-on  —  par  les  pas  de 
Robespierre,  du  moins  en  partie.  L'escalier,  comme  la  mai- 
son, a  pres  de  quatre  cents  ans  d'existence  et  les  traces 
d'usure  ont  sans  doute  ete  faites  par  plusieurs  milliers 
d'hommes  et  de  femmes  qui  depuis  longtemps  sont  de 
simples  ombres  et  fantomes,  comme  je  le  serai  un  jour, 
sans  avoir  laisse  une  place  dans  la  memoire  de  personne. 
Mais,  seul  entre  tous  ceux  qui  ont  foule  cet  escalier,  Robes- 
pierre restera  dans  le  souvenir  des  hommes,  non  peut-etre 
avec  amour,  ni  meme  avec  admiration,  mais  pendant  de 
nombreux  siecles  a  venir.  Je  vais  rester  quelques  jours  ici, 
a  cause  de  lui,  dont  je  sens  I'ame  flotter  au-dessus  de  ce  lit 
dans  lequel  il  dormit  au  cours  de  ces  atroces  nuits  de  la 
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Terreur,  mais  je  crois  que  je  n'y  resterai  pas  longtemps. 
II  est  tout  a  fait  suffisant  pendant  un  mois  ou  deux  de  bai- 
gner  dans  cette  «  atmosphere  »  ;  seulement,  a  la  longue,  un 
veritable  bain  vaut  mieux  que  des  evocations  historiques. 

Paris,  Dimanche. 
—  20  aout  — 

Le  flls  de  mon  hotesse,  M.  P...,  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  est  revenu  aujourd'hui  du  front  de  Verdun,  ou 
il  a  ete  blesse,  II  se  dit  «  Socialiste  intellectuel  »,  mais  la 
vie  ardente  qu'il  mene  actuellement  ne  lui  laisse  pas  de 
temps  pour  faire  de  la  politique.  II  respire,  vit  et  pense 
pour  la  guerre.  Au  dejeuner,  aujourd'hui,  il  m'a  raconte  ce 
qui  lui  etait  arrive  avec  un  espion  qui  avait  ete  pris  dans 
une  ferme,  en  train  de  telephoner  aux  Allemands.  Quand 
il  fut  pris,  les  Frangais  battaient  en  retraite  et,  comme  ou 
n'avait  pas  le  temps  de  reunir  une  cour  martiale,  I'espion 
fut  attache  sur  un  canon  et  ramene  en  arriere  sur  ce 
farouche  vehicule.La,  derriere  les  nouvelles  lignes,  il  futin- 
terroge,juge  et  condamne  a  etre  fusille  le  lendemain  matin. 

«  Eh  bien  !  Monsieur,  me  dit  le  jeune  lieutenant  P... 
figurez-vous  que  j'ai  convoque  cet  homme  sous  ma  teute 
et  je  lui  ai  declare  qu'il  aurait  la  vie  sauve  s'il  repondait 
a  mes  questions.  Mais  il  ne  voulut  rien  reveler  ni  sur  le 
telephone,  ni  sur  le  message  qu'il  avait  transmis  aux  Alle- 
mands. A  toutes  mes  questions,  il  se  borna  a  repondre  : 
«  Mettez-vous  a  ma  place,  Monsieur,  livreriez-vous  vos 
secrets  aux  Allemands  si  vous  tombiez  entre  leurs  mains  ?  » 
Quelle  reponse  pouvais-je  faire  ?  Mon  Dieu  1  c'etait  une 
situation  epouvantable  et  je  ne  pus  m'empecher  d'eprouver 
du  respect  pour  cet  homme  et  de  le  plaindre. 

—  Est-ce  que  vous  I'avez  epargne,  demandai-je. 
Le  lieutenant  P...  me  regarda  surpris: 

—  Evidemment  non,  repondit-il.  Je  I'ai  plaint,  mais  j'ai 
du  faire  mon  devoir.  Deux  poilus  I'emmenerent  hors  de  ma 
tente.  Au  bord  de  la  tombe  qui  avait  et^  creus^e  pour  lui, 
je  I'interrogeai  encore.  II  se  contenta  de  sourire  et  remua  la 
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tete.  G'etait  la  fin.  Un  moment  apres  il  roulait  dans  la  fosse ; 
la  terre  fut  jetee  sur  lui  et  nous  sommes  partis.  G'etait  tra- 
gique,  Monsieur.  Mais  la  guerre  n'est-elle  pas  une  grande 
tragedie  ? 

Le  lieutenant  P...  parle  des  Anglais  d'une  faQon  plutot 
severe. 

—  Bien  qu'ils  nous  soient  superieurs  en  nombre,  dit-il, 
nous  devons  tenir  trois  kilometres  de  front,  tandis  qu'ils 
n'en  tiennent  qu'un  seul...  Savez-vous  pourquoi  ? 

Je  lui  ai  repondu  que  j'ignorais  pourquoi,  et  il  a  ajoute  : 
«  G'est  parce  que  les  Anglais  desirent  conserver  leur 
armee  intacte.  lis  nous  laissent  faire  le  plus  difficile,  le  plus 
perilleux,  afin  d'etre  les  plus  forts  le  jour  oii  tout  le  monde 
se  rassemblera  autour  du  tapis  vert.  Ce  jour-la,  comme  ils 
auront  I'armee  la  plus  puissante,  ils  pourront  imposer  les 
termes  de  la  paix.  Le  devoir  anglais  de  se  mettre  en  guerre 
pour  secourir  la  Belgique  !  la  belle  histoire  !  Les  Anglais, 
crojez-moi,  sont  entres  en  guerre  surtout  pour  se  sauver 
eux-memes  :  c'etait  pour  eux  d'un  interet  primordial  !  » 
J'ai  demande  :  «  N'etait-ce  pas  egalement  un  peu  I'inte- 
ret  de  la  France  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  m'a  demande  Monsieur  P... 

—  Eh  bien !  simplement  ceci :  L'instinct  de  conservation 
n'est-il  pas  la  premiere  loi  des  peuples,  aussi  bien  que  des 
individus.  II  est  incontestable  que  la  France  n'aurait  pas 
fait  la  guerre  si  Ton  n'avait  pas  attaque  sa  securite,  voire 
meme  sa  vie.  Aucune  nation  n'a  jamais  fait  la  guerre  sans 
avoir  quelque  interet  national  en  jeu.  S'il  n'en  etait  pas 
ainsi,ne  serait-il  pas  criminel  de  la  part  d'un  President  ou 
d'un  Roi  de  pousser  leurs  peuples  a  la  guerre  ?  » 

Le  lieutenant  P...  a  du  avouer  que  cette  pensee  ne  lAi 
etait  pas  venue  et  il  a  convenu,  apres  m'avoir  ecoute,  qu'il 
avait  peut-etre  ete  injuste  envers  I'Angleterre.  II  est  incon- 
testable, en  effet,  que  si  la  flotte  anglaise  n'avait  pas  aide 
les  allies,  I'AUemagne  serait  depuis  longtemps  victorieuse. 
Meme  si  I'Angleterre  s'etait  contentee  d'agir  seulement  avec 
sa  flotte,  elle  aurait  droit  a  toute  la  gratitude  de  la  civilisa- 
tion. Or,  elle  ne  s'est  pas  contentee  de  donner  sa  flotte  ; 
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elle  a  leve  une  armee  de  quatre  millions  d'hommes,  et  son 
immense  ligne  de  bataille  s'etend  partout  sur  les  divers  con- 
tinents. Mieux  que  quiconque,  TAllemagi^e  a  pu  s'en  aper- 
cevoir  ;  car  personne  n'a  pu  mieux  qu'elle  experimenter  que 
la  suprematie  maritime  travaille  nuit  et  jour,  sans  interrup- 
tion, a  edifier,  renouveier  et  alTermir  la  nation  qui  la  pos- 
sede,  tandis  qu'elle  etrangle  lentement  et  surement  celle  qui 
en  est  privee. 

Pendant  quatorze  annees,  Napoleon  fut  le  maitre  de 
I'Europe  :  sa  puissance  etait  incontestee  de  Madrid  a  Mos- 
cou  ;  mais  lorsque  son  pied  toucha  aux  rivages  de  la  mer, 
alors,  en  face  de  lui,  toujours,  inexorable  et  implacable,  il 
trouva  son  ennemie  indomptable  et  indomptee :  la  Grande- 
Bretagne  !... 

Afin  d'aneantir  plus  completement  encore  I'opinion  erro- 
nee  que  le  lieutenant  P...  se  faisait  du  role  joue  par  I'An- 
gleterre  dans  I'actuel  et  gigantesque  conflit,  je  lui  ai  lu  le 
passage  suivant  d'un  article  recent  de  Maximilien  Harden, 
paru  dans  Die  Zukunft. 

Comment  pouvez-vous  depouiller  I'Angleterre  de  sa  puis- 
sance ?...  L'Angleterre  n'a  pas  encore  ete  eprouvee...  La  phy- 
sionomie  de  Londres  ne  decele  aucune  crainte.  Ses  navii^es  vont 
en  Amerique  et  en  reviennent  regulierement.  Les  commergants 
anglais  deja  se  sont  empares  d'une  partie  de  notre  clientele,  et 
bientot  ils  la  possederont  toute.  L'Angleterre  n'a  rien  a  perdre, 
et  elle  pent  barrer  toutes  les  i^outes  par  lesquelles  nous  an-ivent 
les  matieres  premieres  necessaires  a  nos  industries. 

Toute  la  question  est  la  :  la  Suprematie  Maritime  !  Les  splen- 
dides  armees  de  I'Allemagne  pourront  aneantir  toute  opposition 
a  Test  et  a  I'ouest,  mais  toujours  des  troupes  nouvelles  appa- 
raitront,  equipees  de  frais  ;  car  I'ennemi  peut  se  ravilailler, 
tandis  que  I'Allemagne  ne  peut  pas. 

Les  allies  continuent  leur  commerce,  et  ils  retrouvent  une 
partie  de  I'argent  depense  a  la  guerre.  L'AlIemagne  n'a  plus  de 
commerce,  et  ne  fait  plus  rentrer  d'argent.  Elle  prend  le  nerf 
de  la  guerre  dans  ses  propres  forces  vives,  landis  que  les  allies 
s'approvisionnent  dans  le  monde  entier. 

Si  quelque   chose  pouvait  briser  la  suprematie  maritime  de 
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I'Angleterre;  ce  jour-lg  TAllemagne  respirerait  librement,  ses 
armees  pourraient  etre  ravitaillees,  renouvelees  et  i^eequipees  ; 
les  vivres  et  Targent  afflueraient.  Mais  le  temps  travaille  avec 
una  certitude  mortelle  centre  TAUemagne,  tant  que  T Angleterre 
est  la  maitresse  des  mers. 

La  suprematie  maritime  a  toujours  provoque  les  memes 
consequences.  La  Confederation  du  Sud  a  pu  lutter  jadis 
contre  des  adversaires  superieurs,  avec  un  heroisme  qui  n'a 
jamais  ete  surpasse  dans  Fhistoire  des  guerres,mais,  comme 
les  mers  etaient  fermees  a  la  Confederation,  elle  a  du,  il  y 
a  environ  cinquante  ans,  comme  I'Allemagne  aujourd'hui, 
prendre  dans  ses  seules  reserves  le  nerf  de  la  guerre.  Le 
2  avril  1865,  un  dimanche,  Jefferson  Davis  qui  assistait  au 
culte  de  I'eglise  Saint-Paul^  a  Richmond,  requt  une  lettre 
du  general  Lee  i'avertissant  qu'il  pourrait  tenir  sur  ses  posi- 
tions pendant  vingt-quatre  heures  seulement.  Le  president 
de  la  Confederation  sortit  furtivement  de  I'eglise,  se  rendit 
a  la  capitale  et,  pendant  que  ses  secretaires  emballaient  pre- 
cipitamment  les  papiers  du  gouvernement,  Jefferson  Davis 
langait  une  proclamation  au  peuple,  annongant  que  Tarmee 
de  la  Virginie  septentrionale,  maintenant  qu'elle  pouvait 
manoeuvrer  sur  ses  positions  strategiques,  sans  avoir  a 
defendre  Richmond,  allait  certainement  aneantir  Tennemi 
et  ramener  la  victoire  aux  Etats  du  Sud  I...  Neuf  jours  plus 
tard,  Lee  se  rendait,  et  trois  semaines  apres,  Davis  etait 
emprisonne  dans  une  forteresse. 

Je  pose  la  question :  Si  un  President  de  Republique  a  pu 
lancer  une  retentissante  proclamation  de  victoire,  neuf  jours 
seulement  avant  une  defaite  absolue,  qu'en  sera-t-il  du  Kai- 
ser, jusqu'a  la  derniere  minute  qui  precedera  I'heure  de 
son  Waterloo  ?Peut-etre  dira-t-il  que  les  Allies  vont  s'epui- 
ser  et  accepter  une  paix  indecise,  ou  bien  que  FAngleterre 
ne  pourra  faire  tous  les  sacrifices  qu'elle  accomplit  pendant 
les  vingt  annees  de  guerre  implacable  qu'elle  soutint  contre 
Napoleon  !... 

Mon  opinion  personnelle  est  que  I'Angleterre  fera  tous 
les  sacrifices,  car  si  elle  n'y  consentait  pas,  si,  d'une  maniere 
ou  d'une  autre,  elle  permettait  a  I'Allemagne  de  se  derober, 
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avec  ses  precedes  habituels  de  tyrannic,  I'Angleterre  cesse- 
rait  bientot  d'etre  un  grand  empire  et  elletomberait  en  deca- 
dence, pour  n'etre  plus  qu'une  ile  quelconque. 

Paris,  21  aout. 

J'ai  dejeune  recemment  chez  M.  I'ambassadeur  Sharp 
qui  demeure  dans  une  maison  seigneuriale,  14,  avenue 
d'Eylau.  M.  Sharp  m'a  declare  qu'il  avait  depense  I'hiver 
dernier  plus  de  2.000  dollars  pour  le  chaufTage  et  que,  pour 
ce  prix,  la  maison  n'etait  pas  encore  bien  chauQee.  Etant 
donne  le  prix  du  charbon,  la  cherte  considerable  de  la  vie, 
les  nombreuses  receptions  qu'il  faut  donner,  M.  Sharp 
depense  environ  chaque  annee  25.000  dollars  en  plus  de 
son  traitement  d'ambassadeur  (17.600  dollars)  afin  de  repre- 
senter  les  Etats-Unis  en  France.  Bien  des  gens  estiment 
que  notre  gouvernement  devrait  fournir  a  ses  arabassadeurs 
une  residence  dans  la  capitale  qui  leur  est  assignee,  ainsi 
qu'une  allocation  convenable  pour  leurs  receptions  et  leur 
entretien.  L'ambassadeur  d'Angleterre  a  Paris  occupe  un 
palais,  appartenant  a  son  gouvernement,  dans  lequel  il  vit 
d'une  fagon  quasi  rojale.  Dans  I'esprit  de  certains,  cette 
magnificence  impressionne  un  gouvernement  etranger  et 
ce  serait,disent-ils,une  des  raisons  qui  procurent  sa  supre- 
matie  a  la  diplomatic  britanniquc.  D'autres  pensent  toute- 
fois  qu'aujourd'hui  un  ambassadeur  n'est  qu'un  simple 
particulier  installe  au  bout  d'un  fil  telegraphique,  un  simple 
intermediaire  pour  transmcttre  au  gouvernement  etranger 
les  vues  que  son  gouvernement  lui  telegraphic.  D'autres 
egalement  attirent  I'attention  sur  I'oeuvre  accomplie  par 
plusieurs  de  nos  ministres  autrefois  a  I'etranger  —  en  par- 
ticulier par  Benjamin  Franklin,  qui  vecut  dans  une  modeste 
petite  maison  situee  a  peine  a  cinq  minutes  de  I'habitation 
seigneuriale  de  M.  I'ambassadeur  Sharp.  La  simplicite  spar- 
tiate  pratiquee  par  Franklin  ne  I'a  pas  empeche,  en  effet,  de 
rendre  en  France  les  plus  grands  services  a  son  pays. 
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Ris  Orangis,  samedi  soir. 
—  26  aout  1916  — 

J'ecris  ces  quelques  notes  a  la  faible  clarte  d'une  chan- 
delle,  dans  une  vieille  auberge  pittoresque,  apres  une  jour- 
nee  particulierement  interessante,  a  la  fois  pathetique  et  tra- 
gique.  J'ai  ete,  en  effet,  charge  de  visiter  un  hopital  plein 
de  blesses  qui  arrivaient  a  peine  du  front.  La  vue  de  tous 
ces  pauvres  debris  d'humanite  ruinee  me  faisait  frissonner, 
et  le  plus  curieux  etait  qu'eux  ne  paraissaient  pas  trem- 
blants.  lis  n'etaient  meme  pas  tristes.  Malgre  leurs  traits 
tires,  leurs  membres  perdus,  leurs  yeux  sans  lumiere,  je 
n'en  ai  pas  vu  un  seul  qui  ne  fut  de  bonne  humeur. 

Je  fus  re§u  par  Mrs  Gertrude  Clapp,  chef  des  infirmieres 
americaines,  qui  m'accompagna  a  travers  les  diverses  salles, 
J'ai  constate  que  tous  les  details  de  cet  immense  hopital 
etaient  regies  avec  le  soin  le  plus  intelligent  et  la  plus 
grande  diligence,  mais  ni  science  ni  hygiene  ne  pouvait 
m'empecher  d'avoir  le  coeur  serre  a  la  vue  de  tant  de  braves 
gens,  souffrant  d'une  fagon  aussi  cruelle  et  aussi  inutile, 
estropies  et  mutiles.  J'ai  vu  en  particulier  un  gargon,  de 
vingt  et  un  ans  a  peine,  qui  arecu  plusieurs  terribles  bles- 
sures  en  accomplissant  un  acte  d'heroisme,  qui  lui  a  valu 
d'etre  decore.  Le  morceau  de  ruban  etincelant  lui  a  6te 
remis  par  son  chef  et  j'avais  les  yeux  pleins  de  larmes,  en 
voyant  ce  brave  s'efforcer  de  se  redresser  sur  ses  oreillers 
afin  de  saluer  son  colonel. 

«  Restez  tranquille,  mon  enfant  »,  a  dit  Tofficier.  Et  il  y 
avait  une  larme  au  coin  de  ses  yeux  tandis  qu'il  se  penchait 
pour  embrasser  le  soldat  sur  les  deux  joues,  avant  d'epin- 
gler  la  decoration  sur  sa  poitrine.  Le  colonel  a  dit  en  quel- 
ques mots  quelle  avait  ete  la  conduite  glorieuse  de  ce  brave 
et  combien  la  France  pouvait  etre  fiere  de  lui.  Ces  paroles 
ont  rempli  de  joie  les  regards  du  pauvre  gargon,  un  faible 
sourire  eclaira  ses  levres  fatiguees,  mais  elles  ne  purent 
consoler  un  peu  la  mere  d^solee  qui  pleurait  au  pied  du  lit. 
Les  medecins  avaient,  en  effet,  prevu  qu'il  ne  se  releverait 
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jamais,  et  c'est  pourquoi  la  mere  avait  ete  appelee  afin  de 
pouvoir  embrasser  une  derniere  fois  son  enfant,  G'etait  una 
simple  femme  du  peuple,  et  cependant,  sur  son  visage 
ravage  de  larmes,  il  j  avait  je  ne  sais  quelle  noblesse,  quel 
calme  inexprimable,  quelle  souffrance  resignee  dont  je  me 
souviendrai  toujours.  EUe  etait  fiere  de  son  fils,  heureuse 
qu'il  ait  ete  un  heros  ;  peut-Stre  meme  eut-elle  accepte  qu'il 
mourut  pour  le  pays.  Oh !  comme  les  Frangais  peuvent  aimer 
leur  mgrveilleux  pays  !  Et  cependant,  ni  I'honneur,  ni  la 
pensee  qu'elle  avait  fait  tout  son  devoir  envers  son  noble 
pays  ne  diminuait  la  souffrance  de  cette  pauvre  femme. 
Moins  d'une  heure  apres  que  nous  nous  etions  rassembles 
autour  du  heros  blesse  pour  le  voir  decorer  il  cessa  de 
vivre.  II  a  fait  le  sacrifice  supreme  pour  son  pays  et  la 
liberte,  pour  I'honneur  et  la  civilisation,  et  sa  mere  eploree 
s'en  est  retournee  vers  sa  maison  desormais  vide  et  desolee 
—  nouvelle  victime  entre  les  innombrables  martyrs  de  la 
guerre. 

J'ai  pu  parler  pendant  quelques  courts  instants  avec  un 
blesse,  plus  jeune  que  le  precedent,  ayant  a  peine  dix-neuf 
ans  et  qui  avait  ete  la  veille  ampute  d'une  jambe.  II  n'etait 
pas  du  tout  fache  de  s'etre  sacrifie  pour  la  France  ;  son 
seul  regret,  m'a-t-il  dit,  c'est  de  ne  plus  pouvoir  se  battre. 
Je  pensais  que  la  flamme  qui  brillait  dans  ses  regards  venait 
de  ce  qu'il  souffrait,  mais  lorsque  je  lui  ai  demande  s'il 
avait  mal,  il  m'a  repondu  :  «  Pas  du  tout  !  La  seule  chose 
qui  me  tracasse,  c'est  que  mon  pied  me  demange.  Je  vou- 
drais  bien  le  gratter,  mais  je  ne  puis  pas,  parce  que  c'est 
justement  le  pied  qu'on  m'a  enleve  !  » 

Quoique  la  gaiete  parut  generale,  toutefois  j'observai 
qu'il  y  avait  certains  blesses  qui  paraissaient  accablds  par 
la  soudainete  et  la  plenitude  avec  lesquelles  leur  vie  avait 
ete  ruinee.  Etre  en  bonne  sante,  vigoureux,  avec  la  pro- 
messe  d'un  bel  avenir  dore,  et,  en  un  instant,  n'etre  plus 
qu'un  lambeau  d'humanite,  brise,  ecrase,  avec  la  perspec- 
tive d'un  avenir  noir  comme  la  nuit,  sans  une  seule  lueur 
d'espoir,  voila,  n'est-il  pas  vrai,  une  chose  dure  a  supporter 
et  le  plus  etonnant,  c'est  que  Ton  puisse  accepter  bravement 
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une  detresse  aussi  accablante,  au  lieu  de  se  laisser  aller  au 
desespoir. 

Quelques-uns  de  ces  malheureux  blesses  pleuraient  lors- 
que  j'approchai  de  leurs  lits,  et  certains  detournerent  leurs 
visages  vers  la  cloison.  Leur  esprit  comme  leur  corps  etait 
accable  :  on  ne  pouvait  leur  donner  de  consolation,  car  il 
semblait  qu'ils  desiraient  seulement  voir  la  mort  venir  bien 
vite,  afin  d'abreger  leurs  soufTrances.  J'ai  parle  a  un  jeune 
officier  couche  sur  le  dos  depuis  septembre  1915,  une  annee 
entiere,  car  sa  blessure  refuse  obstinement  de  se  cicatriser, 
Sa  cuisse  droite  tout  entiere  a  ete  arrachee  par  un  eclat 
d'obus !  Mon  Dieu,  si  les  monarques  et  les  hommes  d'Etat 
qui  ont  declare  la  guerre  avaientpu  en  voir  les  consequences 
,avant  de  s'engager  dans  cette  voie  fatale,  j'ose  penser  qu'ils 
n^auraient  jamais  pris  une  telle  decision. 

Les  inlirniieres  americaines  paraissent  tres  devouees  aux 
blesses  ;  elles  ne  parlent  pas  frangais,  mais  elles  savent 
se  faire  comprendre,  et  elles  sont  si  souriantes,  si  gen- 
tilles  et  si  gaies,  que  les  soldats  paraissent  les  aimer  beau- 
coup.  Lorsque  Mrs  Clapp  est  entree  dans  une  salle,  tous 
ceux  qui  en  avaient  la  force  ont  tourne  la  tete  de  son  cote 
en  souriant,  et  tous  les  yeux  disaient,  aussi  eloquemment 
que  des  paroles,  la  gratitude  eprouvee  par  chacun  a  cause 
de  tout  le  bien  qu'elle  fait,  elle  et  ses  infirmieres.  J'ai  la 
preuve  de  Fint^ret  veritable  que  celles-ci  prennent  de  leurs 
malheureux  proteges,  dans  la  lettre  que  j'ai  re^ue  recem- 
ment  d'une  d'entre  elles,  au  sujet  de  ce  qui  se  passe  a  Ris 
Orangis.  Miss  G...  m'ecrit  ce  qui  suit  : 

«  On  ne  pent  s'empecher  de  s'interesser  a  sa  tache  de 
tout  son  coeur. 

«  La  nuit  derniere  nous  avons  regu  un  nouveau  contin- 
gent de  blesses,  venant  d' Amiens ;  certains  en  tres  facheux 
etat,  tres  fatigues  par  le  voyage.  Un  pauvre  gargon  a  eu 
la  cuisse  arrachee.  Un  autre  a  un  grand  trou  dans  le  front  : 
je  me  demande  comment  il  a  pu  echapper  a  la  mort.  Un 
autre  a  regu  une  demi-douzaine  de  blessures  dans  le  dos  par 
eclats  d'obus. 

«  Mais  celui  qui  m'int^resse  le  plus  est  un  beau  gargon 
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&g6  de  dix-neuf  ans  qui  a  ete  blesse  a  la  tete,  ce  qui  a  pro- 
voque  chez  lui  une  paralysie  partielle  du  cote  droit.  J'ignore 
s'il  pourra  guerir,  mais  j'ai  demande  ce  matin  au  D'  Alba, 
comme  une  faveur  speciale,  de  bien  vouloir  rexaminier.  Le 
D'  Alba,  notre  chirurgien  orthopediste  de  New-York,  a 
accompli  des  miracles  ici  et  il  m'a  promis  de  faire  ce  qu'il 
pourrait;  aussi  suis-je  pleine  d'espoir  et  de  joie.  Je  m'enfuis 
lorsque  mon  protege  tourne  vers  moi  ses  yeux  profonds  et 
pathetiques  qui  semblent  me  demander  pourquoi  on  lui  a 
fait  tant  de  mal.  AK  1  Je  hais  la  guerre  et  je  hais  ceux  qui 
I'ont  causee...  J'espere  que  nous  la  verrons  bientot  finir.  » 

Moret-sur-Loing .  Dimanche  soir. 
—  S7  aout  — 

De  Ris  Orangis  je  suis  venu  ici,  desireux  de  fuir  les 
horreurs  de  I'hopital,  et  aussi  pour  rendre  visite  a  mon 
ami  John  Terry  et  a  sa  femme,  qui  passent  le  mois  d'aout 
dans  cette  merveilleuse  et  pittoresque  vieille  cite  qui,  aux 
jours  meilleurs  d'avant  la  guerre,  6tait  la  Mecque  des  artis- 
tes parisiens.  Dans  la  petite  salle  a  manger  de  Tauberge  de 
la  Palette,  ou  je  suis  en  train  d'ecrire  ces  lignes,  je  puis 
contempler  bien  des  souvenirs  laisses  par  ces  artistes  qui, 
actuellement,  combattent  contre  les  Allemands,  au  lieu  de 
faire  de  belles  peintures.  Sur  la  porte,  par  exemple,  se 
trouve  un  paysage  execute  par  un  artiste  illustre  ;  sur  le 
mur,  en  face,  je  vois  une  scene  de  chasse  dans  la  foret  de 
Fontainebleau.  Ces  deux  tableaux  ont  ete  offerts  gracieuse- 
ment  par  leurs  auteurs  a  la  petite  auberge,  en  temoignage 
de  leur  satisfaction  pour  son  confortable  et  sa  gaiete.  Notre 
hotelier,  est  parti  a  la  guerre,  laissant  sa  femme  seule  qui 
au  dire  de  John  sert  des  dejeuners  et  des  diners  tellement 
succulents  qu'il  lui  est  difficile  de  realiser  que  la  France  est 
en  guerre  et  que  le  front  de  bataille  n'est  qu'a  cent  kilo- 
metres d'ici.  Je  suis  dispose  a  penser  comme  lui^  car  I'ex- 
cellente  femme  nous  a  servi  non  seulement  ce  qui  etait 
prevu  au  menu  ordinaire,  mais  a  insiste  pour  que  je  lui  dise 
quelles  etaient  mes  preferences,  afin  de  me  les  servir  aus- 
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sit6t.  En  plus  du  plat  que  j'avais  commande  a  part  (un 
pigeon  sur  canape)  notre  diner  comprenait :  un  potag-e  au 
vermicelle,  des  oeufs  frits  au  jambon,  des  petits  pois  et  un 
pudding  au  caramel.  Corame  j'ai  paye  seuleraent  six  francs 
(1  dollar,  03)  pour  la  pension  complete  (diner,  chambre,  petit 
dejeuner  et  dejeuner)  on  ne  peut  pas  dire  que  les  prix  de 
guerre  a  I'auberge  de  la  Palette  soient  excessifs. 

Paris,  3  septembre  1916. 

M.  Gerard,  notre  ambassadeur  a  Berlin,  nous  previent 
que  le  gouvernement  allemand  nous  demande  de  faire  une 
enquete  sur  Tetat  des  camps  de.  prisonniers  en  Corse.  Le 
ministre  des  Affaires  etrangeres  d'Allemagne  declare  savoir 
que  les  prisonniers  de  guerre  allemands  en  Corse  sont  trai- 
tes  d'une  fagon  barbare,  et  que,  si  leur  condition  n'est  pas 
amelior^e,  SaMajeste  le  Kaiser  se  verra  dans  la  penible  obli- 
gation de  prendre  un  nombre  egal  de  prisonniers  frangais, 
en  Allemagne,  pour  les  soumettre  a  un  traitement  aussi 
rigoureux.  Evidemment,  il  n'y  a  pas  de  temps  a  perdre, 
aussi  bien  pour  le  salut  des  prisonniers  frangais  que  pour 
les  Allemands  detenus  en  Corse,  et  je  pars  pour  Nice  demain 
matin.  A  Nice,  le  medecin  chef  J.-R.  Church,  le  capitaine 
Malborough  Churchill  de  I'armee  americaine,  Hastings 
Morse  de  FAmbassade  de  Paris,  se  joindront  a  moi  et  nous 
embarquerons  jeudi  pour  Bastia. 

Meme  en  temps  ordinaire,  le  voyage  de  Paris  a  Bastia 
est  ennuyeux  ;  en  ces  temps  de  guerre,  il  est  en  outre 
dangereux;  car  les  navires  partant  de  Nice,  toujours  bondes 
de  soldats  allant  en  Corse  pour  leur  permission  ou  retour- 
nant  au  front,  sont  une  cible  tout  indiquee  pour  les  sous- 
marins.  Ceux-ci  foisonnent  dans  cette  partie  de  la  Medi- 
terranee  et,  meme  si  on  leur  echappe,  ou  s'ils  sont  mis  en 
fuite  par  Tartillerie  de  marine,  le  voyage  n'en  est  pas  raoins 
trop  irritant,  trop  enervant,  pour  etre  une  partie  de  plaisir. 
Mais  sans  penser  a  un  gain,  ni  meme  a  un  remercieinent  — 
TAllemagne,  jusqu'a  present  ne  nous  a  donne  ni  Tun  ni 
I'autre  —  I'Amerique  a  entrepris  de  s'occuper  des  affliges 
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et  des  perdus,  des  prisonniers  de  guerre.  C'est  pourquoi 
je  pars  pour  la  Corse,  quoique  je  sache  parfaitement  que, 
m^me  en  accomplissant  une  mission  pour  TAllemagne,  celle- 
ci  fera  tous  ses  efforts  pour  m'envoyer  au  fond  de  la  mer. 

A'ice,  mercredi. 

—  6  septembre  — 

Le  billet  circulaire,  en  premiere  classe,  de  Paris  a  Nice, 
revient  a  21  dollars  pour  une  distance  de  680  milles  a  cha- 
que  trajet.  Le  prix  du  voyage  aller  de  Saint-Louis  a  New- 
York  est  de  24  dollars  '  et  la  distance  est  de  mille  milles, 
soit  360  milles  de  moins  que  le  voyage  aller  et  retour  de 
Paris  a  Nice.  Pour  compenser  I'inferiorite  de  ce  prix  des 
voyages  par  chemins  de  fer,  en  France,  j'ai  du  payer  deux 
fois  plus  cher  pour  ma  place  dans  le  sleeping-car,  et  je  n'ai 
eu  qu'un  service  deux  fois  inferieur  a  celui  que  Ton  pent 
avoir  dans  un  Pullman  am^ricain.  La  place  de  Paris  a  Nice  — 
680  milles  en  dix-huit  lieure^  —  coute  10  dollars  ;  une  place 
de  Saint-Louis  a  New-York  —  1.000  milles  en  vingt-huit 
heures  —  coute  6  dollars,  y  compris  Sambo  le  facteur.  Et 
Sambo  est  un  personnage  dont  vous  apprecierez  certaine- 
ment  la  valeur  lorsque  vous  aurez  eu  a  faire  au  surveillant 
d'un  sleeping-car  en  France. 

Le  Frangais  entre  deux  ages  mis  a  ma  disposition  pendant 
le  trajet  de  Paris  a  Nice  6tait  beaucoup  trop  occupe  a  lire 
les  nouvelles  de  la  guerre  pour  cirer  mes  chaussures  ou  por- 
ter ma  valise.  C'est  tout  juste  s'il  consentit  a  faire  mon  lit, 
et  encore  le  flt-il  d'une  fagon  negligee.  II  ne  fut  cependant 
pas  trop  occupe,  lorsqu'il  s'agit  d'attendre  et  de  prendre  le 
pourboire  que  je  lui  donnai  a  la  fin  du  voyage.  Je  partageai 
le  compartiment  jusqu'a  Marseille  avec  un  monsieur  fran- 

1.  Le  prix  des  voyages  aux  Etats-Unis  s'est  rapidement  accru  depuis 
que  ces  lignes  fureat  6crites  :  le  prix  actuel  (aout  1918)  du  voyage  de 
Saint-Louis  k  New-York  est  de  46,60  dollars,  billet  de  chemin  de  fer  et 
place  dans  le  Pullman.  Le  premier  prix  6tait  de  30  dollars,  de  telle  sorte 
que  I'augmentation  en  quinze  mois  de  guerre  a  6t6  sup6rieure  k  50  °/o, 
L'augmentation  n'a  pas  616  aussi  sensible  en  France  apris  quatre  ans  de 
ffuerre. 
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§ais  tout  chaiive.  II  etait  absolument  certain  que  les  Boches 
seraient  vaincus,  et  que  la  France  reprendrait  TAlsace-Lor- 
raine  :  «  Ce  ne  sera  peut-^tre  pas  cette  annee,  Monsieur, 
me  dit-il,  mais  certainement  un  jour  ou  I'autre.  Nous  ne 
ferons  pas  la  paix  avant  que  Tinjustice  de  1870  n'ait  ete 
reparee. 

—  Les  Allemands  sont  forts,  insinuai-je.  lis  sont  encore 
en  France.  Ne  sera-t-il  pas  impossible  de  les  jeter  dehors? 

—  Comment !  Non  !  ce  ne  sera  pas  impossible,  s'ecria  le 
monsieur  chauve.  Rappelez-vous,  Monsieur,  que  nous  ne 
nous  etions  pas  prepares,  nous,  pendant  cinquante  ans,  pour 
cette  guerre,  comme  les  Boches  I'ont  fait  1  En  1914,  nous 
n'etions  pas  pr^ts,  mais  maintenant  que  nous  avons  du  faire 
la  guerre,  nous  sommes  capables  de  construire  des  canons 
meilleurs  que  les  canons  ennemis.  En  deux  annees,  nous 
sommes  parvenus  a  les  egaler  ;  encore  une  annee  et  nous  les 
depasserons.  Et  alors,  a  Berlin  !  » 

J'ai  parle  a  bien  des  personnes  en  France,  et  tout  le 
monde,  depuis  les  officiers  superieurs  jusqu'aux  poilus  des 
tranchees,  depuis  les  gens  riches  jusqu'aux  derniers  save- 
tiers  et  boulangers  des  villages,  tout  le  monde  parle  comme 
mon  compagnon  de  voyage.  Tous  ont  une  certitude  su- 
blime de  la  victoire.  Cette  conviction  vaut  douze  corps  d'ar- 
mees,  et  elle  explique  en  partie  les  victoires  de  Verdun 
et  de  la  Marne.  Au  point  de  vue  des  regies  certaines  de  la 
guerre,  les  Allemands  auraient  du  remporter  ces  victoires  : 
leur  superiority  a  la  fois  en  hommes  et  en  materiel  etait 
ecrasante,  mais  si  forte  etait  I'^me  de  la  France  que  I'im- 
possible  s'est  realise,  et  que  le  plan  de  domination  du  Pirate 
de  Potsdam  a  ete  mis  en  pieces,  esperons-le,  pour  toujours  I 

A  8  heures  ce  matin,  une  heure  avant  d'arriver  a  Mar- 
seille, nous  sommes  alles  au  wagon-restaurant  et,  malgre 
une  nombreuse  affluence,  on  nous  servit  sans  retard  un 
dejeuner  appetissant,  fort  bon  marche.  Dans  un  train  ame- 
ricain  bonde,  il  faut  demeurer  sur  la  plate-forme  du  wagon 
restaurant,  attendre  avecla  faim  et  se  precipiter  pour  s'em- 
parer  de  la  premiere  place  libre.  En  France,  il  est  inutile 
de  deployer  de  si  mauvaises  manieres  :  il  y  a  plusieurs  ser- 
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vices  au  wagon-restaurant,  chacun  a  une  heure  differente. 
On  choisit  le  service  que  Ton  veut  et  on  re9oitun  ticket  rose 
qui  donne  droit  a  une  place,  laquelle  est  reserv6e  pendant 
un  delai  de  cinq  minutes  apres  I'heure  du  service.  La  nuit 
derniere  j'ai  pris  un  ticket  pour  le  dejeuner  de  8  lieures 
et  ce  matin,  en  le  presentant  au  maitre  d'hotel  du  wagon- 
restaurant,  j'ai  obtenu  immediatement  une  place,  en  face 
d'un  somptueux  Oriental  qui  ressemblait  etonnamment  a 
Edwin  Booth  dans  le  role  d'Othello  :  ses  yeux  etaient  d'un 
noir  penetrant,  son  teint  olivMre,  sa  barbe  noire,  courte  et 
separee  en  deux.  II  avait  un  turban  sur  la  tete,  des  bijoux 
aux  doigts,  et,  autour  de  lui,  une  large  ceinture  aux  cou- 
leurs  brillantes  dans  laquelle  etait  passe  tout  un  arsenal 
de  pistolets  et  de  poignards. 

Je  considerais  du  coin  de  I'oeil  ce  compagnon  dun  pitto- 
resque  sauvage,  me  demandant  ou  pouvait  etre  sa  Des- 
demone,  lorsqu'une  mignonne  et  delicieuse  jeune  femme 
entra  dans  le  wagon,  s'avan^a  vers  nous  et  s'installa  pres 
d'Othello,  C'etait  certainement  une  Parisienne,  et  je  me 
demandais  quelle  bizarrerie  du  sort  avait  bien  pu  enchainer 
cette  femme  a  ce  fier  Algerien.  II  confectionna  lui-meme 
pour  elle  de  nombreux  sandwiches  tres  minces  avec  du 
beurre  et  beaucoup  de  confitures,  pendant  qu'on  lui  servait 
un  chocolat  tres  epais  et  tres  sucre.  Je  serais  curieux  de 
savoir  ce  qui  subsistera  de  sa  grace  de  sylphide  apres 
cinq  ans  de  ce  regime  :  il  est  vrai  que,  fort  probablement, 
d'ici  la,  ce  couple  si  bizarrement  assorti  se  sera  separe. 

Lorsque  je  demandai  a  mon  compagnon,  apres  le  depart 
d'Othello  et  de  Desdemone,  quels  6taient  ces  etres,  il  haussa 
les  epaules  et  repondit  dedaigneusement  : 

«  J'ignore  son  nom.  Je  sais  seulement  que  c'est  un  de 
ces  parasites  algeriens  qui  a  du  aller  a  Paris  toucher  son 
argent  souille  de  sang. 

—  Qu*appelez-vous  de  I'argent  souille  de  sang,  deraan- 
dai-je. 

—  Ce  citoyen  est  paye  pour  envoyer  d'autres  hommes 
verser  leur  sang  pour  la  France,  repliqua  mon  interlocuteur. 
II  prend  soin  de  sa  peau  :  vous  ne  le  verrez  jamais  sur  le 
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front.  Mais  il  envoie  ses  gens  a  sa  place  et  c'est  pourquoi 
il  vient  d'en  toucher  le  prix  a  Paris. 

—  Et  ses  gens,  demandai-je,  combien  regoivent-ils ? 

—  Quatre  sous  par  jour,  comme  nos  poilus  frangais. 
C'est  tout  ce  qu'ils  touchent  pour  risquer  leur  vie,  pendant 
que  les  chefs,  qui  les  envoient  se  faire  tuer,  pergoivent  des 
centaines  et  des  milliers  de  francs.  » 

Lorsque  le  train  arriva  dans  la  grande  gare  de  Marseille, 
il  J  avait  un  groupe  de  personnages  officiels  qui  attendaient 
sur  le  quai.  J'ai  rarement  vu  autant  de  reverences  et  de 
salamalecs.  Othello  considerait  les  personnages  officiels 
frangais,  leurs  chapeaux  de  soie  et  leurs  ceintures  rouges, 
d'un  ceil  hautain  et  tres  superieur ;  il  a  paru  condescen- 
dre  a  ce  qu'on  Tescorte  jusqu'aux  automobiles  qui  atten- 
daient. Desdemone  suivait  modestement  derriere,  accom- 
pagnee  par  une  troupe  de  servantes  et  de  serviteurs,  et 
vraiment,  cette  scene  interessante  et  theatrale  me  rappelait 
le  theatre  de  Belasco. 

Morse  de  I'ambassade,  le  major  Church  et  le  capitaine 
Churchill,  de  I'armee  americaine,  ont  telegraphic  qu'ils  arri- 
veraient  dans  la  matinee. 


Bastia  (Corse),  Dimanche  soir. 
—  iO  septembre  'I9i6  — 

""  Le  Pelion,  qui  est  un  petit  navire,  etait  bonde,  et  nous 
n'avons  pu  avoir  qu'une  etroite  cabine  pour  nous  quatre, 
Morse  qui  avait  telegraphie  pour  retenir  une  «  cabine  de 
luxe  »  etait  comique  a  voir,  navre,  contemplant  notre 
emplacement  petit  et  sale.  L'absence  de  cuvette  de  toilette 
et  de  chaises,  la  presence  de  ces  vases  suggestifs  neces- 
saires  a  ceux  qui  vomissent,  l'absence  de  draps  de  lit,  tout 
cela  persuadait  Morse  que  le  destin  nous  en  voulait.  Les 
deux  autres  membres  de  notre  expedition,  deux  soldats  qui 
ont  acquis  de  I'experience  a  Cuba  et  aux  Philippines,  sou- 
riaient  en  voyant  I'attitude  pitoyable  de  mon  jeune  colle- 
gue  encore  inexperimente ;  mais,  pas  plus  que  I'ami  Morse, 
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ils  n'etaient  enchantes  de  notre  cabine ;  c'est  pourquoi  Ton 
resolut  de  passer  la  nuit  sur  le  pont. 

Le  Pelion  s'eloignait  de  Nice,  et,  sur  les  ponts  du  navire, 
s'offrait  un  spectacle  extremement  pittoresque  :  six  cents 
permissionnaires  etaient  a  bord,  soldats  franQais  revenant 
des  tranchees  et  allant  passer  six  jours  chez  eux  en  Corse. 
Accroupis  sur  le  pont,  ils  fumaient  des  cigarettes,  racon- 
taient  des  souvenirs  de  campagne,  chantaient  des  chansons 
de  bivouac,  tous  debordants  de  joie  a  la  pensee  de  revoir 
leur  maisbn.  Pendant  une  heure  ou  deux,  le  Pelion  com- 
pensa  en  gaiete  et  en  bonne  camaraderie  ce  qui  lui  man- 
quait  en  confort  et  en  proprete.  Lorsque  les  maisons 
colorees  de  Nice,  avec  leurs  toits  aux  tuiles  rouges,  bleues 
et  vertes,  se  furent  elTacees  dans  le  lointain  et  dans  la 
brume  de  la  nuit  qui  descendait  sur  nous,  les  officiers  du 
navire  donnerent  Tordre  de  faire  silence,  et  de  n'allumer 
aucune  flamme,  pas  meme  une  cigarette.  Les  commandants 
des  sous-marins  allemands  ont  des  yeux  pergants,  et  la 
clarte  d'une  allumette  suffirait  pour  qu'une  torpille  soit 
envoyee  dans  les  flancs  du  Pelion. 

On  pourrait  croire  que  d'aussi  sinistres  recommandations 
rendent  les  hommes  quelque  peu  nerveux ;  il  n'en  est  rien, 
car  les  annees  de  guerre  par  lesquelles  FEurope  vient  de 
passer  ont  rendu  les  gens  fatalistes.  Quand  la  mort  vient, 
et  elle  vient  souvent,  soudaine  et  cruelle,  elle  detruit  en 
<!inq  minutes  tous  les  passagers  d'un  navire.  Eh  bien  !  puis- 
que  tout  le  monde  doit  mourir^  peu  importe  que  ce  soit 
un  peu  plus  t6t  ou  un  peu  plus  tard  !...  Telle  est  la  men- 
talite  generale,  en  Europe,  ou  la  mort  est  si  active  et  si 
proche.  Dans  le  silence  et  Tobscurite  de  cette  nuit  de  sep- 
tembre,  en  pleine  mer,  malgre  tous  les  sous-marins  por- 
teurs  de  morts,  les  passagers  du  Pelion  etaient  heureux. 
Les  permissionnaires  riaient  et  causaient  a  voix  basse  ; 
ils  se  rappelaient  leurs  aventures  de  tranchees,  et  parlaient 
surtout  des  six  belles  journees  qu'ils  allaient  passer  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants. 

A  I'aube,  en  nous  eveillant,  nous  avons  et6  heureux  de 
voir  de  chaque  cote  du  Pelion  un  rapide  torpilleur,  envoy6 
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de  Bastia  pour  nous  convojer  pendant  notre  voyage  de  jour. 
Ges  destroyers,  qui  font  trente  milles  a  Fheure,  manoeuvrent 
avec  tant  de  rapidite  que  les  sous-marins  les  redoutent  et 
se  tiennent  a  une  distance  respectable  d'eux,  ainsi  que  des 
navires  qu'ils  escortent.  Durant  deux  heures,  avant  de  jeter 
Tancre  dans  le  port  de  Bastia,  nous  avons  longe,  au  sud,  le 
cap  de  Corse,  lentement,  ayant  sous  les  yeux  un  panorama 
superbe.A  quelque  distance,  nous  pouvions  apercevoir  deux 
lies  celebres  dans  le  roman  et  I'histoire,  Monte-Ghristo  et 
rile  d'Elbe.  Au  premier  plan,  de  grandes  montagnes  s'ele- 
vaient  abruptes  sur  la  mer,  leurs  cimes  etaient  couronnees 
d'antiques  tours  baties  aux  temps  des  guerres  entre  Genes 
et  Pise.  Plus  loin,  sur  le  flanc  des  montagnes,  etaient  des 
bouquets  d^oliviers  et  d'orangers,  au  milieu  desquels  s'ele- 
vent  de  magnifiques  villas,  toutes blanches  comme  la  neige  et 
brillantes  au  soleil  matinal.Ge  spectacle  etait  tellement  doux 
et  paisible  que  nous  en  avions  oublie,pourun  moment,  I'uni- 
vers  insense  que  nous  avions  quitte  seulement  depuis  la 
veille  au  soir  ;  et  nous  inclinionspresque  a  penser  de  I'huma- 
nite  qu'elle  est  sage  et  qu'elle  ne  doit  pas  avoir  la  folie  et 
I'envie  de  bouleverser  le  monde. 

A  7  heures,  douze  heures  apres  avoir  leve  I'ancre  a  Nice,  le 
Pelion  entra  dans  le  port  de  Bastia,  et  nous  avons  assiste 
alors  a  un  spectacle  impressionnant  :  le  retour  a  la  maison 
de  six  cents  soldats  fatigues  par  la  guerre.  De  tons  les  points 
de  Tile,  des  endroits  recules  de  la  montagne,  aussi  bien  que 
des  campagnes  avoisinantes  et  des  villages,  les  femmes,  les 
meres,  les  filles,  les  enfants  etaient  venus  —  beaucoup  a  pied 
—  pour  saluer  leurs  heros  qui  revenaient.  Je  n'avais  jamais 
entendu  autant  d'acclamations,  autant  de  sanglots,  autant 
de  paroles.  Lorsque  le  navire  eut  enfin  accoste,  et  que  les 
soldats  parent  s'elancer  sur  la  passerelle  de  debarquement, 
avec  quelles  etreintes  et  quels  baisers  ils  furent  accueilHs  I 

G'etaient  des  hommes  qui  revenaient  de  I'enfer  des  tran- 
chees  et  qui,  apres  seulement  six  jours,  devraient  retourner 
a  cet  enfer,  peut-etre  pour  n'en  jamais  sortir  vivants.  II 
6tait  done  bien  normal  que  leurs  femmes  leur  fissent  une 
reception  aussi  enthousiaste. 
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J'ai  remarque  une  femme  aux  cheveux  gris,  mais  dont 
I'allure  etait  iiere  et  noble.  Le  proGl  classique  de  son  visage 
et  son  expression  distinguee  faisaient  penser  a  Tune  de  ces 
anciennes  matrones  romaines.  Autour  d'elle  elaient  groupes 
quelques  jeunes  femmes  et  une  demi-douzaine  d'enfants,  tous 
scrutant  soigneusement  le  flot  de  tous  ces  visages  de  sol- 
dats  reunis  sur  le  pont  du  Pelion,  Tout  a  coup,  ayant  trouve 
celui  qu'ils  cherchaient,  ils  criaient  :  «  Voila  papa  I  Nous 
sommes  ici,  Sylvio  1  »  Ils  agitaient  leurs  mouchoirs  clairs, 
pleurant  et  souriant  a  la  fois.  La  dame  aux  cheveux  gris, 
elle,  ne  disait  pas  une  parole,  mais  elle  semblait  avoir  comme 
un  poids  sur  la  poitrine.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes 
lorsque  son  fils  traversa  la  passerelle  en  coui^ant  et  vint  la 
serrer  dans  ses  bras  vigoureux.  Le  retour  a  la  maison  est  tou- 
jours  une  douce  chose,  mais  il  n'est  jamais  aussi  doux,  aussi 
plein  d'une  emotion  profonde  et  sincere,  que  lorsqu'il  vient 
apres  une  absence  prolong^e,  passee  dans  Tenfer  effroyable 
de  la  guerre. 

La  vaste  terrasse  en  marbre  du  Cyrnos  Palace  domine  le 
grand  jardin  public  de  Bastia,  au  centre  duquel  se  trouve 
I'imposante  statue  de  Napoleon,  pres  du  Pavilion  de  Musique, 
entouree  de  fleurs,  d'arbustes  et  d'arbres.  Environ  une  demi- 
heure  apres  avoir  quitte  le  Pelion,  notre  quatuor  s'est  ins- 
talle  sur  cette  terrasse  pour  nous  regaler  de  bonnes  choses, 
et  repaitre  aussi  nos  yeux  du  panorama  charmant  qui  se 
deroule  devant  nous.  A  gauche,  la  mer  ;  a  droite,  la  masse 
des  montagnes  dont  les  sommets  s'elevent  dans  les  nuages  ; 
en  face,  les  maisons  peintes  de  couleurs  eclatantes  et  la 
place  avec  sa  statue  de  Napoleon  et  son  jardin  splendide. 
Pendant  que  nous  dejeunions  dans  cet  endroit  feerique,  sur- 
vint  un  vieux  monsieur  fort  elegant,  M.  Simon  Damiani, 
ne  en  Corse,  mais  americain  depuis  quarante  ans  et  qui 
repr6sente  les  Etats-Unis,  comme  consul  a  Bastia.  Tout 
jeune  homme,  M.  Damiani  vint  dans  FEtat  de  Virginie,  ou 
il  a  demeure  assez  longtemps  pour  ^tre  naturalise  Ameri- 
cain. II  est  revenu  ensuite  en  Corse,  et  il  y  a  toujours  reside  ; 
c'est  un  des  principaux  et  des  plus  prosperes  commergants 
de  nie. 
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Ayant  appris,par  un  telegramme  de  Paris, que  nous  serious 
a  Bastia  vendredi  matin,  il  est  venu  pour  presenter  ses  salu- 
tations aux  delegues  americains,  et  pour  nous  accompa- 
gner  dans  nos  visites  aux  gouverneurs  civil  et  militaire. 

Bien  que  la  matinee  fut  chaude,  M.  Damiani  portait  des 
gants  noirs,  par  respect  —  nous  expliqua-t-il  —  pour  notre 
dignite  officielle.  Nous  I'avons  prie  de  ne  pas  s'en  soucier ; 
mais,  avec  un  sourire  suppliant,  le  consul,  tres  courtois,  a 
declare  qu'il  lui  serait  impossible  de  manquer  a  ce  point  de 
respect  aux  representants  de  notre  grande  republique,  en 
se  presentant  degante  devant  eux. 

«  Mais,  Monsieur  Damiani,  ai-je  dit,  nous  desirous  que 
vous  dejeuniez  avec  nous  ;  il  vous  faudra  par  consequent 
quitter  vos  gants.  » 

Je  pensais  ainsi  briser  la  glace,  mais  la  politesse  corse 
n'est  pas  aussi  facilement  transgressee.  Quand  j'ai  passe 
Tomelette  au  consul,  aussitot,  en  s'effagant,  il  I'a  passee  au 
major  Church,  lequel  Ta  tendue  au  capitaine  Churchill,  qui 
I'a  presentee  a  M.  Morse.  Pour  ne  pas  manquer  de  respect 
aux  membres  les  plus  anciens  de  I'assistance,  Morse  m'a 
tendu  le  plat  et  je  I'ai  de  n©uveau  presente  a  M.  Damiani. 
II  etait  sur  le  point  de  le  repasser  au  major  Church  lorsque 
j'ai  dit  avec  fermete  : 

«  J'insiste,  Monsieur  le  Consul,  pour  que  vous  vous  ser- 
viez.  L'omelette  sera  froide.  » 

Le  courtois  Damiani  a  soupire  et  secoue  les  epaules  : 
«  Puisque  vous  insistez. . !  Mais  tout  de  meme,  cela  me  desole, 
Monsieur,  de  ceder.  Ce  n'est  pas  convenable.  Je  suis  dans 
mon  pays  ici  :  vous  etes  etrangers  et  vous  devriez  vous 
servir  les  premiers  !  » 

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  sommes  alles  au  Quar- 
tier  du  general  Leddet.  Les  ordres  necessaires  ont  ete  don- 
nes  pour  que  nous  puissions  penetrer  dans  tons  les  monas- 
terestransformes  en  prison,  ainsi  que  dans  les  autres  maisons 
de  detention.  On  vient  de  nous  apprendre  que  des  bidons 
d'essence  seront  mis  en  reserve,  le  long  de  notre  chemin, 
pour  le  ravitaillement  de  nos  automobiles,  meme  dans  les 
arrondissements  de  montagne  eloignes. 
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Notre  deuxieme  visite  ayantete  faite  augros  commandant 
de  la  place  de  Bastia,  la  matinee  s'est  trouvee  employee  et 
nous  sommes  rentres  a  I'hotel,  non  sans  avoir  prie  a  diner, 
pour  le  soir,  le  commandant  et  M.  Guilbout,  sous-prefet  de 
Bastia.  Le  consul  Damiani,  naturellement,  6tait  invite;  aussi 
notre  premiere  soiree  a  Bastia  fut-elle  une  soiree  de  fes'tin. 
Le  gigantesque  commandant,  avec  sa  figure  rubiconde  et 
ses  farouches  moustaches,  nous  captiva  tous  par  le  recit 
de  ses  extraordinaires  aventures  dans  les  parties  les  plus 
sauvages  de  I'univers.  11  a  fait  du  service  en  Indo-Ghine,  a 
Madagascar,  en  Afrique  centrale,  et  certains  de  ses  exploits 
rivalisent  presque  avec  ceux  des  mousquetaires  de  Dumas. 
Lorsque  le  corpulent  commandant  s'interrompait  entre  deux 
histoires  pour  boire  un  verre  de  vin,  le  sous-prefet  Guilbout 
nous  racontait  sa  vie  6n  Normandie  et  les  combats  auxquels 
il  prit  part,  jusqu'a  ce  qu'une  blessure  Tait  oblige  a  accepter 
une  situation  civile  a  I'arriere.  Apres  s'etre  un  peu  fait 
prier,  le  major  Church  et  le  capitaine  Churchill  furent  ame- 
nes  a  nous  donner  quelques  details  sur  leurs  campagnes  a 
Cuba  et  aux  Philippines,  de  sorte  que  notre  premiere  nuit 
en  Corse  est  une  decelles  dont  je  me  souviendrai  longtemps. 

La  caserne  Watrin,  forteresse  massive  construite  depuis 
des  siecles,  se  dresse  dans  les  faubourgs  de  Bastia,  sur  un 
enorme  rocher  qui  s'eleve  a  pic  hors  de  la  mer.  De  ses 
fenetres  et  de  ses  remparts,  la  vue  pent  aller  a  trente  kilo- 
metres a  la  ronde  sur  la  mer,  jusqu'aux  falaises  de  I'ile 
d'Elbe,  ou,  en  1814,  Napoleon  residait  et  pouvait  contem- 
pler  avec  regret  son  pays  natal.  Une  promenade  d'un  quart 
d'heure  dans  les  rues  etroites  et  tortueuses  de  Bastia  nous 
a  amends,  le  major  Church  et  moi-meme,  jusqu'a  la  grande 
porte  d'entr^e  de  Tancienne  forteresse,  ou  une  sentinelle  en 
armes  a  examine  nos  papiers  et  nous  a  dit  de  traverser  le 
pont-levis,  et  de  franchir  la  porte  interieure  pour  aller  jus- 
qu'au  bureau  du  commandant.  Arrives  la,  nous  avons  ete 
tres  bien  regus  et  nous  avons  obtenu  I'autorisation  d'aller 
partout  et  de  voir  tout  ce  que  nous  voudrions,  etant  bien 
entendu  que  nous  n'aurions  pas  d'entretiens  particuliers 
avec  les  prisonniers. 
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Dans  la  caserne  Watrin,  le  commandant  desire  obser- 
ver a  la  lettre  les  nouveaux  ordres  du  ministere  de  la  Guerre ; 
aussi  mes  entretiens  avec  les  Allemands,  entre  les  murs 
epais,  ont-ils  eu  lieu  en  presence  d'un  interprete.  Un  de  ces 
Allemands,  dans  la  vie  civile  capitaine  d'un  navire  de  la 
compagnie  Hambourg-America,  qui  avail  tres  bien  appris 
Fanglais  a  New- York,  s'est  aussitot  mis  a  me  parler  en 
anglais ;  mais  Tinterprete  lui  a  commande  severement  de 
s'exprimer  soit  en  fran(jais,  soil  en  allemand. 

Les  casemates  de  la  forteresse,  salles  immenses,  longues 
de  quarante  pieds  et  larges  de  vingt-huit,  possedent  des 
voutes  elevees,  et  dans  chacune  d'elles  une  large  fenetre  qui 
ouvre  sur  la  mer.  J'ai  observ6  que  ces  fenetres  portent  des 
grilles  de  fer  et  avaient  ete  a  moitie  bouchees  par  des  plan- 
ches epaisses  d'un  pouce.  G'est  a  peine  si  Ton  pent,  en  grim- 
pant  sur  une  table,  regarder  par  ces  ouvertures,  et  il  est 
ires  Evident  que  ces  planches  doivent  etre  la  cause  de  recla- 
mations. 

«  Elles  rendent  Taeration  impossible,  a  declare  le  porte- 
parole  des  Allemands  prisonniers,  le  capitaine  Z.  de  Fri- 
bourg  ;  elles  nous  empechent  en  outre  de  voir  autre  chose 
que  les  murs  de  notre  prison.  11  n'y  a  pourtant  aucun  incon- 
venient a  nous  laisser  contempler  la  mer,  et  je  prie  Votre 
Excellence  d'interceder  aupres  du  commandant  pour  qu'il 
fasse  enlever  ces  planches.  G'est  peu  de  chose  pour  vous, 
mais  pour  nous  qui  sommes  condamnes  a  rester  entre  quatre 
murs  pendant  des  annees,  il  nous  serait  fort  agreable  de 
pouvoir  contempler  un  peu  du  pays  qui  se  trouve  autour 
de  notre  prison.   » 

Gette  reclamation  m^'a  paru  tout  a  fait  fondee,  et  j'en  ai 
parle  au  commandant.  J'ai  ete  un  peu  surpris  de  Texplica- 
tion  qu'il  m'a  donnee. 

«  Monsieur,  m'a-t-il  dit,  la  population  de  Bastia  se 
montre  fort  hostile  envers  les  prisonniers.  S'il  n'y  avait 
pas  ces  planches,  des  insultes,  voire  meme  des  pierres  se- 
raient  envoyees  par  le  peuple  aux  officiers  qui  se  met- 
traient  aux  fenetres.  » 

Avant  de  lui  repondre,  j'ai  grimpe  sur  une  table  et,  regar- 
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dant  vers  la  mer,  j'ai  fait  la  remarque  qu'elle  6tait  bien  a 
cent  pieds  en-dessous.  Mes  yeux  en  se  promenant  au  loin 
sur  I'eau  n'apercevaient  que  I'ile  d'Elbe,  la-bas,  a  trente 
kilometres  environ. 

«  Monsieur  le  commandant,  dis-je  en  descendant  de  la 
table,  croyez-vous  que  vos  craintes  soient  bien  fondees  ? 
La  population  de  I'ile  d'Elbe  est  trop  loin  pour  s'attaquer 
a  vos  prisonniers  ;  quant  a  la  population  de  Bastia,  elle  ne 
peut  guere  venir  sous  ces  fenetres,  sinon  a  la  nage.  Meme 
dans  ce  cas,  elle  se  trouverait  a  cent  pieds  au-dessous  des 
fenetres.  Dans  ces  conditions,  Monsieur,  je  vous  I'avouerai 
franchement,  je  ne  puis  que  trouver  justifiee  la  reclama- 
tion des  prisonniers.  » 

Le  commandant  m'a  repondu  avec  force  arguments  et 
gestes  eloquents.  Mais  vraiment  le  probleme  etait  trop  evi- 
dent pour  pouvoir  etre  discute  ;  aussi  ne  tarda-t-ilpas  a  con- 
sentir  a  ce  que  les  planches  fussent  supprimees.  Je  n'ai  jamais 
su  exactement  pour  quels  motifs  elles  avaient  ete  posees... 

Chacune  des  grandes  casemates  contient  dix  lits  en  fer, 
avec  un  chMit  en  corde  tendue,  avec  une  couverture  isolante. 
Sur  celle-ci  se  trouve  une  paillasse  garnie  de  draps  et  d'un 
couvre-pied.  Un  coussin  complete  la  literie.  Un  coin  de  la 
casemate  est  ferme  avec  des  rideaux,  de  fagon  a  former  un 
petit  lavabo.  Chaque  lavabo  contient  une  table  de  toilette, 
une  cruche  et  des  etageres  sur  lesquelles  les  prisonniers 
peuvent  poser  ce  qui  leur  appartient.  Le  jour  entre  par  une 
large  fenetre  ouvrant  sur  la  mer,  ainsi  que  par  une  grande 
porte  donnant  sur  une  cour  de  quatre-vingt-dix  pieds* 
D'une  fagon  generale,  j^ai  remarque  que  les  chambres  d'offi- 
ciers  ne  pouvaient  provoquer  aucune  reclamation  fondee. 

«  Celui  d'entre  nous  qui  veut  etudier.  Excellence,  dit 
ensuite  le  capitaine  Z.  de  Fribourg,  ne  peut  le  faire  a  cause 
du  vacarme  que  font  les  musiciens.  Ce  sont  des  amateurs, 
et  nous  serious  heureux  que  le  commandant  leur  permit  de 
jouer  dans  la  Chapelle,  dont  on  ne  se  sert  que  pour  les 
services  religieux  du  dimanche.  Pourquoi  ne  pas  per- 
mettre  aux  musiciens  d'y  faire  leurs  repetitions  pendant  la 
semaine  ?  » 
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J'ai  soumis  cette  requete  au  commandant,  mais  il  m'a 
carrement  refuse. 

«  Monsieur,  m'a  t-il  repondu  gravement,  la  casemate 
qui  sert  de  chapelle  a  et6  consacree.  II  ne  serait  pas  con- 
venable  de  I'utiliser  dans  un  but  profane.  » 

Mon  role  se  borne  siraplement  a  faire  des  recommanda- 
tions.  G^est  au  commandement  qu'il  appartient  de  dire  ce 
qui  doit  etre  fait,  a  moins  que  j'en  appelle  aux  autorites  de 
Paris,  ce  que  je  ne  fais  naturellement  que  dans  les  occasions 
qui  en  valent  la  peine.  D'apres  ce  que  j'ai  pu  juger,  aucun 
de  ces  prisonniers  prussiens  n'est  orthodoxe  ;  en  conse- 
quence aucun  d'eux  ne  serait  cheque  de  I'usage  «  profane  » 
de  la  chapelle.  Gependant  le  commandant  maintint  son 
opinion,  et  c'est  pourquoi  la  question  fut  ecartee,  au  grand 
regret  du  capitaine  Z.  et  de  la  plupart  des  prisonniers, 
qui  auraient  tres  certaineraent  prefere  lire  sans  Taccompa- 
gnement  de  i'orchestre  des  amateurs  allemands. 

Les  officiers  prennent  de  I'exercice  dans  une  cour  inte- 
rieure  qui  mesure  quatre-vingt-dix  pieds  sur  quarante-huit  : 
ils  disposent  egalement  d'une  terrasse  de  la  forteresse,  d'ou 
Ton  decouvre  une  vue  superbe  de  Bastia,  du  port,  des  iles 
d'Elbe  et  de  Monte-Christo.  Comme  je  m'extasiais  sur  la 
beaute  merveilleuse  de  ce  panorama,  le  capitaine  Z.  qui 
nous  avait  accompagnes  au  cours  de  notre  inspection  dans 
la  forteresse  me  dit  avec  tristesse  : 

«  Excellence,  c'est  un  beau  panorama.  Mais  a  mesure  que 
les  annees  s'enfuient,  nous  ne  savons  plus  apprecier  la  ma- 
gnificence des  paysages  corses,  et  ne  pensons  qu'a  nos 
foyers,  qu'a  notre  patrie.  Le  ciel  de  Fribourg  n'est  sans 
doute  jamais  aussi  bleu  que  celui-ci;  cependant  il  me 
semble  plus  beau  et  il  me  tarde  bien  de  le  revoir.   » 

Lorsqu'un  officier  prussien  commet  une  infraction  a  la 
discipline,  il  est  enferme  dans  une  petite  casemate  a  peu  pres 
grande  comme  une  piece  ordinaire.  J'ai  trouve  cette  piece 
eclairee  et  aeree,  mais  la  cellule  utilisee  pour  enfermer  I'une 
des  quatorze  ordonnances,  lorsqu'une  d'entre  elles  se  rend 
coupable  de  quelque  faute,  n'a  pour  toute  fenetre  qu'une 
etroite  lucarne  dans  la  muraille,  ouvrant  juste  sur  six  la- 
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trines.  Lorsque  la  porte  est  fermee,  I'obscurite  est  absolue 
et  Todeur  intolerable.  J'ai  dit  au  commandant  qu'il  fallait, 
a  mon  avis,  abandonner  cette  cellule,  mais  il  a  proteste, 
disant  que  c'etait  le  seul  endroit  disponible  de  la  forte- 
resse. 

«  Sur  ce  point,  Monsieur,  dis-je,  je  ne  puis  etre  juge. 
Ce  que  je  puis  apprecier,  c'est  I'insuffisance  de  cette  cellule 
qui,  je  dois  vous  I'avouer  franchement,  ne  me  parait  pas 
^tre  du  tout  convenable  pour  enfermer  un  homme,  quel  que 
soit  son  crime.  Je  me  verrai  dans  I'obligation  de  faire  un 
rapport  a  Paris  et  a  Berlin  si  aucun  changement  ne  peut 
etre  opere.  » 

Un  tel  rapport  amenerait  certainement  une  dispute  entre 
Paris  et  Berlin.  Comme  les  autorites  fran^aises  ne  desirent 
pas  attirer  de  repr^sailles  sur  les  prisonniers  frangais  en 
Allemagne,  et  que  les  grands  personnages  de  Paris  sont 
capables  de  causer  des  ennuis  a  un  commandant  lorsque 
sa  fa^on  d'administrer  un  camp  de  prisonniers  souleve 
des  plaintes,  j 'incline  a  penser  que  cette  eventualite  fut 
celle  qui  amena  enfin  le  commandant  B...  a  dire  qu'il 
ferait  tout  son  possible  pour  remedier  a  cet  inconve- 
nient. Cette  forteresse  est  tellement  bondee  qu'il  est  tres 
difficile  d'y  effectuer  la  moindre  modification  hygienique ; 
aussi,  ai-je  fait  dans  mon  rapport  I'observation  suivante  : 

«  Bien  que  la  caserne  Watrin  soit  une  ancienne  forte- 
resse, elle  peut  etre  utilis^e  comme  prison  d'officiers,  k 
condition  d'y  apporter  les  modifications  suivantes  : 

«  a)  Installer  des  poeles.  Malgre  la  douceur  du  climat 
corse,  les  casemates  avec  leurs  voutes  elevees  sont  humides 
et  froides  de  novembre  a  mars. 

«  b)  Installer  des  latrines  hygieniques. 

«  c)  Eloigner  la  cellule  de  la  proximite  des  latrines. 

«  Si  Ton  ne  peut  effectuer  ces  modifications,  il  convient 
de  changer  entierement  le  depot  de  place  *.  » 

1.  Novembre  1916.  —  Je  pense  que  les  autorites  de  Paris  ontjug^  impos- 
sibles les  modifications  demand^es  ;  ou  bien,  pour  des  raisons  qui  leur 
sont  personnelles,  elles  ont  estim6  devoir  transferer  dans  un  autre  camp 
les  officiers  prussiens  prisonniers. 

II  est  k  remarquer  cependant  que,  pen  apri;s  mon  retour  k  Paris,  le  mi- 
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Hier  matin,  a  7  heures,  nous  sommes  partis,  le  major 
Church,  le  capitaine  Churchill  et  M.  Morse,  pour  le  monas- 
tere  de  Morsiglia,  situe  sur  une  montagne  a  la  pointe  nord 
du  Cap  Corse,  ce  «  doigt  »  allonge  de  la  Corse  qui  s'etend 
directement  de  Bastia  vers  les  cotes  de  France.  Pendant 
plusieurs  kilometres,  la  route  suit  la  mer,  parfois  tout  pres 
du  rivage,  parfois  serpentant  a  des  hauteurs  vertigineuses 
et  faisant  des  coudes  surprenants,  aigus  comme  les  angles 
d'une  epingle  a  cheveux.  Notre  chauffeur,  tres  habile,  ralen- 
tissait  a  peine  son  allure,  meme  aux  plus  brusques  tour- 
nants,  meme  aux  endroits  ou  la  route  etait  la  plus  escar- 
pee  ;  tout  d'abord  nous  tremblions  et  nos  cheveux  se 
dressaient  sur  nos  tetes  !  mais,  apres  quelque  temps,  voyant 
que  notre  chauffeur  connaissait  bien  son  metier,  nous  avons 
cesse  d'etre  aux  aguets  et  nous  avons  joui  du  panorama 
splendide.  A  9  heures,  nous  parvenions  a  un  petit  camp 
de  prisonniers  situe  sur  le  flanc  de  la  montagne  :  il  se  com- 
pose de  baraquements  en  planches  et  de  plusieurs  cabanes 
en  bois,  servant  Tune  de  cuisine,  les  autres  de  cantine  et 
de  lavabos,  etc.  Une  palissade  en  fil  de  fer  barbele  entoure 
ces  b^timents  qui  sont  occupes  par  des  Grecs  et  des  Aus- 
tro-Serbes.  lis  m'ont  declare  etre  fort  malheureux,  mais  ce 
n'est  pas  la  condition  du  camp  qui  provoque  leurs  recla- 
mations ;  au  contraire,  bien  qu'installe  de  fa§on  primitive 
il  est  sain,  la  nourriture  y  est  abondante  et  substantielle 
et  les  couchettes  j  sont  suffisamment  confortables.  Ce  qui 
blesse  les  Grecs  et  les  Austro-Serbes,  c'est  d'etre  empri- 
sonnes,  alors  qu'ils  affirment,  avec  veracite,  qu'ils  haifssent 
I'Autriche.  lis  ne  sont  Autrichiens  que  depuis  Tannexion 
forcee  par  I'Autriche,  en  1908,  de  la  Bosnie  et  ils  sont  lega- 
lement,  il  est  vrai,  mais  non  en  fait,  les  ennemis  de  la 
France  :  voila  pourquoi  ils  sont  internes  pour  la  duree  de 
la  guerre.  La  «  prison  »  de  ce  camp  est  une  cabane  de  la 

nistre  de  la  Guerre  envoya  des  ordres  pour  que  le  transfert  fut  effectufe. 
Ainsi,  la  vieille  et  triste  forteresse  a  616  rendueau  silence  et  k  la  solitude 
qui  remplissaient  depuis  des  si6cles,  avant  que  la  guerre  mondiale  actuelle 
y  eut  envoy6  des  Allemands  se  morfondre  dans  une  captivit6  lugubre  et 
interminable. 
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grandeur  d'un  hangar  ordinaire  a  charbon,  comme  on  en 
trouve  dans  Tarriere-cour  d'une  maison  bourgeoise.  Lorsque 
le  gardien  eut  ouvert  la  porte  de  cette  prison  primitive,  elle 
me  parut  tout  d'abord  vide ;  mais,  en  regardant  plus  atten- 
tiveraent,  j^aperQus  un  gros  gar^on  endormi,  perche  sur  une 
planche  a  six  pieds  au-dessus  du  parquet,  occupe  a  peler 
des  pommes  de  terre.  Le  gardien  lui  ordonna  de  descendre 
et  de  faire  son  ouvrage  par  terre,  mais  le  prisonnier  se 
garda  bien  de  bouger  :  il  deraeura  perche  sur  son  etagere, 
fit  une  grimace,  les  mains  affairees  dans  ses  pommes  de 
terre,  et  le  gardien  haussant  les  ^paules  ferma  la  porte  pour 
me  conduire  aux  cuisines. 

«  Ge  gargon  ne  comprend  pas  un  mot  de  frangais,  m'a- 
t-il  dit  en  traversant  la  cour.  S'il  le  comprenait,  il  n'aurait 
certainement  pas  desobei  de  la  sorte.  Et  dans  ces  conditions 
que  puis-je  faire  ?  Mon  Dieu,  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se 
casser  la  tete  a  son  sujet.  »  Telle  est  parfois  la  bonne  ma- 
niere  francaise  de  traiter  les  prisonniers. 

Reprenant  notre  voyage,  nous  avons  gravi  une  haute 
montagne  jusqu'a  ce  que  nous  ayons  apergu,  perche  sur  un 
pic,  I'ancien  monastere  de  Morsiglia.  II  semblait  que  nous 
en  etions  tout  pres,  mais  la  route  escarpee  fait  tellement 
de  detours  que  les  maisons  nous  paraissaient  etre  a  portee 
de  la  main,  alors  qu'il  nous  a  fallu  un  bon  quart  d'heure 
avant  d'y  parvenir.  Gomme  notre  automobile  approchait  du 
monastere,  une  foule  considerable  est  venue  au  devant  de 
nous  pour  nous  accueillir. 

Pour  ces  centaines  de  personnes  qui  ont  ete  mises  a 
Fecart  depuis  deux  ans  dans  cet  endroit  recule,  I'arrivee  de 
quatre  etrangers  a  fait  sensation,  particulierement  puisque 
ces  etrangers  venaient  de  I'ambassade  des  Etats-Unis  a 
Paris  pour  s'occuper  de  leurs  interets  et  pour  ameliorer  leur 
situation,  s'il  est  possible  de  le  faire. 

Le  monastere  de  Morsiglia  comprend  uneserie  de  petites 
cellules  qui  hebergerent  autrefois  des  carmes  dechausses, 
et  qui  logent  maintenant  des  civils  allemands  de  haute  et 
de  basse  conditions,  pour  lesquels  la  captivite  parait  fort 
dure.  Le  sort  du  soldat  dans  les  tranch6es  est  tellement  peu 
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enviable  qu'il  lui  parait  peu  douloureux  d'etre  fait  prison- 
nier;  et  de  fait,  Fritz  qui  se  trouve  mieux,  meme  dans  le 
plus  mauvais  camp  de  prisonniers  en  France,  que  dans  les 
tranchees  allemandes,  ne  se  plaint  pas.  II  en  va  tout  autre- 
ment  des  civils  pour  lesquels  c'est  un  coup  inattendu  de 
passer  d'une  demeure  confortable,  voire  meme  luxueuse, 
dans  une  baraque  nue,  ou  dans  un  vieux  monastere  perche 
sur  un  pic  perdu,  dans  une  ile  desolee.  Cest  ainsi  que  le 
chef  des  prisonniers  de  Morsiglia,  un  certain  D'"  Fabian, 
de  Berlin,  a  pu  me  dire  : 

«  J'ai  quitte  Berlin  le  20  juillet  1914  pour  faire  un 
voyage  de  vacances  sur  un  navire  de  la  Compagnie  Ham- 
bourg-America  qui  devait  faire  une  croisiere  en  Mediter- 
ranee.  Apres  trois  semaines  je  devais  reprendre  mon  ser- 
vice a  Berlin,  mais  me  voici  dans  cet  endroit  solitaire  depuis 
plus  de  deux  ans.  Et  Dieu  seul  sait  combien  d'annees  encore 
je  devrai  j  rester  I 

—  Comment  cela  vous  est-il  arrive,  lui  ai-je  demande  ? 

—  Eh  bien !  un  beau  matin,  comme  nous  voguions  non 
loin  des  cotes  espagnoles,  un  vaisseau  de  guerre  frangais 
nous  arreta,  nous  dit  que  la  guerre  etait  declaree,  et  nous 
emmena  a  Marseille.  De  la,  j'ai  ete  envoye  ici  ou  j'ai  tou- 
jours  reside  depuis.  G'est  une  belle  fin,  n'est-ce  pas,  pour 
un  voyage  de  vacances  de  trois  semaines  !  » 

La  nef  centrale  et  les  chapelles  de  I'eglise  du  monastere 
de  Morsiglia  servent  egalement  a  loger  des  prisonniers  ;  les 
parquets  sur  lesquels  sont  posees  des  paillasses  ou  dorment 
les  Allemands  ne  sont  pas  trop  chauds  ni  trop  doux.  Ger- 
tainement,  le  contraste  entre  sa  maison  de  Berlin  et  sa  cou- 
chette dans  I'une  des  petites  chapelles  doit  etre  doulou- 
reux pour  le  D"  Fabian  qui  parait  etre  un  homme  riche 
et  d'un  bon  rang  social.  Le  seul  prisonnier  que  j'aie  vu  h 
Morsiglia,  qui  paraissait  absolument  satisfait  de  son  sort, 
6tait  un  gros  carme  dechausse,  vetu  du  costume  de  son 
ordre,  une  robe  brun  fonce,  avec  une  corde  autour  des 
reins,  des  sandales  de  paille  a  ses  pieds  nus,  et  sur  le  corps 
une  grosse  chemise  de  laine.  II  appartient  a  im  monastere 
bavarois  et  doit  d'etre  captif  a  ce  fait,  qu'a  la  declaration  de 
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guerre,  il  se  trouvait  en  France  ou  il  etait  venu  dans  Tin- 
tention  pieuse  d'aller  faire  un  pelerinage  a  Notre-Dame  de 
Lourdes.  Lorsque  je  I'ai  vu  dans  sa  cellule  de  cinq  pieds  sur 
dix,  il  faisait  tinter  les  grains  de  son  chapelet  et  feuilletait 
les  pages  de  la  vie  de  quelque  saint.  II  est  probablement 
aussi  heureux  ici  qu'il  pourrait  Tetre  dans  un  monastere 
semblable,  en  Allemagne.  Dans  la  cellule  voisine,  j'ai  vu  un 
jeune  homme  porteur  de  lunettes  qui  etait  en  train  d'etu- 
dier  la  chimie  ;  dans  la  suivante,  se  trouvait  un  jeune  homme 
aux  traits  pales  qui  cessa  de  jouer  du  violon  pour  me  dire 
qu'il  avait  eu  le  ferme  espoir  de  devenir  un  virtuose.  En 
1914,  les  critiques  musicaux  lui  avaient  predit  qu'il  devien- 
drait  Tegal  des  grands  maitres ;  malheureusement,  sans  avoir 
ete  prevenu  un  jour  a  I'avance,  il  a  ete  pris  et  envoye  dans 
ce  b^timent  sale,  encombre  et  isole  :  «  J'ai  essaje  de  sauver 
ma  musique,  m'a-t-il  dit,  j'ai  fait  un  grand  effort,  mais  en 
vain.  Dans  cet  antre  on  ne  peut  faire  vibrer  Vkme  du  vio- 
lon. »  Sur  ces  paroles,  le  jeune  homme  s'est  remis  a  jouer, 
mais  il  etait  facile  de  discerner  qu'evidemment  il  n'y  avait 
ni  espoir  ni  vie  dans  son  jeu. 

Le  village  de  Pino,  qui  possede  une  excellente  auberge, 
est  a  quelques  kilometres  seuleraent  de  Morsiglia  :  apres 
I'inspection  du  monastere  de  Morsiglia,  comme  nous  n'y 
avions  trouve  aucune  reclamation  fondee,  nous  sommes 
venus  a  Fauberge  de  Pino  pour  dejeuner ;  apres  quoi  nous 
avons  escalade  un  autre  pic,  qui  se  dresse  a  1.600  pieds 
au-dessus  de  la  mer,  afin  de  visiter  un  monastere  de  Fran- 
ciscains  dans  lequel  sont  internes  une  centaine  d'Allemands. 
Ahuitcents  pieds  au-dessus  du  monastere  deLuri,se  trouve 
une  ancienne  tour,  dans  laquelle  on  pretend  que  le  philo- 
sophe  Seneque  a  reside  pendant  ses  annees  d'exil,  lorsque 
Neron  I'avait  banni  de  Rome.  A  mon  avis,  c'est  une  fiction 
de  rhistoire,  et,  sije  ne  me  trompe,  je  crois  que  Seneque 
aurait  eu  une  drole  didee  de  choisir  cet  endroit  pour 
y  resider  :  un  chamois,  davantage  encore  un  philosophe 
d'age  mur,  trouverait  cette  ascension  penible.  Lorsque  les 
republiques  de  Pise  et  de  Genes  etaient  en  guerre,  la  tour 
de  Seneque  ofTrait  un  bel  avantage  pour  celui  qui  I'occu- 
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pait.  Elle  commande  en  effet  la  Mediterranee  des  deux  cotes, 
de  sorte  que  Ton  pouvait  apercevoir  I'ennemi,  de  quelque 
cote  qu'il  arrivcit,  et  prevenir  immediatement  les  gens  des 
vallees.  Dans  ces  temps  recules,  lorsque  I'ennemi  s'appro- 
chait,  les  Corses  grimpaient  jusqu'a  la  tour^  j  penetraient 
avec  des  echelles  de  cordes  attachees  au  sommet.  II  nV 
avait,  en  effet,  ni  portes  ni  fenetres  et,  une  fois  refugies  a 
I'interieur,  seul  un  siege  prolonge  pouvait  les  en  deloger. 

Parmi  les  internes  de  Luri  se  trouve  un  Berlinois,  Herr 
Kurt  Gerson  qui  liabitait  autrefois  a  Berlin,  95  rue  Gits- 
chener  et,  plus  recemment,  38  boulevard  Magenta,  a  Paris. 
II  avait  a  Paris,  lorsque  la  guerre  a  eclate,  une  situation  de 
75.000  francs  comme  ingenieur  civil  pour  la  construction 
de  grandes  usines.  A  Luri,  le  commandement  a  fait  cons- 
truire  par  Herr  Gerson  une  route  qui  va  de  la  mer  au 
monastere.  Cette  route,  remarquable  travail  d'ingenieur, 
comme  on  voudrait  en  voir  souvent,  sera  prochainement 
terminee,  mais  Herr  Gerson  m'a  dit  qu'il  ne  construirait 
plus  rien  si  le  commandement  ne  le  payait  pas  suffisam- 
ment  pour  lui  permettre  de  garder  sa  femme  et  ses  enfants 
—  ils  sont  actuellement  avec  lui  —  dans  une  petite  maison 
situee  sur  le  flanc  de  la  montagne,  a  six  cents  pieds  au-des- 
sous  du  monastere.  Peu  importait  a  Herr  Gerson  d'avoir 
regu  seulement  comme  salaiie  quatre  sous  par  jour  ;  I'avan- 
tage  de  passer  la  nuit  aupres  de  sa  femme  et  de  ses  enfants, 
au  lieu  de  dormir  sur  une  paillasse  du  monastere,  lui  parais- 
sait  etre  une  compensation  suffisante  au  travail  quil  exe- 
cute. Herr  Gerson  continuerait  bien  volontiers  a  preter  son 
talent,  si  la  situation  de  sa  famille  pouvait  le  lui  permettre. 
Malheureusement  ses  economies,  —  du  nioins  celles  qu'il 
a  pu  emporter  en  quittant  Paris  —  sont  epuisees  ;  il  lui 
reste  seulement  quelques  francs  et  sa  femme  avec  ses  en- 
fants devront  abandonner  la  petite  maison  sur  la  monta- 
gne, a  moins  que  le  commandement  ne  paie  suffisamment 
Herr  Gerson,  pour  lui  permettre  de  subvenir  aux  besoins 
de  sa  famille.  Comme  un  interne  civil  n'est  pas  force  de 
travailler,  j'ai  dit  a  Gerson  que  j'esperais  pouvoir  quelque 
chose  en  sa  faveur  et  je  I'ai  fait  en  rentrant  la  nuit  der- 
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niere  a  Bastia.  Le  sous-prefet  Guilbout,  lorsque  je  lui  ai 
expose  la  situation,  a  consenti  a  allouer  a  Gerson  une  allo- 
cation modeste  mais  suffisante.  En  ces  temps  ou  tous  les 
hommes  valides  sont  occupes  a  combattre  sur  le  front,  il 
n'est  pas  facile  de  trouver  un  ingenieur  civil  experimente. 
M.  Guilbout  peut  se  permettre  de  donner  un  petit  salaire 
a  Gerson,  pour  les  belles  routes  qu'il  va  construire  dans  un 
pays  montagneux  oii  les  communications  sont  particuliere- 
ment  difficiles. 

Aujourd'hui  dimanche  apres-midi,  a  4  heures,  I'automo- 
bile  du  consul  Damiani  est  venue  nous  prendre  au  Cyrnos 
Palace  pour  nous  conduire  a  sa  villa  situee  sur  le  flanc 
d'une  montagne,  a  deux  kilometres  environ  de  la  ville  et  a 
six  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer.  De  la  terrasse  de 
M.  Damiani,  nous  avons  contemple  les  vagues  qui  venaient 
se  briser  contre  les  rochers  a  six  cents  pieds  au-dessous  de 
nous  ;  au  dela  des  flots  se  dressaient  les  falaises  de  Tile 
d'Elbe,  evocatrices  du  Grand  Napoldon.  Nous  devions  pren- 
dre le  the,  mais  on  nous  servit  seulement,  sur  cette  deli- 
cieuse  terrasse,  du  champagne  et  des  liqueurs.  Notre  consul 
a  une  charmante  fiUe  et  plusieurs  fils,  tous  «  americains  », 
bien  que  nes  en  Corse,  n'ayant  jamais  ete  aux  Etats-Unis 
et  ne  connaissant  meme  pas  un  mot  d'anglais. 

Notre  sejour  a  Bastia  date  a  peine  de  quelques  jours,  et 
deja  nous  avons  entendu  les  murmures  que  provoque  dans 
la  population  corse  I'attitude  des  fils  Damiani,  qui  echap- 
pent  au  service  militaire  grace  a  ce  stratageme  legal  qui 
les  fait  americains,  tout  simplement  parce  que  leur  pere  a 
ete  naturalise  chez  nous,  pendant  un  sejour  qu'il  a  fait  en 
Amerique  il  y  a  quarante  ans. 

Bastia,  11  septembre. 

Pendant  les  vingt  siecles  de  son  histoire,  la  France  a  ete 
a  la  fois  guerriere  et  religieuse.  II  en  resulte  que  sur  ses 
cotes,  dans  ses  vallees,  sur  ses  montagnes,  d'un  bout  a 
I'autre  du  pays,  Ton  retrouve  de  vieilles  forteresses  et  des 
monasteres  encore  plus  anciens.  La  loi  sur  les  congrega- 
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tions  a  eu  pour  consequence  de  laisser  inoccupes,  depuis 
plusieurs  annees,  de  nombreux  etablissementshabites  autre- 
fois par  des  centaines  de  moines  pieux  et  de  saintes  nonnes. 
Ces  anciennes  demeures  ne  possedent  aucun  arrangement 
moderne,  et  Ton  doit  reconnaitre  qu'elles  ne  sont  pas  Tideal 
pour  loger  des  personnes  nombreuses.  Mais  le  contingent  de 
prisonniers  en  France  est  tellement  considerable  que  le  gou- 
vernement  est  oblige  de  transformer  en  maisons  de  deten- 
tion tous  ces  monasteres  et  forteresses  vides.  On  a  bien 
construit  des  baraquements  modernes  en  bois  dans  plu- 
sieurs centres,  et  d'autres  sont  edifies  encore  chaque  jour  ; 
mais  ils  suffisent  difficilement  a  contenir  le  flot  des  prison- 
niers nouveaux  qui  monte  constamment  des  lignes  alle- 
mandes  vers  I'interieur  de  la  France.  Aussi  Ton  ne  pent 
guere  esperer  que  les  premiers  soieut  delaisses.  Cette  evi- 
dence a  jete  une  grande  tristesse  parmi  les  internes  du  mo- 
nastere  que  nous  venons  de  visiter  aujourd'hui  a  Oletta. 

L'un  d'eux,  A.  K...,  parent  du  juge  G...  de  Saint-Louis, 
qui  est  un  de  mes  amis,  m'a  conduit  a  travers  le  batiraent. 
Nous  avons  visite  I'eglise  dont  le  pave  fut,  a  plusieurs 
reprises,  souleve  au  cours  des  siecles  par  des  tremblements 
de  terre,  et  qui  aujourd'hui  ondule  comme  les  vagues  de 
I'ocean.  M.  K...  m'a  dit  :  «  Regardez  ce  pave;  regardez 
ces  minces  paillasses  jetees  k  terre,  ou  nous  dormons.  Ima- 
ginez  que,  nuit  apres  nuit,  annee  apres  annee,  vous  ayez 
a  dormir  dans  un  tel  lit  1  La  claie  de  Finquisition  ne  devait 
pas  mieux  tuer  le  sommeil.  » 

M.  K...  m'a  appris  qu'il  residait  a  New-York,  a  la  Wal- 
dorf-Astoria ;  c'est  pourquoi  le  contraste  entre  sa  deraeure 
actuelle  et  Tancienne  ajoute  encore  a  son  decouragement. 

«  G'est  par  le  plus  grand  des  hasards  que  je  suis  venu 
en  France,  en  juillet  1914,  me  dit-il ;  et  combien  j^ai  re- 
grette  souvent  avec  amertume  ce  destin  deplorable  I  Si 
j'avais  seulement  attendu  une  semaine  de  plus,  I'annonce 
de  la  declaration  de  guerre  me  serait  parvenue,  et  je  serais 
reste  a  New-York.  Mais  je  suis  parti  en  voyage  fin  juil- 
let, sans  penser  a  la  guerre  et  sans  penser  qu'une  semaine 
plus  tard  je  me   trouverais  prisonnier  en  debarquant  en 
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France.  On  m'a  envoye  dans  cet  affreux  monastere  aux 
paves  ondulants,  aux  cellules  etroites  et  nues,  si  terrible- 
ment  monotones.  La  seule  chambre  de  bain  a  notre  dispo- 
sition est  cette  mare  degoutante  que  vous  voyez  dans  la 
cour.  Elle  est  a  peine  longue  de  douze  pieds  sur  dix  de 
large,  et  c'est  le  seul  endroit  ou  deux  cents  personnes  peu- 
vent  se  laver.  La  mare  a  pourceaux  d'une  ferme  ameri- 
caine  n'est  pas  aussi  sale  que  cette  eau  1  » 

Voici  une  lettre  que  m'a  remise  un  des  internes  d'Oletta, 
qui,  lui  aussi,  habitait  New-York.  II  parle  et  ecrit  I'anglais 
mieux  que  I'allemand  : 

Excellence, 

Nous  nous  adressons  a  vous  plains  d'une  anxieuse  esperance. 
Ouvrirez-vous  votre  coeur  devant  nos  interminables  souffrances? 
Pourrez-vous  enfin  changer  notre  sort  effroyable  ?  Nous  sommes 
plus  malheureux  que  des  criminals  dans  un  penitentiaire,  de- 
puis  plus  de  deux  ans  que  nous  avons  dit  adieu  au  monde,  aux 
habitudes  et  au  confort  qui  rendent  la  vie  supportable. 

L'atmosphere,  la  morne  uniformite  des  jours  dans  ce  camp 
influent  cruallement  sur  I'esprit  et  las  nerfs.  Notre  nourriture 
se  compose  de  soupe,  de  soupe,  at  toujours  de  soupe  !  Je  ne 
parla  pas  de  la  vianda  de  chevre  que  nous  recevons  quatre  foia 
par  semaine  et  qui  n'est  pas  mangeable,  car  elle  est  toujours 
dure  et  parfois  corrompue. 

Les  latrines  exhalent  una  odeur  tellamant  epouvantable,  qu'on 
s'efForce  d'y  allar  le  moins  possible. On  ne  les  desinfecte  jamais. 

Nous  ne  pouvons  pas  continuar  a  endurer  ces  souffrances. 
Nous  damandons  a  exarcer  nos  metiers,  afin  de  vivra,  manger 
et  dormir,  comma  des  etres  humains.  Nous  mettons  notre  con- 
fiance  dans  les  Etats-Unis,  pensant  que  votre  grande  Repu- 
blique  nous  viandra  en  aide.  C'est  una  honta,  c'est  un  crime 
de  nous  laisser  ici. 

J'ai  parle  avec  celui  qui  avait  ecrit  cette  lettre,  et  il  m*a 
paru  parfaitement  sincere  dans  ce  qu'il  avait  ecrit.  Pour 
etre  impartial  vis-a-vis  de  radministration  fran^aise,  je  dois 
toutefois  rapporter  ici  mon  opinion  personnelle,  A  mon  avis 
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la  condition  des  prisonniers  a  Oletta  n^est  pas  aussi  mau- 
vaise  que  le  pretend  ce  malheureiix.  Evidemment,  il  y  a  de 
la  difference  avec  la  fagon  dont  vivaient  autrefois  ces  AUe- 
mands  et  ces  Autricliiens,  et  ils  en  souffrent  certainement^ 
comme  je  I'ai  remarque.  Get  emprisonnement  complet  rend 
en  effet  les  internes  amers  et  mecontents.  Gontrairement 
aux  prisonniers  militaires,  ils  n^ont  aucune  occupation  pour 
distraire  leurs  pensees  :  ils  ne  font,  tout  le  jour,  depuis 
des  annees,  que  mediter  sur  leur  infortune,  et  tout  natu- 
rellement,  sinon  avec  raison,  ils  en  sont  arrives  a  se  croire 
maltraites. 

La  seule  chose  que  nous  ayons  trouvee  absolument  incom- 
patible avec  I'usage  que  Ton  en  fait  est  la  cellule  qui  sert 
de  prison.  G'est  un  cachot  du  moyen  age,  noir  comme  la 
poix,  sans  aeration,  et  si  etroit^  qu'il  est  impossible  de  s'y 
etendre  ou  de  s'y  tenir  debout.  Le  malheureux  prisonnier, 
pour  s'y  tenir,  doit  courber  la  tete  ou  s'accroupir  a  genoux 
s'il  veut  changer  de  position. 

«  Monsieur  le  commandant,  ai-je  dit,  une  punition  doit 
etre  humaine  ;  or,  je  dois  vous  dire  que  I'emprisonnemenfc, 
dans  ce  cachot,  est  inhumain.  Si  le  Ministere  des  Affaires 
Etrangeres  de  Berlin  regoit  une  description  exacte  de  cette 
cellule,  s'il  apprend  qu'elle  est  tellement  etroite  et  si  mal 
aeree,  que  certains  hommes  en  sont  sortis,  apres  seulement 
quelques  heures  de  detention,  a  demi  paralyses  et  asphyxies, 
vous  pouvez  etre  certain,  Monsieur,  de  ce  qui  arrivera  a 
vos  freres  prisonniers  en  Allemagne.  » 

Le  commandant  en  a  convenu  ;  il  a  immediatement  pro- 
mis  de  ne  plus  utiliser  ce  cachot,  et  d'installer  un  endroit 
convenable  pour  enfermer  ceux  qui  transgressent  la  disci- 
pline. 

Cette  visite  attristante  a  Oletta  a  dure  jusqu'au  soir,  et  «i 
nous  avions  pu  trouver  a  nous  loger,  nous  ne  nous  serious 
pas  hasardes  a  voyager  en  montagne  pendant  la  nuit ;  mais 
cela  etait  encore  preferable  plutot  que  de  dormir  sur  des 
paillasses  posees  sur  un  parquet  ondulatoire.  A  mi-chemin 
du  sommet  que  nous  avions  a  franchir  avant  de  descendre 
de  I'autre  cote  sur  Bastia,  voila  que  nos   phares  se   sont 

5 


66  LE   JOURNAL   DE   GUERRE 

eteints,  nous  plongeant  dans  une  nuit  profonde,  sur  une 
route  a  la  fois  abrupte  et  etroite,  et  qui  cotoyait  une  gorge 
profonde  de  plusieurs  centaines  de  pieds.  U  nous  parut  alors 
prudent  que  I'un  de  nous  march&t  au  bord  du  chemin  de- 
vant  rautomobile,  pour  guider  le  chauffeur  en  lui  parlant  a 
haute  voix.  Ce  fut  un  voyage  dangereux,  affreusement  lent, 
et  nous  avons  pousse  un  soupir  de  soulagement,  lorsque, 
apres  des  heures  de  cette  progression  difficile,  nous  avons 
enfin  apergu  les  lumieres  de  Bastia.  Nous  nous  sommes 
reposes  de  toutes  ces  fatigues  peu  apres,  au  Cyrnos  Palace. 

Folelli,  Corse,  mardi  soir, 
— 12  septembre  — 

Willie,  le  gargon,  nous  a  servi  le  dejeuner  de  tres  bonne 
heure,  si  bien  que  nous  etions  prets  a  partir  du  Cyrnos 
Palace,  des  6  heures  et  demie,  pour  un  voyage  de  deux 
semaines  autour  de  lile. 

Le  capitaine  Churchill  et  M.  Morse  partent  en  automo- 
bile pour  I'ouest  et  le  sud,  pendant  que  le  major  Church  et 
moi  partons  directement  pour  le  sud,  par  le  seul  cote  de  la 
Corse  qui  soit  en  plaine.  Notre  intention  est  de  nous  retrou- 
ver  tous  a  Ajaccio. 

Dix-neuf  kilometres  au  sud  de  Bastia,  le  major  Church 
et  moi  avons  du  quitter  la  plaine  pour  gravir  une  route 
accidentee  en  montagne,  afin  de  gagner  la  ville  de  Venzo- 
lasca,  tres  impressionnante  et  pittoresque  avec  ses  maisons 
qui  paraissent  jetees  aa  hasard  contre  le  flanc  de  la  monta- 
gne.  En  entrant  dans  une  maison  de  Venzolasca,  par  une  des 
portes  qui  donnent  de  plain-pied  dans  la  rue,  on  croit  tout 
naturellement  etre  au  rez-de-chaussee  ;  mais  si  Ion  regarde 
a  la  fenetre  opposee,  on  se  trouve  facilement  a  cinq  etages 
au-dessus  de  la  cour  interieure. 

Apres  avoir  visite  Venzolasca  et  Folelli,  nous  avons  repris 
notre  route  a  travers  la  montagne,  et,  pendant  dix-huit  kilo- 
metres, nous  avons  suivi  une  route  abrupte  a  travers 
d'epaisses  forets  de  ch^taigniers,  pour  arriver  a  un  «  Chan- 
tier  »,  petit  camp  de  travailleurs  appele  «  Carte  Blanche  », 
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ou  se  trouve  un  groupe  de  prisonniers  allemands  occupes 
a  couper  les  arbres  et  a  en  faire  des  poutres.  Dissimulee 
au  milieu  des  chataigniers,  il  y  a  une  grande  baraque  en 
planches  qui  sert  de  dortoir  aux  Allemands.  J'ai  parle  a 
plusieurs  prisonniers  ;  ils  m'ont  declare  que  leur  travail, 
quoique  penible,  est  situe  dans  un  endroit  assez  eleve  au- 
dessus  de  la  mer  pour  etre  salubre,  quails  ont  suffisamment 
a  manger  et  que  leur  dortoir  est  confortable. 

«  Alors,  ai-je  dit,  vous  n'avez  aucune  reclamation  a 
faire  ?  »        "  • 

Un  grand  et  gros  bucheron  qui  avait  ete  le  porte-parole 
des  prisonniers,  apres  s'etre  gratte  la  tete  un  instant,  m'a 
repondu  : 

«  Eh  bien,  sans  doute,  Excellence,  nous  aimerions  rece- 
voir  de  plus  gros  gages. 

—  Gertes,  fut  ma  reponse.  Quatre  sous  par  jour,  ce  n'est 
pas  beaucoup,  mais  votre  gouvernement  ne  paie  pas  davan- 
tage  les  prisonniers  frangais,  de  sorte  que  nous  ne  pouvons 
rien  faire  en  ce  sens.   » 

II  a  beaucoup  plu  dans  la  montagne  tons  ces  derniers 
temps,  ce  qui  a  rendu  la  nature  toute  parfumee,  toute  belle 
et  verdoyante.  En  meme  temps,  la  route  est  devenue  dan- 
gereusement  glissante,  et  plus  d'une  fois,  en  rentrant  a 
Folelli,  nous  avons  failli  deraper  et  sauter  a  cent  pieds  en 
dessous,  dansie  ravin  avoisinant.  Pour  augmenter  le  dan- 
ger, M.  Bezert,  notre  chauffeur,  est  un  homme  qui  s'exprime 
autant  avec  les  mains  qu'avec  la  langue.  Meme  en  fran- 
chissant  un  tournant  difficile  le  long  d'un  abime  profond, 
M.  Bezert  Mche  soudainement  son  volant  des  deux  mains 
pour  hausser  les  epaules  et  souligner  ses  paroles  d'un  geste. 

—  Je  vous  supplie,  Monsieur  Bezert,  lui  disais-je,  de  ne 
pas  Mcher  votre  volant.  Je  vous  assure  que  je  puis  parfai- 
tement  vous  comprendre  sans  voir  vos  mains. 

—  Oui,  oui,  pardon,  Monsieur,  s'ecriait  chaque  fois 
M.  Bezert ;  mais,  au  meme  instant,  il  levait  encore  ses  mains, 
car  il  lui  est  impossible  de  parler  sans  faire  de  gestes  ! 
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Cervione,  IS  septeinbre. 

Apres  avoir  quitte  Folelli,  ce  matin,  notre  premiere  halte 
fut  a  Taglio.  En  quittant  Taglio,  ville  pittoresque  situee  a 
douze  cents  pieds  d'altitude,  M.  Bezert  nous  dit  qu'on  pou- 
vait  eviter  pres  de  seize  kilometres,  si,  au  lieu  de  retourner 
a  Folelli  pour  prendre  la  route  qui  longe  la  mer,  nous  pre- 
nions  un  raccourci  a  travers  la  montagne.  Apres  lui  avoir 
fait  jurer  qu'il  ne  lacherait  pas  continuellement  son  volant 
pour  secouer  les  epaules  et  gesticuler,  nous  avons  accepte 
de  prendre  le  raccourci  qui  nous  a  procure  quelques  sensa- 
tions et  permis  de  voir  quelques-uns  des  paysages  les  plus 
sauvages  de  la  Corse.  La  route  etroite  que  nous  suivions 
etait  bordee  de  hautes  montagnes  dont  les  sommets  se  per- 
daient  dans  les  nuages  ;  a  notre  gauche,  a  mille  pieds  plus 
has,  grondait  un  torrent  bouillonnant  d'ecume.  La  gorge 
devenait  de  plus  en  plus  etroite,  a  mesure  que  nous  avan- 
cions,  et  les  montagnes  semblaient  se  rapprocher  de  plus  en 
plus  les  unes  des  autres,  a  tel  point  qu'on  pouvait  croire 
qu'il  n'j  aurait  plus  de  place  entre  elles.  Nous  sommes  ce- 
pendant  passes,  et  nous  sommes  parvenus  a  un  endroit  ou, 
brusquement,  la  gorge  s'arrete  et  s'ouvre  sur  un  precipice 
prodigieux,  dans  lequel  gronde  une  enorme  cascade.  Je  pen- 
sais  qu'il  n'y  avait  aucun  chemin  carrossable  pour  franchir 
cette  cascade  ou  ce  precipice  ;  mais  heureusement,  juste  de- 
vant  la  chute  d'eau,  un  pont  traverse  d'une  falaise  a  Tautre  ; 
la  route  faitun  coude  brusque,  et  nous  nous  sommes  aussitot 
trouves  de  I'autre  cote  de  cette  gorge  profonde.  Notre  mo- 
teur  s'echauffait  de  plus  en  plus  a  mesure  que  nous  attei- 
gnions  des  altitudes  plus  elevees.  Le  pont  du  Diable,  pres. 
d'Andermatt,  en  Suisse,  est  un  des  points  les  plus  remar- 
quables  d'Europe ;  mais  je  le  crois  moins  grandiose,  moins 
impressionnant  que  celui-ci,  ou  M.  Bezert  nous  a  conduits 
a  travers  ces  montagnes  de  Corse. 

Dans  un  vieux  monastere,  a  Cervione,  se  trouvent  deux 
cents  prisonniers  militaires  allemands  qui  ne  sont  pas,  je 
le  crains,  gouvernes  par  une  main  facile.  Le  commandant, 
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un  lieutenant  fran9ais  qui  a  ete  grievement  blesse  a  la 
bataille  de  la  Marne,  est  dans  un  mauvais  etat  nerveux  qui 
parfois  presente  quelques  inconvenients  pour  les  Allemands 
sous  ses  ordres.  Je  vais  en  rendre  compte  au  ministers  des 
Affaires  etrangeres  de  France,  et  soUiciter  que  ce  comman- 
dant soit  remplace  par  quelqu'un  dont  la  sante  soit  meil- 
leure. 

Lorsque  j'ai  quitte  Paris,  la  Croix-Rouge  Suisse  m'a 
confieunesomme  d^argent  pour  la  distribuer  aux  prisonniers 
civils  ou  militaires  les  plus  necessiteux.  Dans  chaque  camp, 
je  demande  au  chef  ou  au  porte-parole  des  prisonniers  de 
me  signaler  les  quatre  hommes  les  plus  dignes  d'interet, 
ceux  qui  ne  regoivent  aucun  argent  de  leurs  families  ni  de 
leurs  amis  d'AUemagne.  Au  debut,  j'avais  la  crainte  que 
cette  demande  ne  vint  provoquer  des  rivalites  entre  les 
prisonniers,  ou  des  disputes  au  sujet  du  choix.  Cela,  cepen- 
dant,  ne  s'est  jamais  produit.  Au  contraire,  c'est  toujours  a 
I'unanimite  qu'on  a  designe  ceux  qui  devaient  recevoir  un 
secours,  et,  d'habitude,  lorsque  les  quatre  prisonniers  sont 
reunis  pour  recevoir  les  cinq  ou  dix  francs  que  je  dois  leur 
remettre,  leur  surprise  et  leur  gratitude  sont  emouvantes  a 
voir.  Dix  francs  ne  sont  pas  une  bagatelle  pour  un  prison- 
nier  qui  gagne  seulement  quatre  sous  par  jour,  c'est  pour- 
quoi  je  suis  en  train  de  devenir  un  personnage  dans  le  genre 
de  Santa  Glaus.  Aujourd'hui,  'dans  ce  camp  de  Gervione, 
un  pauvre  gargon  en  avait  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  il 
6tait  si  reconnaissant  qu'il  m'a  saisi  et  baise  la  main. 

Ghissoni,  14  septembre  1916. 

Nous  avons  quitte  Gervione,  ce  matin,  de  bonne  heure,  et 
nous  avons  fait  une  dizaine  de  kilometres  dans  une  gorge 
sauvage,  pour  parvenir  a  une  mine  d'arsenic  et  autres  pro- 
duits  nocifs  employes  a  la  fabrication  des  gaz  asphyxiants. 
L'entree  de  cette  mine  se  trouve  sur  le  flanc  de  la  monta- 
gne,  a  plusieurs  milliers  de  pieds  du  fond  de  la  gorge  :  un 
c&ble  en  acier  les  relie.  Le  minerai  est  apporte  hors  de  la 
mine  dans  de  grands  seaux  ;  on  les  suspend  au  cable  d'acier 
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et  ils  sont  conduits  a  travers  la  gorge  profonde  jusqu'k 
la  raontagne  en  face,  d'ou  le  mineral  est  expedie  quelque 
part  en  France,  et  finalement  envoye  aux  AUemands  en  re- 
ponse  h  leurs  attaques  par  les  gaz.  Les  AUemands  ont  les 
premiers  utilise  les  gaz  barbares;  on  dit  quails  en  sont  f^ches 
maintenant  que  leurs  ennemis  ont  appris  a  les  combattre 
avec  les  memes  armes.  En  effet,  les  dernieres  attaques  par 
les  gaz  que  les  Allies  ont  effectuees  ont  ravage  les  tran- 
chees  allemandes. 

De  la  mine,  nous  sommes  redescendus  dans  la  vallee, 
afin  d'inspecter  deux  camps  au  sujet  desquels  les  autontes 
allemandes  ont  eleve  de  graves  reclamations  :  Casabianda  et 
Travo.  Casabianda  vient  d'etre  abandonne,  et  ses  1.200  pri- 
sonniers  allemands  ont  ete  envoyes  ailleurs  ;  aussi,  nous 
avons  pris  au  sud,  le  long  de  la  cote,  pour  nous  rendre  a 
Travo  ou  se  trouvent  40  Allemands,  gardes  par  6  soldats 
frauQais,  travaillant  dans  une  scierie.  Les  conditions  dans 
la  scierie  et  dans  les  dortoirs  sont  bonnes,  excepte  sur  un 
point  :  la  scierie  et  les  baraquements  ne  sont  pas  du  tout 
garantis  contre  les  moustiques  transmetteurs  de  la  malaria 
qui  sevit  a  Travo.  Un  quart  des  Allemands  ont  contracte 
la  maladie  et  le  major  Church  declare  que  ce  camp  doit  etre 
abandonne...  Je  vais  en  faire  mention  dans  mon  rapport... 
...  Pour  atteindre  Ghissoni,  ou  nous  devious  passer  la 
nuit,  nous  avons  du,  apres  Travo,  gravir  de  nouveau  la 
montagne,  et  Fair  vif,  apres  Fatmosphere  enervante  et  ma- 
larienne  de  Travo,  nous  a  mis  en  appetit.  Nous  avons  hesite 
cependant  a  demander  a  manger  dans  les  villages  que  nous 
traversions  en  raison  de  leur  malproprete  fort  peu  enga- 
geante.  Mais  en  definitive  la  faim  a  eu  raison  de  nos  scru- 
pules,  et  nous  nous  sommes  arretes  devant  une  vieille  mai- 
son  d'apparence  sordide,  pour  demander  a  une  femme  assez 
malpropre,  qui  se  tenait  sur  le  seuil,  si  elle  pourrait  nous 
faire  frire  quelques  oeufs  avec  du  jambon.  Elle  a  r^pondu 
qu'elle  le  pouvait,  et  nous  a  pries  d'attendre  dehors  jusqu'a 
ce  qu'elle  nous  appelle.  Pendant  cette  attente,  la  vue  de  cette 
maison  sale,  ou  les  pores  et  les  chevres  trottinaient  sur  le 
seuil   et  a  Tinterieur,  nous  faisait  regretter  de  nous  etre 
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arret^s.  II  etait  malheureusement  trop  tard  pour  partir  : 
nous  avions  commande  le  repas  et,  d'autre  part,  nous  avions 
tres  faim,  aussi  nous  sommes-nous  assis  dans  TauLomobile, 
attendant  que  la  femme  se  penche  a  la  fenetre  du  troisieme 
etage  et  nous  dise  d'entrer.  Avec  une  apprehension  consi- 
derable, nous  nous  sommes  frayes  un  chemin  a  iravers  les 
cochons  et  les  chevres  dans  Tentree,  et  nous  avons  gravi 
Tescalier  de  pierre  conduisant  aux  etages.  Mais  une  fois  au 
troisieme  etage,  notre  meflance  s'est  dissipee  car,  sur  une 
table  ornee  d'une  nappe  blanche,  se  trouvait  une  grande 
soupiere  remplie  d'une  soupe  toute  fumante  qui  sentait 
tres  bon  et  qui  avait  tres  bon  gout.  Nous  I'avons  trouv^e 
excellente,  et  nous  etions  pleins  de  reconnaissance  envers  la 
brave  femme  pour  avoir  ajoute  une  aussi  bonne  soupe  aux 
oeufs  et  au  jambon  que  nous  avions  coraraandes.  Mais  voila 
qu'apres  la  soupe,  lorsque  nous  nous  preparions  a  recevoir 
ces  fameux  oeufs  au  jambon,  la  femme  a  fait  son  apparition 
avec  un  plat  sur  lequel  se  trouvait  un  poulet  qui  sortait  du 
four  et  qui  avait  une  magnifique  couleur  doree.  II  etait  en- 
toure  de  deux  ou  trois  sortes  de  legumes  I  Apres  le  poulet 
vint  une  omelette  au  rhum,  chaude  et  brillante,  toute  envi- 
ronnee  de  flammes  bleues  et  dansantes,  et,  tandis  que  nous 
la  mangions,  voici  que  Todeur  du  jambon  frit  vint  de  la 
cuisine,  flottant  dans  Fair  par  la  porte  ouverte,  jusqu'a  la 
chambre  ou  nous  etions. 

«  MonsieurBezert,  dis-je,  il  est  probable  que  cette  excel- 
lente femme,  apres  nous  avoir  servi  ce  festin,  va  nous 
apporter  du  jambon  et  des  oeufs  !  » 

M.  Bezert  declara  que  c'etait  fort  possible  :  nous  avions 
commande  des  oeufs  au  jambon,  et  nous  devious  avoir  des 
ceufs  au  jambon. 

«  Mais,  Monsieur  Bezert,  repondis-je,  lorsque  nous  avons 
commande  des  oeufs  au  jambon,  nous  ne  nous  attendions 
pas  a  ce  banquet.  Dites  a  cette  dame  de  ne  pas  s'inquieter 
des  oeufs  au  jambon.  » 

M.  Bezert  se  precipita  dans  la  cuisine.  Mais  trop  tard. 
Les  oeufs  au  jambon  etaient  deja  frits  et  ils  nous  furent  aus- 
sitot   apportes.  Apres  tout  ce  que  nous  avions  absorbe,  il 
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nous  fut  impossible  de  manger  davantage,  ce  dont  s'etonna 
beaucoup  notre  excellente  hotesse  qui  s'etait  imaginee  que 
Ids  oeufs  au  jambon  devaient  Hre  une  sp^cialite  pour  nous, 
sans  quoi  nous  ne  les  aurions  pas  demandes  en  particulier. 
La  soupe,  le  poulet,  les  legumes  —  menu  du  dejeuner  pour 
les  voyageurs  —  furent  suivis  de  fromage,  gateaux,  amandes, 
et  de  cafe,ainsi  que  de  grandes  grappes  de  delicieux  raisins. 

Cette  fete,  car  e'en  etait  une,  meme  consideree  au  titre 
d'une  grande  ville,  nous  a  coute  pour  les  trois,  neuf  francs. 
Apres  cette  experience,  j^estime  qu'il  ne  faut  pas  juger  des 
cuisinieres  corses  par  I'apparence  sordide  de  leurs  maisons. 

Deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  maison  ou  nous  avons 
eu  cette  plaisante  surprise  du  festin  corse,  la  route  atteint 
le  plateau  de  Ghissoni,  et  M.  Bezert  a  pu  accelerer  la  marche, 
de  sorte  que  nous  avons  rapidement  atteint  une  agreable 
auberge  «  La  Romaine  »,  ou  nous  devons  rester  jusqu'a 
demain  matin.  Nous  avons  employe  I'heure  de  jour  qui  res- 
tait  apres  notre  arrivee  a  nous  promener  jusqu'a  I'autre 
cote  de  la  montagne,  afin  d'inspecter  un  chantier  oii  dix 
Allemands  sont  employes  a  construire  des  terrasses  pour  les 
vignobles.  Nous  avons  rencontre  de  vigoureux  garQons  en 
train  de  piocher  afin  d'aplanir  les  emplacements  sur  lesquels 
la  vigne  sera  plantee.  Tout  pres  se  dresse  une  maisonnette 
en  pierres  qui  sert  de  dortoir  aux  prisonniers.  Un  banc  se 
trouvait  devant  cette  demeure  et  nous  nous  y  sommes  assis, 
ayant  Ghissoni  juste  au-dessous  de  nous,  et,  tout  autour  de 
nous,  un  magnifique  panorama  montagneux,  tandis  que  le 
gardien  frangais  etait  parti  chercher  les  dix  prisonniers. 
Lorsqu'ils  furent  ranges  devant  nous,  il  n'a  pas  fallu  beau- 
coup  de  questions  pour  savoir  qu'ils  n'avaient  pas  de  recla- 
mations a  faire  et  que  leur  situation  etait  aussi  bonne  que 
celle  des  Corses  employes  au  meme  ouvrage.  Toutefois,  un 
prisonnier  nous  a  declare  qu'il  etait  interne  tout  a  fait  a 
tort.  II  n'est  autrichien  que  depuis  I'annexion  illegale  et 
forcee  de  la  Bosnie  par  I'Autriche  en  1908,  et  il  deteste 
I'Autriche  depuis  qu'on  I'a  force,  contre  sa  volonte,  a  deve- 
nir  autrichien,  encore  plus  qu'il  ne  la  haissait  avant  1908, 

«  Mon  pere,  qui  est  reste  en  Bosnie,  a  dit  cet  homme, 
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a  ete  emprisonne  par  les  Autrichiens,  parce  qu'il  a  mani- 
feste  son  mepris  pour  Hnjustice  dont  ils  se  sont  rendus 
coupables  en  volant  la  liberie  de  la  Bosnie.  Et  moi,  qui 
arrivais  en  France,  lorsque  la  guerre  a  eclate,  j'ai  ete  empri- 
sonne par  les  Fran9ais  que  j'aime,  et  dont  j'aurais  aime 
d^fendre  la  cause  !  Tout  cela,  parce  que  Ton  m'appelle 
Autrichien,  puisque  les  Autrichiens  ont  conquis  mon  pays  ! 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  injuste,  Monsieur  ?  » 

Je  lui  ai  repondu  qu'en  eiTet  cela  me  paraissait  injuste, 
mais  je  ne  pouvais  donner  au  pauvre  gar^on  aucun  espoir 
de  liberation.  Legalement,  il  est  un  etranger  ennemi,  et 
la  loi  ne  distingue  pas  entre  un  ennemi  et  un  autre.  Tous 
les  etrangers  ennemis  sont  internes,  et  c'est  pourquoi  ce 
Bosniaque,  bien  qu'il  soit  ennemi  en  son  cceur  de  I'Autriche, 
bien  que  son  pere  ait  ete  emprisonne  par  les  Autrichiens 
a  cause  de  ses  sympathies  connues  pour  la  France,  malgre 
tout  cela,  il,  doit  demeurer  prisonnier  aussi  longtemps  que 
durera  la  guerre. 

Sartene,  Corse,  15  septembre  1916. 

Nous  sommes  arrives  ici  aujourd'hui  de  Ghissoni.  Nous 
avons  traverse  tout  d'abord  des  kilometres  de  forets  de  cha- 
taigniers  et,  lorsque  Taltitude  est  devenue  trop  elevee  pour 
eux,  une  zone  couverte  de  pins,  apres  quoi  nous  avons 
atteint  le  chantier  de  Marmano,  au  coeur  d'une  epaisse 
foret  de  pins.  La,  dix  soldats  allemands  prisonniers  sont 
occupes  a  abattre  les  arbres  geants  et  a  les  transformer  en 
poutres  longues  de  soixante  a  soixante-dix  pieds.  Les  Alle- 
mands couchent  dans  une  cabane  en  pierre,  proche  de  leur 
oUvrage  :  leurs  couchettes  sont  faites  de  feuilles  seches  et 
de  paille  et  chaque  homme  dispose  de  trois  couvertures,  ce 
qui  n'est  pas  excessif  vu  I'altitude  de  I'endroit ;  quatre  mille 
pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  !  Dans  quelques  semai- 
nes,  disent  les  gardiens  francais,  on  abandonnera  ce  chan- 
tier et  les  prisonniers  seront  emmenes  en  un  endroit  moins 
eleve,car  il  fait  tres  froid  et  il  tombe  de  la  neige  a  Marmano 
des  la  deuxieme  quinzaine  d'octobre.  Quelques  kilometres 
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apres  Marmano,  nous  avons  atteint  le  col  de  Verde  :  une 
pancarte  indique  que  nous  sommes  a  1.283  metres  d'alti- 
tude. 

Notre  arret  suivant  fut  a  Olivese,  vieille  ville  pittoresque, 
perchee  sur  un  rocher  a  huit  cents  pieds  au-dessus  d'une 
vallee.  Dans  I'ancien  monastere  d 'Olivese,  edifice  massif  cons- 
truit  au  bord  d'un  precipice  impressionnant,  d'ou  ron  jouit 
d'une  vue  etonnante  sur  la  vallee  et  sur  la  mer,  se  trouve 
une  centaine  environ  d'Allemands. 

II  existe  une  fiche  pour  les  centaines  de  mille  prisonniers 
de  guerre,  de  sorte  que  le  ministere  de  la  Guerre,  a  Paris, 
peut  a  tout  moment  mettre  la  main  sur  n'importe  lequel 
d'entre  eux,  en  tout  endroit  de  France.  Cette  fiche  donne 
tous  les  renseignements  concernant  le  prisonnier.  Voici, 
par  exemple,  une  fiche  pour  Olivese  : 

«  Johann  Land,  etudiant  a  Cologne ;  ne  le  30  decembre 
1886,  marie  le  6  mai  1911  a  Katherina,  nee  Dulkoski ;  trois 
enfants  ;  fait  prisonnier  a  la  Marne,  en  septembre  1914  ». 

A  quoi  peut  bien  ressembler  Katherina,  nee  Dulkoski  ? 
Et  les  trois  enfants  n'ont-ils  pas  oublie  leur  pere  ?  «  Fait 
prisonnier  voici  deux  ans  en  1914  ».  Deux  annees,  c'cst  impor- 
tant dans  la  vie  d^un  homme  !  Johann  Land,  etudiant  a  Co- 
logne, aura  besoin  de  toute  sa  philosophie  pour  supporter 
son  sort  avec  calme...  En  considerant  ces  fiches  de  rensei- 
gnements, a  Olivese,  j'evoque  par  la  pensee  toutes  les 
femmes  aux  yeux  pleins  de  tristesse,  dans  mainte  demeure 
allemande,  les  meres  attendant  le  fils  qui  ne  reviendra  pas, 
les  enfants  attendant  leur  pere  qu'ils  ne  reconnaitront  pas, 
a  son  retour,  car  cette  guerre  cruelle  et  iusensee  tient  les 
peres  eloignes  de  leurs  families  qu'ils  aiment  et  qu'ils  vou- 
draient  tant  revoir... 

Sartene,  but  de  notre  suivante  etape,  Tune  des  plus 
interessantes  villes  de  la  Corse,  est  batie,  comme  bien  des 
cites  corses,  sur  une  haute  montagne  qui  domine  un  superbe 
paysage  montagneux,  une  vallee  et  la  mer.  Ses  rues  sont 
etroites,  ses  maisons  de  pierre  portent  I'empreinte  et  la 
patine  du  temps,  et  leur  architecture  date  de  Tan  mille.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  ville  une  maison  qui  n'ait  au 
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moins  neuf  cents  ans  d'§ge.  Tout  a  un  air  tellement  moyen- 
&geux  que  le  major  Church  pretend  qu'il  ne  faudrait  pas  etre 
surpris,  en  regardant  aux  fenetres  de  notre  hotel,  d'aperce- 
voir  des  chevaliers  revetus  d'armures,  porteurs  de  lances, 
et  coiffes  de  casques  a  visiere.  En  verite,  dans  cette  ville 
bizarre  et  ancienne,  on  a  la  sensation  d'avoir  ete  soudain 
et  mysterieusement  reporte  en  arriere  de  plusieurs  siecles. 
Gorame  d'habitude,  nous  avons  trouve  les  AUemands 
loges  dans  un  vieux  monastere  dont  le  jardin  doraine  la 
Mediterranee  bleue  de  mille  pieds  environ.  En  penetrant 
dans  ce  jardin,  nous  avons  apergu,  sur  le  parapet,  les  pail- 
lasses des  prisonniers  qui  avaient  ete  mises  en  cet  endroit 
pour  etre  sechees  et  aerees  :  si  I'une  de  ces  paillasses  tombait 
du  parapet,  elle  descendrait  a  pres  de  mille  pieds,  mais  cela 
ne  doit  pas  arriver.  En  tout  cas  les  prisonniers  jettent  sans 
crainte  et  negligemment  leurs  paillasses  et  leurs  couver- 
tures  sur  ce  parapet. 

Le  chef  des  prisonniers  nous  a  dit  que  le  gendarme  qui 
s'occupe  du  detachement  avait  diminue  leurs  rations.  II 
parait  qu'il  gardait  pour  lui  une  partie  de  Targent  destine 
a  la  nourriture,  et  qu'il  donnait  beaucoup  moins  que  ce 
qu'il  etait  suppose  acheter. 

«  Notre  travail  est  tres  penible,  a  declare  le  porte-parole 
des  prisonniers.  Nous  cassons  des  pierres  et  nous  construi- 
sons  des  terrasses  ;  un  tel  travail  ne  pent  etre  fait  si  Ton 
touche  seulement  une  demi-ration  de  nourriture.  Aussi, 
lorsque  nous  avons  vu  notre  gardien  mettre  I'argent  dans 
sa  poche  au  lieu  de  nous  acheter  les  provisions  qui  nous 
reviennent,  nous  nous  somraes  mis  en  greve,  11  a  menace 
de  nous  frapper ;  mais  nous  lui  avons  repondu  que  nous 
aimions  mieux  tomber  sous  les  balles  que  de  mourir  peu 
a  peu  de  faim,  Alors,  il  nous  a  fait  mettre  en  cellule,  puis, 
quelques  jours  apres,  il  est  venu  vers  nous  et  nous  a  dit  : 

«  Etes-vous  decides  a  travailler  ?  Nous  avons  tous  crie  : 
Non  !  nous  ne  travaillerons  pas  avant  que  vous  n'ayez 
cesse  de  nous  derober  I'argent  de  nos  rations,  et  que  vous 
nous  donniez  la  nourriture  qui  nous  revient».  Alors,  Excel- 
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lence,  le  gardien  s'est  incline  et  il  a  consenti  k  ce  que  Tun 
d'entre  nous  Taccompagne  au  marche  pour  s'assurer  qu'il 
ne  met  pas  dans  sa  poche  I'argent  destine  a  nos  vivres. 
Nous  n'avons  done  pas  de  reclamation  a  faire.  Si  vous  etiez 
venu  il  y  a  quelques  jours,  c'eut  et6  different.  » 

La  prison  dans  laquelle  avaient  ete  mis  les  prisonniers 
grevistes  se  trouve  dans  une  forteresse  a  six  cents  metres 
environ  du  monastere.  Lorsque  nous  Tavons  visitee,  nous 
J  avons  trouv6  trois  prisonniers  seulement  :  c'etaient  des 
AUemands  qui,  deux  jours  auparavant,  avaient  tente  de 
s'evader.  lis  avaient  ete  repris  quelques  heures  apres,  et 
payaient  ces  courtes  heures  de  liberte  par  trente  jours  de 
cellule  au  pain  et  a  I'eau. 

Des  que  la  porte  s'est  ouverte  devant  nous,  les  trois  pri- 
sonniers se  sont  leves  sur  le  parquet  ou  ils  etaient  couches, 
ils  ont  joint  les  talons  et  porte  la  main  a  leur  casquette  pour 
saluer  et  sont  restes  droits  et  immobiles  comme  s'ils  avaient 
ete  de  pierre.  Pauvres  gargons!  Comme  ils  doivent  desirer 
la  liberte,  pour  avoir  essave  une  tentative  aussi  desesperee ! 
Ils  n'avaient  en  efTet  pas  une  chance  sur  mille  de  reussir, 
puisque  I'ltalie  qui  est  la  terre  la  plus  proche  de  la  Corse 
est  encore  a  quatre-vingt  kilometres  — trop  loin  pour  qu'on 
puisse  I'atteindre  a  la  nage —  etd'ailleurs,  meraes'ils  avaient 
pu  I'atteindre,  ils  se  seraient  neanmoins  trouves  sur  un  ter- 
ritoire  ennemi.  Pauvres  gargons !  j'admire  malgre  moi  leur 
opiniatrete,  et  trouve  la  punition  hors  de  proportion  avec 
la  faute. 

Ajaccio,  18  seplemhre  1916. 

Nous  avons  pris  deux  jours  de  repos  dans  cette  agreable 
et  charmante  vieille  cite  qui  a  donne  au  monde  Thomme  le 
plus  illustre  qui  ait  ete  depuis  Jules  Cesar.  A  chaque  tour- 
nant  de  rue.  Ton  trouve  un  souvenir  de  Napoleon.  A  la  ter- 
rasse  du  cafe  oii  Ton  s'installe  pour  prendre  un  rafraichis- 
sement  et  voir  defiler  les  passants,  on  est  au  cafe  Napoleon, 
dans  la  rue  Napoleon ;  la  place  publique  la  plus  grande  et 
la  plus  belle  de  la  ville  s'appelle  encore  la  place  Napoleon. 
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All  milieu  de  cette  derniere,  face  a  la  mer,  se  trouve  une  sta- 
tue equestre  de  Napoleon,  dont  Timmense  piedestal  presente, 
auy  quatre  coins,  les  statues  grandeur  nature  de  ses  quatre 
freres.  Les  cinq  Bonaparte  ont  des  toges  romaines,  ce  qui 
prouve  a  mon  avis  que  le  sculpteur  manquait  d'esprit.  Tout 
le  monde  voit  Napoleon  avec  son  chapeau  a  comes  et  sa 
casaque  grise,  tandis  que  Napoleon  avec  une  toge,  c'est 
veritablement  une  idee  absurde  ! 

Sur  la  petite  place  qui  porte  le  nom  de  la  mere  de  Napo- 
leon, se  trouve  un  palmier,  ainsi  qu'une  vigne-vierge  dont 
la  plante  mere  se  trouve  sur  la  tombe  de  Napoleon  III  a 
Chislehurst,  Angleterre.  Le  gardien  de  la  maison  ou  naquit 
Napoleon  demeure  dans  une  petite  habitation  vis-a-vis  de 
cette  «  place  Loetitia.  »  J'ai  sonne  a  la  porte  et  le  garde,  sen- 
tant  un  pourboire,  s'est  empresse  d'apparaitre,  une  grosse 
clef  a  la  main  pour  ouvrir  la  porte  de  la  demeure  ou  le  grand 
Empereur  est  ne.  L'entree  rappelle  les  vestibules  sombreset 
paves  des  logis  des  plus  pauvres  quartiers  de  Genes  et 
de  Naples.  Cependant,  une  fois  dans  les  appartements  du 
deuxieme  etage,  le  visiteur  se  trouve  vraiment  dans  des 
pieces  de  meilleure  apparence.  Les  chambres  sont  en  efTet 
grandes,  excepte  celle  ou  Napoleon  vintau  monde,  qui,  chose 
assez  singuliere,  est  tres  longue,  etroite  et  sombre.  La  cou- 
chette sur  laquelle  Madame  Mere  s'etendit,  ce  matin  de 
dimanche  historique,  lorsqu'elle  revint  en  hate  de  I'eglise, 
est  vraiment  le  meuble  le  plus  inconfortable  de  la  maison  ; 
le  lit  qui  se  trouve  tout  pres  parait  beaucoup  plus  commode 
et  il  est  etonnant  qu'elle  ait  choisi  le  divan.  Etait-ce  a  cause 
de  la  tapisserie  qui  le  recouvrait,  tapisserie  representant 
les  actions  heroiques  d'Achille  ?  Le  gardien  ,assure  que  la 
disposition  des  objets  de  la  chambre  est  absolumentla  meme 
que  le  15  aout  1769. 

De  la  chambre  «  de  la  naissance  »,  nous  sommes  passes 
dans  un  salon  d'environ  quarante  pieds  de  long  sur  vingt 
de  large,  et  de  la  dans  la  chambre  a  coucher  de  Napoleon, 
celle  qu'il  occupa  jusqu'a  son  depart  de  Corse.  En  conside- 
rant  les  objets  de  cette  piece,  le  lit,  la  lampe,  les  chaises 
qui  virent  jour  apres  jour  les  quinze  premieres  annees  de 
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Napoleon,  je  me  croyais  presque  transporte  en  arriere  aux 
jours  du  xviii*  siecle.  II  semble  que  le  passe  soit  plus  proche, 
plus  intime  et  plus  reel,  lorsqu'on  se  trouve  en  presence 
de  souvenirs  semblables  a  ceux-la,  A  cote  se  trouve  le  cabi- 
net d'affaires  de  son  pere.  Le  pupitre  dont  se  servait  celui-ci 
est  a  sa  place  habituelle,  etnon  loin  se  trouve  la  chaise  a  por- 
teurs  que  M.  Bonaparte  pere  rapporta  a  sa  femme,  apres 
avoir  ete  designe  par  la  noblesse  a  I'Assemblee  qui  siegea  a 
Paris.  Pendant  les  quelques  annees  qu'il  vecut  apres  cette 
Election  a  I'Assemblee,  les  Bonaparte  connurent  une  cer- 
taine  aisance  ;  mais  avant  cette  epoque  ils  etaient  certaine- 
ment  des  plus  pauvres  de  la  ville.  Peut-etre  les  voisins 
furent-ils  amuses  et  surpris,  eux  qui  etaient  accoutumes  a 
voir  les  Bonaparte  avec  des  habits  rapes,  trop  pauvres  pour 
payer  leurs  dettes  chez  Tepicier,  la  premiere  fois  quails  con- 
templerent  Madame  Mere  sortant  du  couloir  sombre  dans 
sa  chaise  a  porteurs  ! 

Madame  Mere,  cependant,  eut  le  dernier  mot,  car  elle  ne  fut 
pas,  comme  tout  le  reste  de  la  famille,  ruinee  par  Waterloo. 
Meme  aux  temps  ou  son  fils  paraissait  solidement  installe 
sur  le  trone  de  France,  memelorsqu'ildistribuait  des  royau- 
mes,  comme  d'autres  donnent  des  pieces  de  dix  sous,  Ma- 
dame Mere  avait  le  pressentiment  que  cette  opulence  ne 
durerait  pas  touj-eurs.  Aussi  mettait-elle  en  securite  en 
diverses  banques  d'Europe  des  sommes  considerables,  tant 
et  si  bien  qu'a  sa  mort,  seize  ans  apres  la  mort  de  Napo- 
leon a  Sainte-Helene,  elle  laissa  derriere  elle  une  fortune 
de  plusieurs  millions. 

II  y  a  quelques  jours,  je  me  suis  aper^u  en  arrivant  a 
Sartfene  que  j'avais  perdu  mon  livre  de  notes.  II  contient 
une  foule  de  renseignements  sur  les  prisonniers  de  guerre 
et  des  notes  sans  lesquelles  je  ne  pourrais  faire  mon  rap- 
port. J'ai  done  immediatement  adresse  au  commandant 
d'Olivese  le  telegramme  suivant : 

Veuillez  expedier  a  Commission  americaine  Grand  Hotel  Ajac- 
cio  livre  notes  oublie  hier  sUr  votre  table.  Nous  expedions  frais 
par  poste. 
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Le  major  Churchill  pretend  qu'un  Anglais  seul  est  capa- 
ble de  comprendre  mon  frangais  :  certainement,  dit-il,  je 
ne  retrouverai  jamais  mon  livre  de  notes.  II  ne  croit  pas 
que  je  Taie  perdu  a  Olivese  ou  dans  le  cas  contraire  tres 
certainement  le  commandant  I'aura  donne  depuis  longtemps 
en  p&ture  a  la  chevre  de  la  prison. 

Sans  paraitre  vouloir  me  decourager,  partout  et  cent 
fois  pendant  notre  voyage  a  Ajaccio,  le  major  Church,  a 
propos  de  tout  et  de  rien,  me  redit  de  sa  voix  grave  et 
sepulcrale  :  «  Croyez  bien  que  vous  ne  retrouverez  jamais 
votre  livre  I  » 

En  arrivant  au  Grand  Hotel,  on  m'a  apporte  le  telegramme 
suivant  : 

Commission  americaine  Ajaccio.  —  Livre  notes  expediedemi- 
heure  apres  votre  depart,  a  Sartene,  avec  ordre  faire  suivre  par 
gendarmerie.  Brunetti,  chef  detachement.  Olivese. 

J'ai  tendu  sans  rien  dire  ce  telegramme  au  major  ;  il 
Fa  lu  deux  fois,  puis,  sur  un  ton  sepulcral,  il  s'est  eerie  de 
nouveau  : 

—  Ne  vous  avaj^'jepas  dit  que  vou?  ne  retrouveriez  jamais 
votre  livre? 

En  verite,  pour  la  premiere  fois,  je  commengai  a  craindre 
que  mon  coUegue  n'eutraison  avec  ses  predictions  sinistres. 
Mon  livre  a  du  aller  a  Sartene,  mais  nous  avions  quitte  la 
ville  avant  son  arrivee,  et  je  crains  qu'il  n'arrive  a  Ajaccio, 
si  toutefois  il  y  a  ete  envoye,  qu'apres  notre  depart.  Morse 
et  Churchill  doivent  en  effet  arriver  ce  soir  et  tous  les 
quatre  nous  devons  aller  a  Piana. 

Le  major  qui  lisait  mes  pensees  a  essaye  de  me  consoler 
en  me  repetant,  sur  un  ton  solennel,  que  je  ne  retrouverais 
certainement  jamais  mon  carnet,  et  j'etais  pres  de  recon- 
naitre  qu'il  avait  raison,  lorsqu'un  soldat  frangais  s'est 
approche,  a  salue  et  dit  ;  «  Vous  etes  la  Commission  ame- 
ricaine, Monsieur  ?  »  Je  ne  m'etais  jamais  considere  comme 
une  «  Commission  »  mais  j'ai  quand  meme  repondu  :  «  Oui  » 
pendant  que  le  soldat  saluait  a  nouveau  et  ajoutait :  »  «  Alors 
Monsieur,    ceci  doit  vous  appartenir  !  »  J'avais  entre  les 
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mains  mes  precieuses  notes  I  Le  major  Church,  genereuse- 
ment,  reconnut  qu'il  lui  appartenait  de  payer  les  consom- 
mations,et  deux  «  Demi  Blonde  »  — c'est  ainsi  qu'onappelle 
en  France  les  demi-litres  de  biere  claire  —  furent  commandes 
aussitot  pour  celebrer,  comme  il  convient,  mon  bonheur  ! 


Plana,  (Corse), 19  septemhre  1916. 

A  une  heure,  le  major  Church  et  moi  sommes  arrives  a 
Cargese,  petite  ville  perchee  sur  un  pic  escarpe,  dresse  per- 
pendiculairement  sur  la  mer.  Nous  avons  decide  de  nous  j 
arreter  pour  dejeuner. 

Cargese,  fondee  par  les  Grecs,  possede  encore  une  vieille 
eglise  grecque  que  les  visiteurs  peuvent  voir  moyennant 
un  franc.  Pres  de  Piana  sont  les  «  Calanches  »,  une  des 
plus  curieuses  attractions  de  la  Corse,  que  les  touristes 
devraient  voir,  meme  sils  ne  devaient  pas  voir  autre  chose. 

Aussitot  apres  avoir  change  de  vetements,  nous  sommes 
partis  a  pied  pour  contempler  cette  curiosite  de  la  nature 
qui  comprend  toute  une  serie  de  pics,  de  rochers  et  d'obelis- 
ques  gigantesques,  en  pierre  rougeatre,  dresses  perpen- 
diculairement  a  la  mer^  a  des  hauteurs  impressionnantes. 
Quelques-uns  d^entre  eux  tres  droits  atteignent  mille  sept 
cents  pieds  de  haut,  d'autres  ont  a  peu  pres  la  meme  hauteur 
mais  sont  legerement  inclines.  Une  bonne  route  frangaise  a 
ete  creusee  dans  le  flanc  escarpe  des  Calanches,  de  sorte  que 
le  voyageur  peut  atteindre  facilement  meme  les  points  les 
plus  abrupts  et  les  plus  sauvages  de  cet  ocean  de  rochers. 
J'ai  trouve  perilleux  de  m'asseoir  sur  le  parapet  de  cette 
route,  en  laissant  pendre  une  jambe  dans  le  vide  car,  au- 
dessous  de  moi,  s'ouvrait  un  abime  de  cinq  cents  pieds.  Quant 
au  jeune  Morse,  avec  Tenthousiasme,  pour  ne  pas  dire  Tin- 
souciance  de  la  jeunesse,  il  a  grimpe  au  sommet  dune  des 
plus  etroites  Calanches,  sur  un  obelisque  rouge  et  mince 
dont  le  sommet  avait  a  peine  quatre  pieds  carres  de  super- 
ficie,  et  dont  les  flancs  etaient  aussi  droits  que  ceux  de 
I'obelisque  de  Cleopatre  du  Central  Park.  Si  le  vertigel'avait 
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pris,  ou  s'il  avait  trebuche,  il  se  serait  certainement  brise 
en  morceaux  a  plusieurs  centaines  de  metres  en  bas. 

Pendant  que  nous  dinions  ce  soir  a  I'auberge  de  Plana, 
on  nous  a  apporte  une  invitation  de  la  part  de  M.  Edward 
Boyle,  63,  Queen's  Gate,  a  Londres,  pour  assister  a  une  soi- 
ree de  bienfaisance  serbe.  G'est  un  a  vantage  d'etre  «  ofTiciel  ». 
Les  touristes  vulgaires  ne  re^oivent  pas  de  telles  faveurs. 
Sir  Edward  Bovle  est  le  president  de  la  Commission  de 
secours  aux  Serbes,  qui  a  donne  Fhospitabte  dans  un  grand 
hotel,  aux  portes  de  Plana,  a  de  nombreux  Serbes,  hommes 
et  femmes,  venus  de  Salonlque,  qui  arrlverent  en  cette  ville 
apres  une  douloureuse  odvssee  a  travers  leur  pays  natal  et 
les  montagnes  de  Macedoine. 

Sur  la  fin  de  la  soiree.  Sir  Edward  fit  un  petit  discours 
en  fran^ais,  dans  lequel  11  apprit  aux  Serbes  qu'lls  avaient 
Thonneur  d'avoir  parmi  eux  «  la  Commission  americaine  ». 
II  decrivit  notre  oeuvre  et  dit  avec  emotion  I'aide  que  I'Ame- 
rique  a  donnee  a  la  Serbie  malheureuse.  Un  grand  Serbe,  aux 
longues  moustaches  noires,  vetu  du  costume  eclatant  de 
son  pays,  traduisait  phrase  par  phrase  les  paroles  de  Sir  Ed- 
ward. Le  capitaine  Churchill  s'est  ensuite  ieve  et  a  repondu 
en  anglais,  mais  comme  aucun  des  Serbes  ne  comprenait 
Tanglais,  Sir  Edward  a  du  s'improviser  interprete.  II  a 
traduit  phrase  par  phrase  le  discours  de  Churchill  en  fran- 
gaiSjCt  le  Serbe  aux  moustaches  noires  I'a  traduit  du  frangais 
en  serbe.  De  cette  fagon  detournee,  Churchill  a  pu  faire 
comprendre  a  ces  hommes  d'apparence  here,  et  a  ces  femmes 
dont  les  yeux  noirs  etaient  remarquablement  beaux,  toute 
la  joie  que  nous  eprouvions  a  nous  trouver  parmi  eux,  toute 
la  sympathie  que  nous  ressentions  en  face  de  leurs  detresses, 
et  le  ferme  espoir,  qu'au  jour  prochain,  I'usurpateur  alle- 
mand  serait  chasse  de  leur  magnifique  pays,  et  qu'lls'^pour- 
raient  ainsl  rentrer  dans  leurs  foyers. 

Ces  Serbes  que  nous  venons  de  voir,  quoique  bien  b^tis 
et  d'apparence  solide,  ne  sont  pas  aptes  a  porter  les  armes. 
lis  ont  en  effet  endure  de  telles  soufTrances  que  leur  sys- 
temenerveux  est  detraque,ce  qui  les  a  obliges  a  quitter  I'ar- 
mee.    Sir   Edward  nous  a  dit  qu'lls  voudraient  cependant 
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retourner  au  combat,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  parnii  eux 
qui  essaye  d'echapper  aux  obligations  militaires.  Tous  ha'is- 
sent  les  Allemands  avec  la  plus  grande  violence,  et  n'aban- 
donnent  les  armes  que  lorsqu'ils  y  sont  forces.  Les  femmes 
m'ont  paru  debiles,  bien  qu'elles  aient  toutes  fait,  a  ce  qu'on 
m'a  dit,  cette  retraite  epique  du  mois  de  novembre  dernier 
a  travers  les  mon  tagnes  de  Macedoine  pour  parvenir  a  Salo- 
nique.  Pendant  des  centaines  de  kilometres,  elles  ont  suivi 
des  routes  couvertes  de  neige  et  de  glace  ;  une  petite  fille  de 
quatorze  ans  qui  a  fait  ce  terrible  voyage  m'a  raconte  que 
sa  mere  etait  tombee  morte  au  bord  du  chemin  et  qu'il  avait 
fallu  Tensevelir  dans  la  neige.  Elle  m'a  raconte  comment  les 
Serbes,  vaincus  par  le  froid  et  la  faim,  tombaient  chaque  jour 
pendant  ces  marches  effroyables,  et  comme  je  m'etonnais 
qu'elle  ait  pu  avoir  la  force  de  faire  ce  long  trajet  dans  la 
neige  :  «  Oh  Monsieur,  a-t-elle  repondu,  il  le  fallait !  Apres 
la  mort  de  maman,  je  restais  seule  pour  prendre  soin  du 
petit  Mirko  !  »  J'ai  appris  ainsi  que  son  jeune  frere,  de  quatre 
ans  plus  jeune  qu'elle,  avait  fait  lui  aussi'la  traversee  des 
montagnes  de  Macedoine.  Cette  petite  jeune  fille  avait  des 
fleurs  dans  ses  cheveux  noirs  ;  ses  yeux  brillaient  comme 
des  charbons  ardents  ;  la  jaquette  bordee  d'or  et  la  jupe 
blanche  qu'elle  portait  lui  donnaient  un  aspect  romantique 
et  pittoresque.  Malgre  la  tragedie  effroyable  de  ce  voyage 
de  novembre  ou  plusieurs  milliers  d'hommes  et  de  femmes 
sont  morts  de  froid  et  de  faim,  I'enfant  paraissait  gaie.  Oh, 
bienheureuse  force  de  la  jeunesse  I 

lie  Rousse,  mercredi 
—  '20  septembre  1916  — 

En  quittant  Piana  de  bonne  heure,  ce  matin,  nous  sommes 
repasses  aux  Calanches,  et  nous  nous  sommes  arretes  pen- 
dant quelques  minutes  pour  revoir  encore  ces  splendides 
obelisques  rouges ;  apres  quoi  nous  avons  suivi  la  route 
escarpee,  le  long  de  la  montagne,  jusqu'a  Galvi,  situee  a 
quatre-vingt-douze  kilometres  de  Piana. 

Les  for^ts  de  chenes-lieges  sont  vraiment  remarquables 
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en  Corse.  La  premiere  fois  que  j'ai  apergu  tous  ces  hectares 
plantes  d'arbres  dont  I'ecorce  avail  ete  enlevee,  dont  les 
troncs  restaient  brillants  et  rouges,  je  ne  comprenais  pas; 
mais  M.  Bezert  m'expliqua  bien  vite  ce  qu'etaient  les  chenes- 
lieges,  comment  letronc  de  ces  arbres,  sous  Tecorce  epaisse, 
reste  toujours  lisse  et  rouge,  et  comment  celle-ci  enlevee 
ne  repoussait  pas  avant  huit  ou  dix  ans. 

II  faut  qu'un  chene-liege  ait  au  moins  vingt  ans  d'kge 
avant  de  pouvoir  etre  depouille  de  son  ecorce,  bien  que 
d'ailleurs,  a  cette  epoque,  le  produit  soit  encore  de  mediocre 
qualite  ;  on  s'en  sert,  apres  I'avoir  pulverise,  a  conserver  les 
raisins  de  Malaga,  ou  bien  a  faire  soit  des  paillassons,  soit 
une  sorte  de  brique  utilisee  pour  amortir  le  bruit.  Cette 
ecorce  vierge  n'a  pas  une  grande  valeur,  mais  celle  qu'on 
recolte  hmt  ans  apres  est  infiniment  superieure.  Comme  un 
chene-liege  vit  environ  un  siecle  et  plus,  les  fermiers  corses 
le  considerent  comme  un  bon  du  tresor.  Tous  les  huit  ou 
dix  ans,  il  y  a  uue  recolte  de  liege  valant  a  I'etat  brut  4  dol- 
lars les  220  livres.  Les  negociants  de  Bastia  I'achetent  aux 
proprietaires,  le  font  ebouillanter  pour  le  nettojer  et  le 
gonfler,  apres  quoi  il  est  classe  en  trois  categories  et  expe- 
die  en  ballots  sur  le  continent. 

La  population  de  la  Corse  atteint  a  peine  300.000  ames  et 
cependant  elle  compte  sur  le  front  50.000  combattants,  plus 
d'un  soldat  pour  six  habitants.  Si  TAmerique  se  mettait 
en  guerre  et  si  elle  levait  des  troupes  dans  une  proportion 
semblable,  elle  pourrrait  armer  20  millions  d'hommes  ! 

11  est  interessant  de  noter  combien  tous  ces  Corses  sont 
fideles  a  la  France,  alors  que  leurs  ressemblances  et  leur 
langue  les  rattachent,  semble-t-il,  aux  populations  italiennes. 
Si,  en  1769,  I'AUemagne  avait  annexe  la  Corse,  peut-on 
penser  que  les  habitants  de  cette  ile  seraient  devenus  alle- 
mands  de  coeur  et  d'ame  ?  Si  Ton  considere  qu'apres  cin- 
quante  ans,  I'Alsace  et  la  Lorraine  detestent  encore  I'au- 
torite  prussierine  qui  les  a  conquises,  la  reponse  est  claire. 
Douze  annees  ont  suffi  pour  que  les  Boers  du  Sud  africain, 
d'ennemis  acharnes  qu'ils  etaient,  soient  devenus  les  amis 
les  plus  ardents  de  I'Empire  britannique,  tandis  que  cent 
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cinquante  ans  ne  sont  pas  parvenus  a  gagner  aux  Allemands 
ralTection  des  Polonais  dont  ils  ont  supprime  Tindepen- 
dance... 

Des  fenetres  de  ma  chambre,  je  puis  contempler  une  sorts 
degigantesque  chameau  accroupi  sur  I'eau.C'est  une  etroite 
chaussee  qui  s'etend  sur  la  Mediterranee  pendant  pres  de 
huit  cents  metres  et  qui  se  termine  centre  un  vaste  rocher 
rougeatre.  Une  eminence  au  milieu  de  cette  chaussee  semble 
^tre  la  bosse  du  chameau  et  deux  signaux  allumes  sur  le 
rocher  sont  les  yeux  de  la  bete. 

Les  maisons  de  I'lle  Rousse  sont  peintes  de  couleurs  ma- 
gnifiques  et  la  meme  presente  parfois  des  couleurs  va- 
rices. Le  premier  etage  peut  appartenir  a  une  personne,  le 
deuxieme  a  une  autre,  le  troisieme  a  une  autre,  et  ainsi  de 
suite,  et  si  les  gouts  different,  chaque  etage  possede  une 
teinte  speciale.  L'effet  est  surprenant  pour  un  ceil  etranger, 
mais  les  gens  paraissent  heureux  que  leurs  maisons  offrent 
toutes  les  nuances  de  I'arc-en-ciel.  L'lle  Rousse  a  ete  batie 
par  Paoli,  Tennemi  irreconciliable  de  Napoleon.  Sur  la  place 
publique,  se  dresse  une  statue  de  ce  patriote  qui  possede  en- 
core aujourd'hui  en  Corse  des  partisans  fideles,  attaches  a 
sa  memoire  plus  fortement  qu'a  celle  de  Napoleon.  Ils  sont 
fiers  de  la  renommee  que  le  genie  de  ce  dernier  a  fait  re- 
jaillir  sur  la  Corse;  mais  ils  regardent  Paoli  comme  le  meil- 
leur  patriote. 

Ficajola  (Corse). 
—  21  septemhre  1916  — 

Nous  sommes  arrives  dans  cette  ville,  haut  perchee  sur  la 
montagne,  apres  avoir  suivi  une  belle  route  militaire,  bor- 
dee  pendant  des  kilometres  par  des  plantations  d'oliviers. 
Vingt-cinq  prisonniers  allemands  y  sont  occupes  a  des  tra- 
vaux  agricoles  et  paraissent  se  trouver  aussi  bien  soignes 
que  I'ouvrier  indigene.  Les  Allemands  et  ^"Corses,  d'ail- 
leurs,  travaillent  ensemble  dans  les  plantations  d'oliviers ; 
ils  logent  dans  les  batiments  de  la  ferme  et  Ton  aurait  de  la 
peine  a  les  distinguer  des  ouvriers  corses,  s'ils  ne  portaient 
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pas  un  grand  P.  G.  (Prisonnier  de  Guerre)  peint  sur  les 
jambes  de  leur  pantalon. 

Le  major  Church  et  Morse  partent  directement  de  Fica- 
jola  pour  Bastia  ;  Churchill  et  raoi  faisons  un  crochet  pour 
inspecter  un  camp  a  Lama. 

Lama,  21  septembre. 

Cette  ville  est  curieusement  bsitie  sur  une  montagne  tel- 
lement  escarpee  que  nous  avons  du,  Churchill  et  moi,  nous 
y  rendre  a  pied.  Nous  avons  laisse  M.  Bezert  et  I'automobile 
sur  la  route,  bien  en-dessous,  et  nous  sommes  montes  parmi 
les  rochers,  sous  une  pluie  battante  et  par  un  vent  si  vio- 
lent que,  par  moments,  il  semblait  qu'il  allait  nous  precipi- 
ter  du  haut  des  rochers,  jusque  dans  la  vallee.  Pour  edifier 
une  ville  a  cette  hauteur,  il  a  fallu  faire  sauter  a  la  mine  les 
parois  irregulieres  du  precipice,  et  sur  les  etages  ainsi  crees 
dans  le  flanc  de  la  montagne  on  a  construit  des  maisons, 
separees  par  des  couloirs  etroits  qui  servent  de  rues.  Avec 
un  grand  nombre  de  quartiers  de  roc,  un  homme,  devant 
les  portes  de  Lama,  pourrait  a  lui  seul  empecher  toute  une 
armee  d'avancer  :  il  lui  suffirait  pour  cela  de  laisser  rouler 
les  pierres  sur  la  tete  de  ses  ennemis.  Lama,  grace  a  cette 
situation,  put  se  defendre  aux  temps  ou  Pise  et  Genes 
essayaient  dans  leur  petite  sphere  de  creer  Tenfer  sur  terre. 

Les  Allemands  installes  a  Lama  dorment  dans  une  maison 
b&tie  en  pierres,  dont  un  des  cotes  est  taille  a  meme  dans  le 
roc  ;  les  fenetres  des  maisons  ouvrent  sur  un  abime  de  mille 
huit  cents  pieds  qui  domine  une  vallee  lointaine...  lis  ^taient 
tristes  a  voir,  tons  ces  «  surhommes  »,  aujourd'hui  ;  car 
Ton  a  beau  etre  un  surhomme,  on  n'a  rien  de  superieur  lors- 
qu'on  est  mouille  des  pieds  a  la  tete  et  que  I'eau  suinte  a 
travers  tons  les  vetements.  Une  pluie  comme  celle  d'au- 
jourd'hui  penetre  partout  :  meme  a  I'interieur  des  maisons, 
Tatmosphere  est  humide  et  mouillee,  et  c'est  pourquoi  les 
Allemands  avaient  une  allure  melancolique  et  modeste.  lis 
ne  semblaient  plus  esperer  que  I'AUemagne  puisse  conquerir 
I'Europe  et  faire  payer  aux   autres  pays  les  depenses  de  la 
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guerre...  Leur  mot  d'ordre  «  Nach  Paris  »  a  ete  remplac6 
par  «  Durch-halten  ».  Lorsque  j'ai  Toccasion  de  parler  seul 
a  seul  avec  un  prisonnier,  c'est  ce  root  que  j'entends  sou- 
vent  :  Durch-halten  :  pourrons-nous  tenir  ?  II  va  sans  dire 
que  je  m^interdis  toujours  d'exprimer  une  opinion  a  ce  sujet ; 
car  je  me  suis  donne  comma  consigne  de  ne  jamais  parler 
aux  prisonniers  des  grands  resultats  de  la  guerre. 

Bastia,  26  septemhre. 

Apres  un  jour  de  repos  au  Gyrnos  Palace,  pendant  lequel 
j'ai  depouille  le  courrier  accumule  pendant  notre  tour  de 
Corse,  et  travaille  a  mon  rapport,  nous  sommes  partis  mes 
trois  collegues  et  moi  pour  une  autre  tournee  d'inspection. 
A  deux  heures  de  Bastia,  Churchill  et  Morse  ont  quitte  Tauto- 
mobile,  pourenfourcher  des  mules  (que  nous  avions  retenues 
par  telegramme)  et  ils  sont  partis  vers  le  sommet  d'une  mon- 
tagne  afm  de  visiter  un  camp  de  prisonniers  de  guerre  turcs. 
Le  major  Church  et  moi  avons  pousse  en  automobile  jus- 
qu'a  Ponte-Xuovo,  ou  je  pensais  que  des  mules  nous  atten- 
draient  aussi.  Malheureusement  notre  telegramme  n'a  pas 
ete  aussi  rapide  que  celui  de  Churchill,  et  nous  n'avions  pas 
de  mules  a  notre  disposition.  Personne  n'a  pu  nous  en  louer, 
et  nous  avons  du.  Church  et  moi,  gravir  a  pied  le  sentier 
rude  et  abrupt  qui  conduit  a  la  petite  cite  de  Castello  de 
Rostino,  plaquee,  semble-t-il,  au  flanc  d'une  falaise  impres- 
sionnante  de  deux  mille  quatre  cents  pieds  d'altitude. 

Une  partie  de  notre  ascension  s^est  effectuee  au  milieu  des 
chataigniers,  une  autre  partie  le  long  des  falaises  vertigi- 
neuses  d'ou  nous  avions  une  vue  splendide  sur  la  vallee, 
ires  loin  au-dessous  de  nous.  C^etait  absolument  magnifique  I 
mais  le  chemin  etait  assez  difficile,  tres  rocailleux  et  fati- 
gant.  Aussi  me  trouvai-je  heureux  lorsque  nous  avons  pu 
nous  reposer  dans  une  vieille  auberge  accrochee  au  flanc  de 
la  montagne,  au  milieu  du  village  de  Castello  de  Rostino, 
En  attendant  que  la  fille  avenante  de  I'aubergiste  nous  serve 
a  dejeuner,  j'ai  lu,  sur  un  mur  de  la  salle  a  manger,  un 
diplome  encadre  qui  contient  ce  qui  suit  : 
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miedaille  de  sainte-h^lene,  5  mai  1821 
Instituee  par  S.  M.  Napoleon  III 

NAPOLEON    I«^ 
a  ses  compagnons  de  gloire,  Sa  derniere  pensee  ! 

Sainte-H616ne,  le  5  mai  1821. 

Le  Grand  Chancelier  de  I'Ordre  Imperial  de  la  Legion 
d'Honneur  certKie  que  M.  Orsini  Toussaint  Marc,  sergent  au 
9°  de  ligne,  ayant  servi  durant  la  periode  17'J'2  a  1815,  a  rcQu 
la  medaille  de  Sainte-Helene.  «  Inscrit  a  la  Grande  Chancel- 
lerie  n»  226/272  », 

Ge  diplome  a  ete  sighe  et  scelle  par  un  ministre  de  Napo- 
leon III,  dent  je  n'ai  pu  dechiffrer  la  signature.  Pour  illus- 
trer  la  fagon  dont  Napoleon  III  savait  user  pour  ses  propres 
fins  de  la  gloire  de  son  oncle  putatif,  ce  vieux  certificat 
tout  fane  est  fort  interessant.  Si  Ton  considere  son  numero 
226.272,  on  pourrait  faire  toute  une  immense  armee,  car 
sans  aucun  doute  chacun  des  226.272  «  Gompagnons  de 
gloire  »  garde  comme  un  tresor  son  certificat,  comme  fait 
le  sergent  Orsini  Toussaint-Marc.  L'h6telier  de  notre  vieille 
petite  auberge  est  I'arriere-petit-fils  du  brave  sergent  qui 
servit  sous  les  ordres  de  Napoleon  I"  de  1792  a  1815  ;  il 
est  absolument  convaincu  que  «  la  derniere  pensee  a  Sainte- 
Helene  >  du  grand  Empereur  fut  pour  son  aieul,  et  ainsi, 
par  une  serie  de  deductions  curieuses  qui  montrent  bien 
quelle  etrange  et  complexe  chose  est  le  cerveau  humain, 
il  en  est  venu  a  se  persuader  qu'il  fait  partie  lui  aussi  de 
la  dynastie  napoleonienne.  II  nous  a  dit  que  la  France  aurait 
certainement  termine  la  guerre  actuelle  si  elle  avait  eu  un 
empereur  comme  Napoleon,  au  lieu  d'etre  en  R^publique 
avec  toute  une  serie  de  legislateurs.  Je  lui  ai  fait  remarquer 
que,  lorsque  la  France  avait  Napoleon,  ses  tourments  etaient 
aussi  grands  que  ceux  d'aujourd'hui,  et  qu'ils  duraient 
beaucoup  plus  longtemps  que  ne  dureront  ceux  de  cette 
guerre,  de  I'avis  meme  des  plus  pessimistes.  Le  digne  des- 
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cendant  du  brave  sergent  Marc,  «  compagnon  de  gloire  de 
Napoleon  »,  n'a  pas  paru  du  tout  convaincu  par  ma  reponse, 
mais  le  caporal  Paul  Graziani,  qui  dejeunait  avec  nous,  a 
dit  gravement  :  «  Vous  avez  raison,  Monsieur,  la  France 
en  a  fini  avec  les  empereurs.  Nous  admirons  le  genie  de 
Napoleon,  mais  nous  detestons  sa  tyrannic.  Vive  la  Repu- 
blique  !  »  ^^ 

Iletait  tard  lorsque  nous  sommes  rentres  a  Bastia  de  cette 
excursion  a  Castello  de  Rostino,  de  sorte  qu^a  minuit  Morse 
tapait  encore  a  la  machine  a  ecrire  avec  entrain  pour  mettre 
le  rapport  a  jour.  La  longue  course  en  automobile  et  I'as- 
cension  des  deux  mille  qualre  cents  pieds  de  la  montagne 
rocailleuse  m'avaient  rendu  tout  a  fait  indifferent  au  va- 
carme  de  la  machine  a  ecrire.  Mais  le  pensionnaire  de  la 
chambre  audessus  de  la  mienne  n^avait  pas  un  sommeil 
aussi  profond  que  le  mien,  et  j'ai  ete  reveille  peu  apres  par 
une  voix  fort  courroucee  qui  partait  de  la  fenetre. 

—  Monsieur  le  Locataire !  Monsieur  le  Locataire,  disait  ce  tie 
voix,  vous  massacrez  mon  sommeil !  Je  vous  prie  de  cesser ! » 
Mais  Monsieur  le  Locataire,  Morse  en  I'espece,  continuait  a 
frapper  les  touches  de  sa  machine.  J'ai  heurte  contre  le  mur 
qui  separe  sa  chambre  de  la  mienne  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Morse,  j'ignore  qui  s'appelle  Locataire,  mais  je  crois  que 
vous  etes  le  seul  a  massacrer  le  sommeil.  11  vaudrait  mieux 
vous  coucher.   » 

Morse  m'a  repondu  que  non,  que  le  rapport  n'etait  pas 
encore  fmi,  et  il  s'est  remis  a  taper.  Alors  le  Fran^ais  de  la 
chambre  du  dessus,  exaspere,  s'est  fait  justice  lui-meme  : 
«  Je  vais  vous  montrer.  Monsieur,  que  vous  ne  pouvez 
pas  massacrer  mon  sommeil  !  criait-il.  » 

Nous  avons  entendu  la  porte  de  sa  chambre  se  fermer 
avec  violence,  puis  le  bruit  de  ses  pieds  dans  le  corridor  et 
dans  Tescalier,  et  je  me  demandais  si  Morse  n'allait  pas 
avoir  a  engager  un  combat  a  coups  de  poing,  voire  meme  un 
duel  au  sabre,  etant  donne  que  ce  Fran§ais  paraissait  assez 
furieux  pour  commettre  un  meurtre  !  Heureusement,  ce 
dernier  ne  se  laissa  pas  emporter  par  la  colere  jusqu'a  la 
folie  !  Ce  qu'il  a  fait  etait  la  preuve  du  contraire,  car  il 
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est  descendu  au  premier  etage  et  il  a  coupe  I'electricite  de 
toute  la  maison.  Ainsi  Morse  a  du  se  coucher  et  laisser  dor- 
mir  les  autres. 

Une  seule  compagnie  de  navigation  fait  le  service  de 
Corse  en  France  et,  sur  les  paquebots,  les  militaires  ont  la 
preseance  ;  les  civils  doivent  meme  donner  leurs  places,  si 
elles  sont  necessaires,  aux  soldats  ou  aux  officiers.  Lorsque 
je  suis  alle  aujourd'hui  au  bureau  de  la  Compagnie,  afin 
d' avoir  des  billets  pour  notre  trajet  sur  le  navire  qui  part 
cette  nuit,  un  monsieur  tres  affair^,  tres  distant  et  plein 
d'arrogance  derriere  le  grillage  de  son  bureau,  a  declare 
que  nous  ne  pourrons  pas  partir  sur  le  paquebot  de  cette 
nuit,  ni  meme  sur  celui  de  la  semaine  suivante,  car  il  ne 
reste,parait-il,  m^me  pas  une  place  sur  le  pont. 

«  Monsieur,  lui  ai-je  dit,  je  veux  bien  ceder  le  pas  aux 
militaires  et  je  reconnais  qu'ils  ont  le  droit  d'etre  servis 
les  premiers,  mais,  a  moins  que  tous  vos  voyageurs  soient 
des  officiers  ou  des  soldats,  je  dois  insister  pour  avoir  des 
places  sur  le  paquebot  de  ce  soir.  » 

Le  monsieur  ennuye  et  arrogant  derriere  sa  grille  m'a 
regarde  avec  un  air  peine  et  lasse  ;  il  lui  etait  evidemment 
tout  a  fait  indifferent  de  savoir  si  nous  consentions  ou  non 
a  ceder  le  pas  aux  militaires.  J'ai  essaye  de  lui  demontrer 
que,  malgre  notre  tenue  civile,  deux  de  mes  collegues 
etaient  officiers  de  Tarmee  americaine,  et  que  tons  quatre 
appartenions  au  corps  diplomatique,  que  nous  visitions  la 
Corse  pour  notre  gouvernement,  non  pour  notre  plaisir,  et 
que  nous  avions  le  droit  par  consequent  a  la  preseance  sur 
les  voyageurs  civils.  Pour  toute  reponse,  I'arrogant  individu 
m'a  fait  signe  de  partir  avec  un  geste  d'indifference  et  de 
mcpris. 

.«  C'est  fini,  m'a-t-il  declare.  II  est  inutile  de  discuter 
plus  longtemps.  » 

C'etait  en  elTet  une  perte  de  temps  de  parler  davantage  a 
ce  personnage  tetu;  mais  j'ai  trouve  le  moyen  de  le  con- 
traindre  et  je  I'ai  employe  immediatement.  Je  suis  alle 
directement  de  son  bureau  a  celui  du  sous-prefet,  M.  Guil- 
bout,  a  qui  j'ai  raconte  ce  qui  venait  de  m'arriver  ;  et,  en 
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revenant  un  peu  plus  tard  au  bureau  de  la  Gompagnie  de 
navigation,  j'ai  trouve  un  employe  tout  a  fait  correct  tt 
accueillant.  Les  quatre  billets  etaient  la  qui  m'attendaient. 

Nous  embarquons  done  ce  soir  pour  la  France. 

Voici  une  feuille  de  resume  que  j'ai  adjoint  a  mon  rap- 
port et  qui  concerne  les  observations  que  j'ai  pu  faire  en 
Corse : 

«  II  serait  d^sastreux  pour  le  bien-etre  de  nombreux 
braves  Frangais  actuellement  prisonniers  en  Allemagne,  que 
I'impression  predominAt  que  la  France  traite  mal  les  pri- 
sonniers allemands.  Cette  impression  subsistera,  si  Ton  ne 
permet  pas  aux  prisonniers  allemands  de  s^adresser  a  moi 
librement,  sans  crainte  d'etre  punis,  excepte  dans  le  cas 
ou  leurs  reclamations  seraient  reconnues  inexactes  et  die- 
tees  par  une  mauvaise  intention.  (La  constatation,  en  tout 
cas,  doit  etre  faite  par  une  autre  autorite  que  le  comman- 
dant de  la  prison.)  Des  commandants  d'ailleurs  ont  adopte 
deja  de  leur  propre  initiative  la  mesure  que  je  preconise.» 

«  Ainsi,  lorsqu'un  prisonnier  du  «  Gamp  du  Maroc  »  a 
envoye  une  lettre  a  notre  ambassadeur  a  Paris,  au  sujet 
des  abus  qu'il  pretendait  avoir  constates  dans  son  canip, 
le  commandant  ne  la  pas  puni,  il  nous  a  demande  au  con- 
traire  de  faire  une  soigneuse  enquete  dans  le  camp,  ce  qui 
a  ete  fait  et  a  conduit  a  la  certitude  que  tout  se  passait 
convenablement.  Les  prisonniers  allemands  eux-memes  ont 
reconnu  que  I'expose  des  abus  etait  absolument  inexact, 
qu'ils  etaient  traites  convenablement  et  qu'ils  n'avaient 
aucune  reclamation  a  faire. 

«  Resultat  :  le  commandant  du  «  Gamp  du  Maroc  »  ne 
pourra  pas  etre  suspecte  de  traiter  injustement  ses  prison- 
niers, meme  lorsqu'un  compte  rendu  aura  ete  envoy6  direc- 
tement  au  sujet  de  mauvais  traitements,  jusqu'a  ce  que  nos 
investigations  personnelles  aient  confirme  la  chose. 

«  Gonclusion  :  1°  II  faut  que  toutes  les  reclamations  puis- 
sent  etre  faites  librement.  Lorsqu'un  commandant  craint  que 
les  reclamations  soient  a  la  fois  serieuses  et  mal  fondees,  il 
faut  qu'une  enquete  soit  faite  par  un  delegue  de  I'ambassade 
americaine  et  qu'un  rapport  soit  rapidement  etabli  sur  les 
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constatations  faites,  et  adresse  :  a)  au  ministere  des  Affaires 
etrang^res  de  France  ;  b)  a  I'ambassadeur  Gerard  a  Berlin. 
«  2°  Les  camps  de  concentration  en  Corse  peuvent  etre 
nettement  divises  en  deux  categories  :  ceux  qui  sont  dans 
les  montagnes  et  ceux  qui  sont,  soit  dans  les  parties  basses 
du  pays,  soit  pres  de  la  mer.  Parmi  ces  derniers,  la  plupart 
de  ceux  qui  se  trouvent  sur  la  cote  ouest  sont  sujets  a  la 
malaria.  Des  camps  comme  ceux  de  Folelli,  Gasabianda, 
Travo,  sont  inevitablement  soumis  a  la  malaria.  Les  mousti- 
ques,  propagateurs  de  cette  maladie,  abondent  dans  ces  en- 
droits  et,  comme  ils  ne  peuvent  etre  extermines,  ainsi  que 
cela  a  ete  fait  pour  les  moustiques  qui  propageaient  la  lievre 
jaune  a  Panama,  ilfaut  s'attendre  a  ce  que  la  malaria  sevisse 
dans  la  plaine  d'Aleria.  Gomme  il  parait  difficile  de  preserver 
les  prisonniers  des  moustiques,  je  concius  qu'il  faut  entiere- 
ment  abandonner  ces  camps  de  concentration. .  » 

{Note.  —  En  accord  avec  ces  propositions,  le  gouvernement 
fran?ais  a  fait  evacuer  tous  les  camps  mentionnes  ci-dessus.) 


Monte-Carlo,  ST  septembre  1916, 

En  quittant  Bastia,  la  nuit  derniere,  nous  avons  assiste  a 
une  scene  qui  vivra  longtemps  dans  notre  souvenir,  II  y  avait 
environ  mille  permissionnaires  qui,  revenant  de  chez  eux, 
retournaient  au  front.  Pres  de  deux  mille  parents  ou  amis 
s'etaient  reunis  sur  les  quais,  pour  dire  adieu  a  ces  braves 
soldats,  et  la  pensee  que,  pour  beaucoup  de  ces  permission- 
naires, c'etait  le  dernier  voyage  en  Gorse,  que  bientot  plu- 
sieurs  d'entre  eux  seraient  etendus  sur  le  champ  de  bataille, 
les  yeux  sans  regards,  fixes  au  ciel,  les  corps  raidis  par  la 
mort  —  cette  pensee  donnait  a  tous  un  sentiment  solennel 
de  tristesse.  Quelle  difference  entre  cette  foule  et  celle  qui 
se  pressait  il  y  a  quelques  semaines  pour  saluer  les  permis- 
sionnaires qui  venaient  du  front  !...  Du  pont  superieur  du 
Pelion,  pendant  que  nous  glissions  le  long  des  cotes  ouest 
de  la  Gorse,  nous  avons  apergu  la  blanche  villa  du  consul 
Damiani,  a  six  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  au  milieu 
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des  Grangers  en  fleurs,  et  bien  au-dessus  d'elle  une  ancienne 
tour  de  pierre  de  forme  ronde.  L'obscurite  descendait  len- 
tement  sur  la  surface  de  Teau,  enveloppait  tous  les  passa- 
gers  du  Pelion^  etendus  sur  les  divers  ponts,  attendant  avec 
placidite  I'aube  du  jour  suivant.  Dans  ces  parages  de  la 
Mediterranee  infestes  de  sous-marins,  personne  ne  se  met 
au  lit :  on  risque  trop  d'avoir  a  abandonner  le  navire  pen- 
dant la  nuit  pour  ne  pas  avoir  la  sagesse  de  rester  a  proxi- 
mite  du  pont,  pres  des  canots  de  sauvetage. 

Bien  qu'elle  depende  de  la  France,  la  Corse  a  des  lois 
qui  lui  sont  particulieres  et  Pune  d'entre  elles  concerne  le 
tabac  qui  est  meilleur  marche  et  bien  meilleur  dans  Tile 
que  sur  le  continent.  Ainsi,  les  cigarettes  «  Levant  »,  qui 
coutent  en  France  80  centimes  la  boite,  en  valent  seule- 
ment  55  en  Corse.  Le  major  Church,  qui  est  un  fumeur  inv6- 
tere,  a  emporte  plusieurs  milliers  de  cigarettes  dans  ses 
bagages  et  dans  ses  cantines  et,  quoique  M.  Bezert  I'ait 
averti  que  les  douaniers  de  Nice,  sachant  combien  le  tabac 
corse  est  bon  marche,  sont  tres  severes  pour  la  contre- 
bande,  le  major  a  voulu  tenter  la  chance.  Le  denouement 
prouva  qu'il  n'y  avait  pas  de  chance  a  tenter ;  c'^tait  ecrit. 
La  bosse  de  la  dignite  chez  le  major  est  tellement  deve- 
loppee  qu'il  a  intimide  les  douaniers  de  Nice  avec  un  sim- 
ple regard.  Lorsqu'ils  lui  ont  demande  s'il  avait  du  tabac, 
le  major  Church  a  repondu  tres  nettement  :  «  Oui,  cinq 
mille  ci2:arettes  !  »  Les  douaniers  ont  eu  un  mouvement  de 
stupeur  :  ils  ne  sont  pas  accoutumes  a  tant  de  franchise  et 
ils  allaient  ouvrir  les  bagages  du  major  pour  les  inspecter, 
lorsqu'il  les  a  detournes  d'un  geste  irresistible. 

«  Pardon,  Messieurs,  a-t-il  dit,  nous  appartenons  au 
corps  diplomatique  et  nous  sommes  en  voyage  officiel  !  » 

Les  douaniers  ont  jete  un  coup  d'oeil  sur  la  carte  du 
major,  sur  son  passeport  «  diplomatique  »  et  apres  de 
nombreuses  excuses  I'ont  laisse  entrer  dans  la  ville... 

Le  tramway  de  Nice  a  Monte-Carlo  suit  un  trajet  des  plus 
pittoresques.  II  grimpe  et  descend  les  collines  les  unes  apres 
les  autres,  tout  le  temps  pres  de  la  mer,  passe  soit  au-des- 
sus,   soit    au-dessous    de   magnifiques  villas   entourees  de 
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splendides  jardins  pleins  de  fleurs  et  de  luxuriantes  plan- 
tations d'orangers  et  de  palmiers.  Comme  nous  avions  a 
passer  quelques  heures  avant  le  depart  du  train,  nous  som- 
mes  venus  a  Monte-Carlo  ou  chaeun  de  nous,  sauf  Morse, 
a  gagne  assez  d'argent  pour  payer  ses  depenses  d'hotel 
de  plusieurs  jours.  Morse  a  perdu  soixante-dix  francs,  aussi 
ne  trouve-t-il  pas  Monte-Carlo  aussi  agreable  que  nous  ! 
Le  casino  d'ailleurs  est  maintenant  un  endroit  bien  triste 
et  melancolique  en  comparaison  des  jours  heureux  du  casino 
d'avant-guerre.  Deux  tables  de  jeux  seulement  fonctionnent, 
toutes  les  autres  sont  recouvertes  d'une  grande  toile,  som- 
bre comme  un  drap  mortuaire.  Les  hommes  et  les  femmes 
qui  sont  autour  rappellent  assez  peu  les  dames  somptueu- 
sement  mises  et  les  messieurs  aristocratiques  d'autrefois. 
Le  contraste  est  meme  tellement  affligeant  que  nous  avons 
vu  arriver  avec  joie  le  train  d'ltalie  qui  nous  permet  de 
continuer  notre  route.  ^ 

Cannes,  t"  octobre  1916. 

Church  et  Churchill  sont  retournes  de  Monte-Carlo  a 
Paris,  tandis  que  Morse  et  moi  sommes  alles  a  Nice  et  de 
la,  par  le  train  de  midi,  a  Annot,  petite  ville  situee  dans  la 
vallee  du  Var,  a  130  kilometres  environ  de  la  mer.  Nous 
avons  visite  le  «  camp  de  faveur  »  qui  se  trouve  aux 
portes  d^ Annot,  dans  une  serie  de  batiments  pleins  de 
coins  et  de  recoins  lesquels,  avant  la  guerre,  servaient  de 
dortoirs  aux  jeunes  gens  du  college.  Comme  le  nom  I'in- 
dique,  ce  camp  etend  ses  «  faveurs  »  sur  ses  habitants.  I!s 
peuvent  aller  et  venir  sans  etre  suivis  de  gardiens,  a  condi- 
tion de  ne  pas  depasser  Annot  de  plus  de  3  kilometres 
(environ  deux  milles).  lis  peuvent  vivre  en  famille  et,  s'ils 
ont  de  Targent,  acheter  les  provisions  qui  leur  plaisent  et 
les  preparer  suivant  leurs  gouts.  Dans  plusieurs  pieces  de 
ces  batiments,  on  trouve  une  installation  complete  pour  un 
menage  de  situation  modeste  :  un  fourneau,  des  ustensiles 
va'.-ies,  des  buffets  remplis  de  provisions  en  quantite  suffi- 
sante,  etc...  Les  fenetres  donnent  sur  les  flots  bouillonnants 
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du  Var  et  sur  la  montagne  sauvage  qui  se  dresse  j usque 
dans  les  nuages,  de  I'autre  cote  de  la  vallee  etroite.  Pour 
une  villegiature  d'ete,  nous  pensions,  Morse  et  moi,  qu'on 
pourrait  fort  bien  r^sider  dans  un  des  b&timents  de  ce  col- 
lege, faire  soi-meme  sa  cuisine,  comrae  nous  I'avons  vu 
faire  par  les  prisonniers  alleniands  et  autrichiens,  et  passer 
toute  la  journ6e,  comme  eux,  a  pecher,  a  excursionner  dans 
la  montagne,  ou  a  s'etendre  paresseusement  sous  les  arbres 
du  jardin  pour  lire  ou  contempler  au  dela  du  Var  ecumant 
les  montagnes  magnifiques  qui  se  dressent  a  Fautre  bout 
de  la  vallee. 

Lorsque  j'exprimai  cette  pensee  a  M.  B...,  de  Lyon,  il  a 
secou6  tristement  la  tete  : 

«  Sans  doute,  Monsieur,  c'est  tres  beau  ici,  a-t-il  dit. 
Aux  jours  heureux  d'avant  la  guerre,  j'y  ai  parfois  amen6 
ma  famille  pendant  les  journees  chaudes  du  mois  d'aout- 
Mais  quand  il  faut  j  rester  des  annees  et  des  annees,  avec 
la  pensee  que  pendant  ce  temps  les  affaires  tombent  en 
ruines,  ah  !  Monsieur,  croyez  bien  que  c'est  une  situation 
extremeraent  dure,  surtout  quand  on  aime  la  France  comme 
je  I'aime  1  II  est  tellement  inutile,  a  mon  avis,  d'emprison- 
ner  quelqu'un  qui,  comme  moi,  estabsolument  fran§ais,  sauf 
de  naissance  !  » 

M.  B...  est  ne  a  Vienne,  et  ses  parents  vinrent  a  Lyon 
lorsqu'il  avait  seulement  six  mois.  II  ne  sait  pas  un  mot 
d'allemand,  ne  connait  pas  &me  qui  vive  hors  de  France ;  il 
a  epouse  une  Frangaise  et  son  fils  sert  dans  I'armee  fran- 
gaise,  mais  legalement  il  est  autrichien,  elranger  et  ennemi, 
et  par  consequent  doit  etre  interne  a  titre  de  «  reciprocile  ». 
L'Autriche  et  I'Allemagne  ont  institue  la  loi,  et  la  France 
doit  suivre  leur  exemple. 

Elle  essaie  d'ailleurs  d'en  attenuer,  autant  que  possible, 
les  effets,  en  internant  les  «  ennemis  »  de  cette  categoric 
dans  un  camp  dit  «  de  faveur  ». 

M""  F..,,  une  des  personnes  internees  a  Annot,  avec  qui 
j'ai  cause,  quoique-  nee  a  Dusseldorf,  a  vecu  en  France 
depuis  son  enfance.  Son  mari,  qui  est  frangais,  est  en  ce 
moment  sur  le  front.  Aux  yeux  de  la  loi,  M"""  F...  serait 
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franQaise ;  malheureusement  pour  elle,  il  ne  lui  a  pas  ete 
possible  de  produire  les  pieces  officielles  de  son  mariage. 
II  ne  fait  cependant  aucun  doute  qu'elle  a  vecu  depuis  des 
annees  avec  M.  F...,  comme  sa  femme,  mais  il  n'a  pas  pu 
etre  etabli  surement  si  elle  etait  legalement  mariee,  ce 
qu'elle  aflirme,  ou  bien  si  le  mariage  n'avait  pas  eu  lieu. 
G'est  une  situation  frequente  en  France,  ou  il  faut  payer 
excessivement  cher  pour  se  marier,  et  ou  bien  des  gens  ne 
se  preoccupent  pas  des  conventions. 

Comme  le  benefice  du  doute  n'est  pas  accorde  dans  un 
pareil  cas  a  une  personne  nee  en  AUemagne,  Mi^^F...  doit 
Tester  prisonniere  pendant  toute  la  duree  de  la  guerre.  Quoi- 
que  dans  un  camp  de  faveur  situe  dans  ce  merveilleux  pays 
d'Annot,  avec  son  beau  paysage,  son  air  pur  et  sa  situation 
superbe  dans  la  vallee  du  Var,  elle  n'en  est  pas  moins  me- 
contente  et  malheureuse.  Ses  derniers  mots  en  me  quittant 
ont  ete :  «  Pour  I'amour  de  Dieu  et  de  la  justice,  Monsieur, 
plaidez  ma  cause  aupres  du  gouvernement  frangais  ;  mon- 
trez-lui  que  mon  coeur  est  frangais,  que  mon  mari  est  fran- 
§ais,  que  tous  mes  amis  sont  fils  ou  filles  de  ma  belle  France. 
J'ose  dire  «  ma  »  France,  Monsieur,  car  j'ai  quitte  1' AUe- 
magne a  r&ge  de  six  ans.  Je  ne  connais  rien  de  ce  pays  ni  de 
son  peuple  !  Pourquoi  suis-je  done  obligee  de  rester  ici,  pen- 
dant Dieu  seul  sait  combien  d'annees?  » 

J'ai  essaye  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  etait  internee 
k  titre  de  reciprocite  ;  mais  elle  a  repousse  cette  explication 
avec  une  amertume  et  une  impatience,  illogiques  sans  doute, 
mais  bien  naturelles. 

«  Si  les  'boches  meprisables  agissent  injustement,  est-ce 
une  raison  pour  que  la  France,  noble  et  genereuse,  les  imite  ? 
Gela  n'est  pas  vrai,  cela  n'est  pas  juste  !  Je  vous  supplie, 
Excellence,  d'interceder  en  ma  faveur.  » 

Je  lui  ai  promis  de  le  faire,  mais  je  sais  a  I'avance  que 
je  ne  reussirai  pas  :  la  guerre  monstrueuse  est  implacable, 
inexorable.  Elle  ne  tient  aucun  compte  des  personnes.  Que 
des  millions  d'hommes  et  de  femmes  soient  ecrases  et  tor- 
tures, le  monstre  n'en  continue  pas  moins  son  chemin, 
Jaggernaut  insensible,  qui  devaste  et  qui  detruit  choses  et 
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gens,  tout  ce  qui  se  dresse  entre  lui  et  le  but  qu'il  veut 
atteindre.  Je  sais  tres  bien  quelle  reponse  me  sera  faite,  au 
ministere  des  Affaires  6trangeres,  lorsque  j'exposerai  le  cas 
deM-F... 

«  Nous  sommes  desoles.  Monsieur,  me  sera-t-il  repondu, 
mais  il  est  impossible  d'admettre  cette  requete.  Si  M"^  F.., 
pouvait  prouver  qu'elle  est  frangaise  par  manage,  avec  quel 
plaisir  nous  lui  permettrions  de  reintegrer  son  domicile  ! 
Mais  elle  ne  nous  produit  aucune  piece.  Monsieur,  et  nous 
savons  seulement  qu'elle  est  allemande.  C'est  pourquoi,  a 
titre  de  reciprocite  et  pour  conformer  notre  action  a  celle 
des  Allemands  en  pareil  cas,  nous  ne  pouvons  qu'interner 
M""  F...  pour  toute  la  duree  de  la  guerre.  » 

line  me  restera  plus,  apres  cette  reponse,  qu'atransmettre 
son  resultat  a  M""  F,..  et  I'affaire  sera  classee.  C'est  ainsi 
que  Ton  dit  en  langage  diplomatique.  Le  dossier  de  M"'^  F... 
a  mon  service  de  I'ambassade  a  Paris  portera  la  mention  : 
affaire  classee.  Nous  avons  ainsi  des  milliers  de  dossiers 
d'affaires  classees,  et  nous  en  aurons  sans  doute  encore  des 
milliers. 

Malheureusement  pour  M"""  F...  et  pour  les  nombreuses 
personnes  dans  son  cas,  elies  ne  peuvent  classer  aussi  facile- 
ment  le  dechirement  de  leur  coeur  et  leur  ardent  desir  de 
retrouver  leur  maison  et  leur  liberte.  On  ne  pent  etiqueter 
et  ranger  un  coeur  humain  comme  un  dossier.  Les  souffrances 
et  les  detresses  causees  par  I'ambition  insensee  d'un  Kaiser 
et  de  sa  caste  militariste  ;  avides  de  gouverner  I'univers,  bri- 
sent  des  coeurs  sur  tous  les  continents  et  ils  en  briseront 
encore  longtemps,  meme  apres  la  fin  de  la  guerre. 

D'Annot,  nous  avons  descendu  la  vallee  avec  une  auto- 
mobile louee  a  une  personne  de  I'endroit,  en  suivant  une 
route  superbe  qui  va  jusqu'a  Entrevaux,  ville  tres  pitto- 
resque,  b&tie  sur  une  hauteur  entouree  de  trois  cotes  par 
la  riviere  torrentueuse,  et  du  quatrieme  par  un  rocher  a  pic, 
dresse  a  six  cents  pieds  audessus  de  la  ville.  Au  sommet 
de  ce  rocher  se  trouve  un  chateau  construit  par  Vauban. 

II  J  a  deux  siecles,  le  chateau  avec  ses  murs  epais,  perche 
au  faite  de  ce  pic,  pouvait  etre  une  place  forte  d'une  cer- 
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taine  importance  ;  il  n'en  a  plus  aucune  aujourd'hui.  Un 
simple  petit  canon,  comme  on  en  fait  de  nos  jours,  mettrait 
rapidement  en  miettes  la  forteresse  d'Entrevaux,  et  d'ail- 
leurs,  depuis  un  siecle,  cette  oeuvre  de  Vauban  a  ete  desaf- 
fect^e.  EUe  sert  uniquement  a  aj outer  une  note  pittoresque 
au  panorama  sauvage  et  magnifique  dont  elle  fait  partie. 

Depuis  1914,  des  officiers  allemands  ont  ete  loges  dans 
I'ancienne  forteresse  et  nous  sommes  alles  voir  dans  quel- 
les  conditions  ils  s'y  trouvaient. 

Les  rues  d'Entrevaux  sont  trop  etroites  pour  les  voitures, 
et  nous  avons  laisse  I'automobile  de  Fautre  c6te  du  Var 
tumultueux  ;  nous  avons  traverse  la  riviere  sur  un  pont- 
levis,  nous  sommes  passes  sous  un  porche  de  pierre,  et  nous 
avons  penetre  dans  la  curieuse  et  bizarre  cite.  Un  trajet  de 
quelques  minutes  dans  les  rues  etroites  et  tortueuses  nous 
a  conduits  au  pied  du  rocher  dont  nous  avons  commence 
Tascension.  Elle  a  ete  presqu'aussi  dure  que  cells  de  la  mon- 
tagne  de  Gastello  de  Rostino,  tellement  le  sentier  en  est 
abrupt  et  rocailleux  et  les  pierres  glissantes. 

Notre  arrivee  imprevue  causa  quelque  sensation.  La  sen- 
tinelle  en  armes  devant  la  porte  examina  attentivement  nos 
papiers  qui  portent  nos  photographies,  contresignees  des 
ministres  de  la  Guerre  et  de  I'lnterieur,  et  qui  ordonnent  a 
toutes  les  autorites  des  prisons  de  France  et  de  Corse  de 
nous  ouvrir  les  portes  et  de  nous  faciliter  I'inspection  des 
prisons  et  des  prisonniers.  11  n'y  a  rien  a  reprendre  a  nos 
papiers  ;  mais  neanmoins  le  mot  d'ordre  de  la  sentinelle  est 
«  surete  d'abord  »  I  Elle  a  done  appele  un  gardien  qui  est 
alle  chercher  le  commandant  et,  pendant  que  nous  atten- 
dions,  Morse  et  moi,  devant  le  portail  de  la  forteresse,  nous 
etions  heureux  de  pouvoir  reprendre  notre  souffle,  tout  en 
considerant  le  spectacle  incomparable  qui  se  deroulait  a  nos 
pieds  :  les  toitures  aux  tulles  bigarrees  et  couvertes  de 
mousse  des  vieilles  maisons  d'Entrevaux,  les  montagnes  qui 
dominent  le  pays  devant  et  derriere  nous,  le  torrent  tumul- 
tueux qui  descend  dans  la  vallee,  tourbillonnant  autour  des 
rochers  sur  lesquels  Entrevaux  est  batie,  et  qui  precipite  sa 
course  vers  la  mer. 
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Le  commandant  est  arrive  bientot  vers  nous ;  il  a  examin(§ 
nos  papiers  et,  les  ajant  trouv^s  parfaitement  en  regie,  sa 
physionomie  severe  a  fait  place  a  un  aimable  sourire,  II 
nous  a  regus  avec  cordialite. 

«  Entrez,  Messieurs,  dit-il.  Je  serai  heureux  que  vous 
visitiez  toute  cette  forteresse  et  que  vous  parliez  avec  les 
prisonniers  —  bien  entendu,  en  presence  de  notre  inter- 
prete.  Vous  devez  etre,  je  pense,  au  courant  des  nouveaux 
reglements  en  usage...  » 

Nous  avons  r^pondu  au  commandant  que  nous  con- 
naissions  ces  nouveaux  ordres  provoques  par  la  fa^on 
d'agir  des  Allemands,  et  il  nous  a  aussitot  r^pondu  de  lui- 
meme  : 

«  J'ignore  "pourquoi  je  dois  agir  de  la  sorte  !  Je  n'ai  rien 
a  cacher.  Mes  prisonniers  peuvent  vous  dire  tout  ce  qu'ils 
desirent  et,  s'ils  ont  une  reclamation  justifiee  a  faire,  je  serai 
heureux  d'essayer  d'y  rem^dier.  » 

Notre  inspection  de  la  forteresse  a  commence,  favorisee 
par  ces  excellentes  dispositions,  et,  comme  il  fallait  s*y 
attendre  avec  un  commandant  aussi  large  d'esprit,  nous 
avons  trouve  Tadministration  de  la  place  tout  a  fait  satis- 
faisante  et  normale.  Sans  doute,  les  logements  des  officiers 
allemands  n'ont  rien  de  moderne  et  ne  possedent  pas 
toutes  les  commodites  hygieniques. 

Les  6tages  sont  paves  et  non  parquetes,  et  les  fenetres 
gardees  par  des  barreaux  de  fer.  Mais,  ces  conditions  par- 
ticulieres  mises  a  part,  je  crois  que  la  forteresse  d'Entre- 
vaux,  en  toute  sincerite,  est  tout  a  fait  appropriee  a  I'usage 
que  la  France  en  fait. 

Le  porte-parole  des  prisonniers  a  declare  que  personne 
n'avait  de  reclamations  speciales  a  faire,  sauf  un  certain 
capitaine  B...  qui  est  actuellement  en  cellule  pour  trente 
jours.  «  Le  capitaine,  a-t-il  ajoute,  desirerait  presenter  per- 
sonnellement  sa  reclamation.  » 

J'ai  demande  au  commandant  s'il  autorisait  ?  II  a  souri 
et  repondu  avec  enjouement :  «  Mais  oui,  pourquoi  pas?  »  et 
il  a  aussitot  donne  Tordre  de  faire  sortir  le  capitaine  B...  de 
sa  cellule,  et  de  le  conduire  au  bureau  ou  nous  nous  trou- 
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vions.  Cinq  minutes  plus  tard,  le  prisonnier  se  pr6sentait  a 
raoi  ;  c'etait  un  homme  grand  et  svelte,  avec  des  mousta- 
ches relevees,  portant  une  longue  balafre  sur  la  joue  droite, 
souvenir  sans  doute  d'un  duel  au  sabre  lorsqu'il  etait  6tu- 
diant.  Ayant  claque  les  talons  et  salu6  d'un  geste  raide  de 
la  main,  il  est  reste  immobile  et  rigide  comme  s'il  avaitavale 
une  baguette  de  fusil. 

«  Vous  desirez  me  parlez  (Sie  woUen  mit  mir  sprechen  ?) 
lui  ai-je  demands  ? 

—  Ya,  Excellence  ! 

—  Vous  pouvez  1  » 

Le  capitaine  a  fait  I'expose  de  ses  griefs.  On  I'a  condamne 
a  trente  jours  de  cellule  parce  qu'il  avait  repondu  a  une 
injure  faite  a  son  pays  et  a  son  Empereur. 

«  Excellence,  a-t-il  dit,  je  considere  que  j'avais  le  droit 
de  repondre  a  une  telle  insulte,  et  le  commandant  n'avait 
pas  le  droit  de  me  punir.  On  viole  les  lois  de  la  guerre 
en  punissant  celui  qui  fait  ce  qu'il  considere  comme  un 
devoir. 

—  Quelle  etait  done  cette  offense  ?  ai-je  demande.  Qui 
done  a  insulte  votre  pays  et  votre  Empereur?  » 

La  reponse  et  les  suivantes  m'ont  permis  de  reconstituer 
toute  Taffaire.  Le  capitaine  B,..  avait  reclame  au  comman- 
dant desjumelles  de  poche  qui  lui  avaient  ete  prises  lors- 
qu'il  avait  6ie  fait  prisonnier  a  la  bataille  de  la  Marne.  Le 
commandant  lui  ayant  repondu  qu'il  ne  les  avait  pas,  puis- 
qu'elles  n'avaient  pas  ete  transmises  a  Entrevaux  :  «  Dans 
ce  cas,  repondit  le  capitaine  avec  hauteur,  c'est  mon  devoir 
de  vous  dire.  Monsieur,  que  vos  Frangais  ont  pris  mes 
jumelles;  et  vous  le  savez.  Monsieur,  celui  qui  prend  quelque 
chose  est  un  voleur.  »  Acela,  le  commandant  repondit :  «  Une 
jumelle  est  bien  peu  de  chose  comparee  aux  millions  que 
le  Kaiser  a  vole  en  France  et  en  Belgique.  » 

Aussi  incroyable  que  cela  puisse  Hre,  telle  etait  toute 
«  rinsulte  ».  Je  pense  que  mon  interlocuteur  n'avait  pas 
compris  que  lui-meme  insultait  le  peuple  frangais  en  I'accu- 
sant  de  lui  avoir  vole  ses  lunettes.  Les  Frangais,  d'ailleurs, 
ne  sont  pas  des  «  surhommes  »  et  avec  eux  une  insulte  n'a 
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pas  d'importance,  tandis  que  le  fait  de  dire  que  le  Kaiser 
avait  vole  la  France  et  la  Belgique  apparaissait  a  ce  Prus- 
sien  orgueilleux  comme  une  offense  injurieuse. 

Pendant  cet  entretien,  le  commandant  G...  ecoutait  atten- 
tivement,  sans  comprendre  toutefois  un  mot,  puisque  nous 
parlions  en  allemand.  Je  lui  ai  traduit  les  doleances  du  capi- 
taine  B...  11  a  souri  et  il  a  repondu  : 

«  Ayez  I'obligeance  de  lui  dire,  Monsieur,  que  je  n'ai 
pas  entendu  viser  personnellement  le  Kaiser.  J'ai  voulu  dire 
que  son  armde  avait  enleve  I'argent,  les  vivres  et  les  bijoux, 
les  tableaux  et  les  meubles  de  famille,  en  un  mot  tout  ce 
qui  avait  de  la  valeur  et  qui  pouvait  etre  emporte.  » 

Cette  reponse,  transmise  au  Prussien,  ne  fit  qu'accroitre 
son  irritation.  11  resta  immobile,  debout,  les  talons  joints, 
les  yeux  bleus  et  froids  comme  de  Tacier. 

«  Excellence,  a-t-il  r6pondu,  le  commandant  n'a  rien 
repare.  Insulter  notre  armee,  c'est  insulter  notre  Kaiser,  et 
insulter  mon  Empereur,  c'est  m'injurier  moi-meme.  C'est, 
je  le  repete,  une  violation  des  lois  de  la  guerre  de  me 
mettre  en  cellule  pour  avoir  repondu  a  cette  insulte.  » 

Le  commandant,  quand  je  lui  ai  traduit  ces  paroles,  a 
hausse  les  epaules,  et  a  declare  qu'il  ne  pouvait  cependant 
pas,  pour  plaire  au  capitaine  B...,  dire  une  chose  inexacte, 
en  pretendant  que  les  Allemands  n'ont  rien  pris  en  France 
et  en  Belgique  :  «  Je  ne  puis  recevoir  la  reclamation  de  ce 
prisonnier  »,  a-t-il  conclu. 

«  Je  n'attendais  pas  davantage^  a  declare  le  capitaine  B... 
lorsque  je  lui  ai  dit  la  decision  du  commandant.  II  n'en 
reste  pas  moins  vrai  qu'un  outrage  a  6te  fait,  qui  s'ajoute  a 
tous  ceux  que  nous  reglerons  lorsque  TAllemagne  aura 
impose  sa  volonte  a  tous  ses  ennemis.  » 

De  sa  main  droite,  ramenee  a  hauteur  du  visage,  il  a  salue 
brusquement,  fait  demi-tour  et,  rigide  comme  un  bloc  d'ai- 
rain,  claquant  des  talons  comme  on  sait  faire  dans  I'armee 
allemande,  il  est  sorti  pour  aller  finir  ses  trente  jours  de 
cellule. 

Tout  cela  m'a  paru  tellement  absurde  et  tellement  inutile  I 
Avec  un  peu  de  bon  sens,  le  capitaine  B...  pourrait  vivre  ses 
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jours  de  captivite  tranquillement  ;  mais  m^me  dans  cette 
forteresse,  perchee  au-dessus  du  Var,  il  reste  le  Prussien 
et  le  junker.  II  est  toujours  I'etre  orgueilleux,  hautain  et 
deraisonnable,  a  Entrevaux,  qu'il  etait  avant  la  guerre, 
lorsqu'il  coudoyait  les  gens  sur  les  trottoirs  de  Berlin. 


DEUXIEME   PARTIE 


Cannes,  dimanche  soir. 
—  S  octobre  1916  — 

Le  contraste  entre    le   camp  de  faveur    d'Annot   et  le 

camp  de  discipline   de  Saint-Tropez  est   aussi   grand  que 

'les  noms  I'indiquent.  Dans  ce  dernier  les  reglements  sont 

rigoureux  et  severes  autant  qu'ils  sont  faciles  et  adoucis  a 

Annot. 

On  n'envoie  a  Saint-Tropez  que  les  hommes  dont  on  ne 
peut  rien  attendre  et  les  criminels.  lis  sont  enfermes  dans 
une  vieille  et  sombre  forteresse,  batie  au  sommet  d'une 
colline  dominant  la  Mediterranee  oii  ils  sont  gardes  par 
des  soldats  aux  visages  menagants,  prets  a  tuer  les  prison- 
niers  allemands  au  premier  moavement  qu'ils  tenteraient 
pour  s'evader.  Certains  de  ces  Allemands  de  Saint-Tropez 
sont  d'anciens  condamnes  ;d'autres  ont  d^serte  I'armee  fran- 
gaise ;  d'autres  sont  classes  corame  «  anarchistes  ». 

J'ai  parle  avec  un  prisonnier  qui  avait  servi  dans  la  Legion 
Etrangere  et  qui,  lorsque  I'Allemagne  a  declare  la  guerre 
a  la  France,  s'etait  empresse  de  partir.  II  fut  repris,  passa 
en  conseil  de  guerre  et,  declare  coupable  de  desertion  en 
presence  de  I'ennemi,  a  ete  condamne  a  dix-sept  ans  de  pri- 
son et  a  quarante  ans  de  bannissement. 

«  Est-ce  que  Texistence  a  la  Legion  Etrangere  etait 
agreable  ?  »  ai-je  demande  a  Fritz. 

II  m'a  regarde  avec  surprise  et  m'a  repondu  que  non.  II  j 
a  mene,  m'a-t-il  dit,  une  vie  de  chien. 
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J'ai  demande  :  «  La  solde  est-elle  bonne  ?  —  Non,  Mon- 
sieur, elle  est  seulement  de  quatre  sous  par  jour. 

—  Ainsi,  repliquai-je,  pour  quatre  sous  par  jour,  vous 
avez  expose  votre  vie,efrectue  de  terribles  marches  dans  les 
deserts  de  I'Afrique  et  vous  avez  deserte  pour  rien,  pas 
meme  pour  quatre  sous,  courant  I'enorme  risque  de  mourir 
de  faim  et  de  soif  ou  de  tomber  sous  les  balles  fran9aises,et 
vous  voila  en  prison  pour  dix-sept  ans  ?  Pourquoi  avez-vous 
fait  cela  ? 

—  Pour  I'amour  de  la  patrie  »,  a  repondu  TAUemand  avec 
fierte,  et  cette  reponse  montre  une  fois  de  plus  combien 
Tanimal,  denomme  homme,  est  bizarre  et  interessant.  La 
desertion  de  Fritz  est  evidente,  son  chatiment  est  m^rite, 
et  cependant  je  ne  puis  m'empecher  d'eprouver  je  ne  sais 
quelle  admiration  et  quelle  sympathie  pour  lui... 

Bien  que  la  discipline  a  Saint-Tropez  soit  rude  et  meme 
severe,  elle  est  ce  quelle  doit  etre  pour  la  categoric  de  gens 
qui  J  sont  emprisonnes  ;  aussi  Morse  et  moi-meme  avons- 
nous  acheve  notre  inspection  en  quelques  heures,  et  nous 
avons  refait  quatre-vingts  kilometres  en  automobile  pour 
rentrer  a  Cannes.  Si  nous  ne  venions  pas  de  contempler  les 
paysages  magnifiques  de  la  Corse,  le  voyage  d'aujourd'hui 
aurait  pu  nous  paraitre  extremement  agreable  ;  mais  rien  a 
mon  avis,  meme  la  Suisse,  n'egale  la  splendeur  des  montagnes 
corses,  et  c'est  pourquoi  nous  n'avons  pu  nous  extasier  aussi 
facilement  que  nous  I'aurions  fait  autrefois.  Feu  de  routes, 
d'ailleurs,  en  Europe,  sont  aussi  remarquables  que  celle  que 
nous  avons  suivie  pres  du  rivage  de  la  Mediterranee.  D'un 
cote,  nous  avions  la  mer  toute  bleue,  et  de  I'autre,  des  mon- 
tagnes superbes,  aux  flancs  desquelles  s'etalaient  de  splen- 
dides  villas  perdues  au  milieu  des  orangers,  des  palmiers  et 
d'autres  arbres  exotiques... 

A  un  certain  moment,  un  hydravion,  emergeant  soudain 
des  nuages,  est  venu  se  poser  sur  I'eau  tout  pres  de  nous ; 
quelques  minutes  apres,  notre  automobile  a  du  se  ranger 
pour  livrer  passage  a  un  regiment  de  soldats  russes  qui  ve- 
naient  vers  nous  a  grandes  enjambees,  en  chantant  une  de 
ces  etranges  et  melancoliques  chansons  slaves.  Les  hommes 
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de  ce  regiment  paraissaient  avoir  plus  de  six  pieds  de  haut, 
et  s'ils  avaient  pu  seulement  combattre  aussi  bien  que  leur 
permettraient  leurs  moyens  physiques,  ils  seraient  d'admi- 
rables  soldats.  Mais  ils  en  sont  incapables,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  entendu  bien  des  Frangais  dire  qu'il  ne  faut  pas 
desesperer,  mais  craindre  le  pire  en  ce  qui  concerne  la  Russie. 
Hier  matin,  apres  etre  alles  d'Entrevaux  a  Cannes,  nous 
avons  pris  un  canot  a  petrole  pour  nous  rendre  a  File  Sainte- 
Marguerite,  a  quelques  kilometres  de  la  cote.  La,  plusieurs 
Allemands  sont  internes,  dans  cette  forteresse  ou  logea  le 
marechal  Bazaine  lorsqu'il  eut  6te  condamne  apres  avoir 
livre  la  France  a  I'Allemagne.  Longtemps  avant  Bazaine, 
rhomme  au  masque  de  fer  j  fut  emprisonne.  La  cellule  ou 
cet  etre  mysterieux  resta  pendant  tant  d'annees  possede 
une  voute  et  une  fenetre  regardant  sur  la  mer.  A  Fune  des 
extremites  de  la  piece,  se  trouve  un  «  siege  de  toilette  »  qui 
ouvre  directement  sans  trappe  ni  fermeture  sur  la  mer,  au 
pied  du  rocher,  a  soixante  ou  soixante-dix  pieds  en  dessous. 

Le  commandant  J...  nous  a  raconte,  qu'un  jour,  « le  Mas- 
que de  fer  »  avait  par  cette  ouverture  jete  un  des  couverts 
d'or  dont  il  se  servait  pour  ses  repas.  Ce  couvert  fut  trouve 
par  un  pecheur  qui  eut  I'honnetete  de  le  rapporter  au  gou- 
verneur  de  I'lle.  Celui-ci,  ayant  remarque  qu'un  message  et 
un  nom  y  avaient  ete  graves,  demanda  au  pecheur  s'il  avait 
pu  le  d^chiffrer.  —  Non,  Excellence,  repondit  le  brave 
homme.  Et  le  gouverneur  alors  lui  declara  qu'il  pouvait 
remercier  le  ciel  d'etre  un  ignorant  :  «  Si  vous  aviez  su  lire, 
mon  garcon,  lui  dit-il,  vous  n'auriez  certainement  pas  vecu 
un  jour  de  plus...  » 

II  est  fort  regrettable  que  ce  pecheur  fut  a  la  fois  illettre 
ethonnete.  Menteur,  il  aurait  sauve  sa  peau,  et,  sachantlire, 
il  aurait  pu  dechiffrer  ce  qu'il  y  avait  sur  le  couvert  d'or,  et 
nous  laisser  quelque  renseignement  sur  cette  enigme  qui, 
meme  apres  des  siecles,  continue  a  intriguer  le  monde. 

Le  commandant  J...,  le  gouverneur  actuel  de  I'lle  Sainte- 
Marguerite,  est  un  veteran  tout  grisonnant  qui  autrefois 
avait  un  commandement  en  Corse.  II  a  parcouru  toute  Tile 
natale  de  Napoleon,  et  nous  I'avons  fortement  interesse  en 
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lui  racontant  notre  tournee  d'inspection  dans  les  monas- 
teres-prisons. 

«  Dites-moi  bien  franchement,  nous  a-t-il  demande,  si  ma 
fagon  d'administrer  est  comparable  a  celle  des  places  que 
vous  avez  visitees.  »  J'ai  accede  volontiers  a  cette  demande 
car  veritablement  notre  inspection  a  File  Sainte-Marguerite 
n'a  donne  lieu  a  aucune  critique  serieuse. 

Geofrey  Wald,  chef  des  prisonniers  allemands,  avant  la 
guerre  gerant  de  THotel  Luxembourg  de  Nice,  nous  a  appris 
que  la  forteresse  possede  222  Allemands,  47  Autrichiens  et 
4  Turcs  :  aucun  d'entre  eux  n'a  de  reclamation  a  faire.  Un 
allemand  gros  et  blond  m'a  demande  cependant  d'interce- 
der  en  sa  faveur  aupres  du  commandant  J...  pour  avoir  un 
piano. 

«  Ma  carriere  est  perdue,  a-t-il  declare  tristement,  si  je 
reste  davantage  ici  sans  piano.  Regardez  mes  doigts  et  voyez 
comme  ils  sont  devenus  raides.  Je  suis,  ou  plutot  j'etais  un 
artiste,  Excellence.  Est-il  possible  que  la  France  veuille  me 
priver  de  mon  art  ainsi  que  de  ma  liberte  ?  » 

J 'en  suis  fache  pour  cet  homme,  et  je  crois  que  le  com- 
mandant J...  le  regrette  egalement, mais  les  journaux  fran- 
gais  ont  trop  proteste  et  crie  centre  la  fagon  dont  on  choyait 
les  prisonniers  allemands ;  trop  d'histoires  ont  ete  imprimees, 
d'apres  lesquelles,  pendant  que  le  peuple  francais  souffre  du 
froid  et  de  la  faim,  les  Allemands  de  Sainte-Marguerite  sont 
au  chaud  et  sont  bien  nourris,  et  habitent  la  plus  belle  ile 
de  la  Mediterranee. 

«  A  cause  de  tout  cela,  il  serait  maladroit,  Monsieur,  en 
ce  moment,  de  faire  apporter  un  piano  ici.  »  Telle  fut  la 
r^ponse  du  commandant  lorsque  je  lui  ai  soumis  la  requete 
du  gros  Allemand  blond,  et,  lorsque  je  I'ai  traduite  a  ce 
dernier,  le  pauvre  malheureux  a  regarde  un  instant  ses 
mains,  puis,  sans  rien  ajouter,  il  a  fait  demi-tour  et  s'est 
eloigne,  les  larmes  aux  yeux,  comprenant  par  cette  reponse 
qu'il  devait  abandonner  tout  espoir  de  devenir  jamais  un 
grand  pianiste. 

Apres  avoir  visite  les  nombreuse^  salles  et  le  bastion  ou 
le  marechal  Bazaine  fut  enferme,  et  d'oii  il  regarda  souvent 
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sans  doute  la  Mediterranee  bleue  jusqu'aux  rivages  de  la 
France  doat  il  ne  devait  jamais  plus  fouler  le  sol  (apres  son 
evasion,  le  marechal  resida  en  Espagne  jusqu'a  sa  mort),  le 
commandant  J...  a  descendu  avec  nous  les  raides  escaliers 
de  pierre  qui  vont  de  la  forteresse  a  la  mer,  et  il  est  reste 
Ik,  nous  souhaitant  bon  voyage,  jusqu'a  ce  que  notre  canot- 
automobile  ait  pris  le  chemin  du  retour  a  Cannes. 

La  reine  Victoria  a  rendu  populaire  cette  ville  dans  le 
monde  elegant  et  son  fils  Edouard  VII  a  fait  de  meme. 
En  signe  de  reconnaissance,  la  ville  a  erige  a  ce  dernier  un 
monument  pres  des  «  Alices  »,  —  c'est  ainsi  qu'on  nomme 
le  pare  merveilleusement  beau,  rempli  d^arbres  splendides, 
que  viennent  visiter  tous  ceux  qui  vont  a  Cannes.  Le  roi 
Edouard  est  repr^sente  en  yachtsman  avec  une  vareuse,  la 
casquette  sur  la  tete  et  une  jumelle  a  la  main  ;  a  ses  pieds 
il  y  a  une  statue  de  marbre  representant  une  magnifique 
jeune  fille  nue.  On  dit  que  le  roi  Edouard  aimait  les  yachts 
et  les  jolies  filles,  et  il  est  probable  que  le  sculpteur  qui  a 
compose  ce   monument  n'ignorait   pas  cette   particularite. 

Un  nombre  assez  considerable  d'AUemands  sont  internes 
au  Chateau  d'lf,  I'ile  ou  Monte-Cristo  fut  emprisonne. 
J'avais  I'intention  de  m'arreter  a  Marseille  pour  les  voir ; 
mais  un  telegramme  de  I'ambassade  m^invite  a  rentrer  de- 
main  a  Paris  ;  c'est  pourquoi  je  ne  puis  renouer  connais- 
sance  avec  cette  prison  historique  et  pittoresque  que  j'ai 
visitee  en  1885,  lors  d'une  premiere  visite  k  Marseille. 

Paris,  dimanche  soir. 
—  8  octobre  -1916  — 

Je  viens  justement  de  voir  jouer  Louise,  dont  la  musi- 
que  splendide  est  interpretee  par  les  plus  grands  artis- 
tes frangais.  L'Opera  reste  ouvert  pour  egayer  la  population 
et  specialement  pour  les  soldats  aveugles  qui  ne  peuvent 
plus  voir  les  beautes  de  la  nature,  mais  qui  peuvent  encore 
jouir  de  la  musique  et  du  chant.  Plusieurs  de  ces  raalheu- 
reux  assistaient  a  la  representation  de  ce  soir,  et  ils  parais- 
saient  ne  pas  soufFrir  de  leur  malheur  —  veritablement, 
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m^me,  ils  avaient  Fair  d'etre  gais.  J'eprouvais,  a  voir  tous 
ces  braves  gens  frappes  si  cruellement,  et  d'une  fagon  irre- 
mediable, une  telle  tristesse,  qu'il  restait  peu  de  place  en 
mon  coeur  pour  me  rejouir  devant  les  decors  magnifiques  et 
la  musique  plus  belle  encore  de  Louise.  A  chaque  entr'acte, 
tout  le  monde  allait  au  foyer  ou  les  soldats  aveugles  se 
promenaient  conduits  par  des  dames  qui  s'efForgaient  de  rire 
et  de  plaisanter  avec  eux,  afm  de  leur  faire  oublier  un  peu 
leur  infortune.  En  quittant  I'Opera,  le  spectacle  termine,j'ai 
vu  partir  tous  ces  pauvres  aveugles,  avec  un  guide  pour 
quatre  soldats.  lis  avaient  pose  legerement  la  main  droite 
sur  I'epaule  de  leur  guide  et  ils  le  suivaient  docilement  dans 
les  rues  obscures  de  la  grande  ville... 

Bien  que  la  guerre  dure  deja  depuis  plus  de  deux  ans,  il 
semble  qu'on  n'ait  pas  davantage  de  difficultes  pour  s"ap- 
provisionner  en  France  qu'aux  Etats-Unis.  L'autre  jour, 
M.  et  M"'  Dodge  de  I'ambassade  ont  dine  avec  moi  dans 
un  cafe,  boulevard  des  Italiens.  Pour  nous  trois,  ce  diner, 
y  compris  une  bouteille  de  Saumur  mousseux,  a  coute 
27  francs,  environ  4  dollars  64.  Nous  avons  eu  des  hors- 
d'oeuvres  (sardines,  anchois,  olives,  radis,  etc..)  du  poulet 
roti,  des  pommes  de  terre  frites,  une  salade  avec  des  oeufs, 
et  un  assaisonnement  a  la  fran5aise,  du  fromage,  du  cafe  et 
du  vin.  Je  me  demande  qnelr  restaurant  de  premiere  classe 
a  New- York  nous  offrirait  un  semblable  repas  a  un  prix 
aussi  raisonnable  \ 

Paris,  dimanche. 
—  15  octobre  1916  — 

Un  bienfait  vraiment  considerable,  apporte  par  la  guerre 
au  genre  humain,  c'est  le  perfectionnement  de  la  science 
chirurgicale,  specialement  de  la  chirurgie  plastique.  On  fait 
aujourd'hui  des  operations  qui  etaient  considerees  comma 
impossibles  il  j  a  seulement  un  an.  II  n'est  pas  rare,  en  effet, 
de  voir  aujourd'hui  des  soldats  ayant  un  visage  nouveau, 

1.  Comparer  les  prix  de  ce  nieme  restaurant  en  juin  1918  (voir  page  326,. 
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litteralement  refait  par  les  chirurgiens.  Vous  pouvez  avoir 
le  nez  ou  la  machoire  mis  en  pieces  par  un  6clat  de  shrap- 
nell,  ilne  faut  pas  d^sesperer,  car  la  science  vous  les  raccom- 
modera,  d'une  fagon  tellement  parfaite,  que  vous  pourrez 
manger  et  respirer  aussi  bien  qu'auparavant.  Peut-etre 
serez-vous  moins  joli  qu'autrefois,  mais  le  mal  sera  compense 
bien  au  dela  par  la  cicatrice  heroique  que  vous  porterez 
pour  le  restant  de  vos  jours,  cicatrice  avantageuse,  si  Ton 
en  juge  par  la  consideration  partout  accordee  au  soldat  qui 
porte  sur  son  visage  ou  sur  sa  personne  les  preuves  evi- 
dentes  de  son  sacrifice  a  la  France. 

Le  timbre-poste  frangais  represente  une  semeuse,  sym- 
bole  remarquable  en  ce  magnifique  pays  qui  est  un  veritable 
jardin,  meme  apres  deux  annees  de  guerre.  Une  femme 
preparant  la  terre  et  I'ensemengant  pour  que  la  moisson 
apporte  la  joie  et  le  bonheur  aux  enfants  des  liommes  ! 
Comme  c'est  mieux  que  la  ruine,  la  desolation,  le  desespoir, 
qui  suivent  le  sillage  de  la  guerre  I  Et  cependant,  il  y  a 
des  pays  qui  mettent  sur  leurs  timbres  et  sur  leurs  mon- 
naies  I'effigie  d'un  roi  ou  d'un  kaiser  destructeurs,  qui  de- 
vraient  etre  les  createurs  du  bonheur  universel.  11  est  beau 
d'avoir  un  ideal,  et  chaque  democrate  aime  la  France  qui 
honore  la  femme  travaillant  la  terre,  la  France  qui  a  inscrit 
sur  tons  ses  monuments  publics  ces  grands  mots  : 

LIBERTY  —  EGALlTfi  —  FRATERNITY 

On  est  surpris  a  Paris  de  constater  que  la  plupart  des 
hommes  portent  des  moustaches  :  plusieurs  portent  meme 
des  barbes  epaisses.  Un  Parisien  m'a  dit,  I'autre  jour,  que 
seuls  les  pretres  et  les  laquais  ont  des  figures  rasees.  C'est 
une  mode.  Pendant  notre  guerre  civile,  on  semble  aussi 
avoir  eu  I'habitude  de  porter  la  barbe,  si  Ton  en  juge  par 
les  portraits  de  I'epoque... 

Les  soeurs  Gallot,  les  couturieres  parisiennes  si  renom- 
mees,  ont  ouvert  tout  recemment  un  magasin  de  trois  mil- 
lions, a  quelques  pas  de  FHotel  Alexandre  III,  pres  des 
Ghamps-Elysees,  et  j'ai  et6  invite  a  visiter  leur  installation. 
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Apres  avoir  parcouru  et  admire  toute  une  suite  de  bou- 
doirs decores  de  tapisseries  et  de  meubles  de  toutes  les 
epoques  —  Louis  XIV,  Louis  XV,  Empire,  etc...  —  la  dame 
qui  me  servait  de  cicerone  m'a  demande  si  je  voulais  voir 
les  mannequins...  J'ai  repondu  oui,  pensant  qu'elle  allait 
me  conduire  au  grand  salon  ou  ces  demoiselles  vont  et  vien- 
nent,  vetues  de  belles  robes,  devant  les  acheteurs,  venus 
d'Amerique  et  d'autres  pays  etrangers  afin  de  voir  les  der- 
nieres  creations  parisiennes.  Mais  au  lieu  de  cela  elle  m'a 
amene  dans  une  piece  dhabillage  ou  se  trouvait  toute  une 
serie  de  jeunes  personnes,  en  des  deshabilles  plutot  varies. 
Quelques-unes  etaient  en  train  de  quitter  leurs  robes  de 
ville,  d'autres  etaient  deja  devetues,  pendant  que  les  autres 
commen9aient  a  revetirles  creations  somptueuses  des  soeurs 
Callot  pour  alter  les  presenter  aux  acheteurs  du  Grand  Salon. 
En  entrant  dans  cette  piece  et  en  me  trouvant  en  presence 
de  cette  exhibition  de  beautes  sans  parures  j'eprouvai  quel- 
que  embarras.  Mais  les  mannequins,  apres  un  regard  rapide 
a  I'intrus  masculin,  ne  se  sont  preoccupees  que  de  leurs  toi- 
lettes, aussi  tranquillement  que  si  tous  les  hommes  avaient 
ete  a  mille  kilometres  de  la. 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  les  ai  revues,  dans  le  grand 
salon,  parees  de  toilettes  que  Salomon,  dans  toute  sa  gloire, 
eut  certainement  enviees,  peut-etre  en  vain,  car  les  prix  en 
sont  exorbitants.  J'en  ai  remarque  une  qui  descendait  a 
peine  aux  genoux  et  qui  remontant  un  peu  au-dessus,  sinon 
en  dessous  de  la  taille,  etait  fendue,  d'un  cote,  du  genou 
a  la  taille,  de  sorte  que  la  quantite  d'etoITe  necessaire  pour 
faire  ce  vetement  avait  ete  presque  negligeable.  Le  prix  en 
etait  cependant  de  3.000  francs.  Un  acheteur  de  New-York, 
homnie  corpulent  a  la  face  coloree  qui  ^tait  assis  sur  une 
banquette  en  face  de  moi,  tcita  cette  robe  du  doigt,  fit  plu- 
sieurs  fois  le  tour  du  mannequin,  en  lui  tapotant  dans  le  dos; 
apres  quoi  il  acheta  la  toilette,  destinee  sans  doute  a  etre 
vendue  a  une  artiste  de  Broadway.  Assurement  une  coupe 
aussi  originale  ne  pent  guere  etre  appreciee  que  par  une 
figurante  de  ballet. 

J'ai  dejeund  hier  avec  un  Frangais  que  je  connais,  M.  Ro- 
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bert  Le  Griffon,  qui  est  revenu  recemment  de  Revigny. 
Pendant  son  sejour  dans  cette  ville,  qui  fut  occupee  un 
moment  par  les  AUemands  at  que  les  Fran^ais  ont  reprise, 
un  aeroplane  allemand,  ayant  franchi  les  lignes,  est  venu 
Jeter  des  milliers  de  papiers  adresses  aux  Frangais,  destines 
a  leur  conseiller  de  se  mefier  des  Anglais.  M.  Le  Griffon 
m'a  declare  que  les  Fran§ais  qu'il  avait  vus  ramassant  des 
circulaires  allemandes  n'avaient  pas  acheve  de  les  lire.  Apres 
un  simple  coup  d'oeilils  les  jetaient  a  terre  et,  pour  mani- 
fester  leur  mepris  du  Boche,  crachaient  sur  ce  message 
tombe  des  nuees.  J'ai  ete  plus  curieux  et  j'ai  lu  du  commen- 
cement a  la  fin  la  circulaire  que  mon  ami  a  bien  voulu 
me  donner  comme  souvenir.  En  voici  une  copie  exacte  : 


Berlin,  le  26  juillet  1916. 
FaANgAis  1  * 

Vos  aviateurs,  au  moyen  de  lancement  de  bombes,  ont  tue  un 
grand  nombre  de  civils,  hommee,  femmes  et  enfants  dans  ces 
dernieres  semaines,  bien  en  arriere  du  front,  en  Allemagne. 

Rien  qu'a  Karlsruhe,  le  22  juin  1916,  on  a  compte  quarante- 
huit  morts,  parmi  lesquels  trente  enfants  innocents.  Mulheim 
fut  bombarde  le  22  juin,  Fribourg  le  16  juillet,  Kandern, 
Holzen  et  Mappach  le  17  juillet,  Heitersheim  pres  Fribourg  et 
Mulheim,  le  22  juillet. 

Dans  toutes  ces  attaques,  on  a  eu  a  deplorer  des  victimes, 
tant  en  morts  qu'en  blesses.  Tons  ces  endroits  n'ont  pas  la 
moindre  importance  au  point  de  vue  militaire,  comme  chacun 
meme  n'ayant  aucune  notion  militaire  doit  pouvoir  s'en  rendre 
compte  en  jetant  un  coup  d'a3il  sur  la  carte. 

Le  commandement  militaire  allemand  a  tout  d'abord  hesite  a 
croire  que  le  gouvernement  fran?ais  et  le  generalissime  etaient 
capables  de  se  rendre  coupables  d'un  tel  acte  de  barbaric.  II 
avait  pense  que  vos  aviateurs  avaient  pu  se  tromper  dans  I'exe- 
cution  de  leur  mission. 

FRANgAIS  ! 

* 
Vos  aviateurs  ne  se  sont  pas  trompes  !  Un  hasard  nous  a  per- 
mis  de  connaitre  la  source  de  ces  crimes  !  Nous  savons  aujour- 
d'hui,  sans  qu'il  puisse  y  avoir  le  moindre  doute  a  cet  egard, 
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qu'ils  ont  ete  commis  sur  I'ordre  expres  de  votre  gouvernement ! 

G'est  votre  President  Poincare  lui-meme  qui  a  suggere  cet 
ordre,  et  ii  n'a  pas  honte  d'avoir  prete  Toreille  a  la  basse  ins- 
tigation des  Anglais  ! 

Tout  aussi  bien  que  vous  et  nous,  les  Anglais  savant  que  le 
peuple  frangais  est  las  des  sacrifices  de  sang  que  lui  a  coute 
cette  guerre.  G'est  pourquoi  il  fallait  chercher  un  moyen  pour 
attiser  de  nouveau  la  colere  et  la  haine  contre  TAUemagne.  Y 
avait-il  pour  cela  une  meilleure  maniereque  de  faire  bombarder 
vos  villes  paisibles  par  des  escadres  d'aviateurs  allemands? 

Eh  bien  !  Pour  arriver  a  ce  but,  les  Anglais  ont  conQU  le 
plan  diabolique  de  faire  bombarder  Karlsruhe  et  d'autres  en- 
droits  paisibles,  loin  du  territoire  des  operations  militaires.  Le 
President  Poincare,  aujourd'hui  esclave  de  I'Angleterre,  et  qui 
tombera  aussitot  que  vos  drapeaux  auront  ete  roules,  sefit  I'ins- 
trument  sans  conscience  de  cette  action. 

Voila  le  plan  tel  qu'il  fut  con?u;  et  n'oubliez  pas  que  c'est  un 
plan  anglais  ! 

L'AUemagne  fait  la  guerre  aux  armees  franpaises,  elle  ne  la 
fait  pas  a  la  population  civile,  aux  femmes  et  aux  enfants.  Elle^ 
espere  que  ces  explications  suffiront  pour  empecher  de  la  part 
des  escadres  frangaises  de  nouvelles  attaques  barbares  de  ce 
genre.  En  cas  de  recidive,  TAllemagne  se  verrait  obligee  de 
prendre  des  mesures  semblables  afin  de  se  defendre. 

Mais  vous  saurez  alors,  Fran?ais,  que  cet  esclave  de  I'Angle- 
terre, M.  Poincare,  sera  responsable  du  sang  repandu  par  des 
victimes  innocentes,  et  que  c'est  la  barbarie  anglaise  qui  nous 
aura  obliges  a  apporter  la  destruction  et  le  deuil  dans  vos  villes, 
loin  en  arriere  du  front ! 

II  y  a  cinq  cents  ans,  lorsque  les  Anglais  gouverriaient 
cette  partie  de  la  France  et  qu'ils  brulerent  sur  un  bucher 
cette  pauvre  Jeanne  d'Arc,  a  Rouen,  il  fallut  un  effort 
h^roique  pour  les  mettre  dehors.  11  y  a  aujourd'hui  en  France 
une  armee  anglaise  cinq  fois  plus  grande  que  celle  d'il  y  a 
cinq  siecles,  mais  aujourd'hui  pas  un  Frangais  ne  pense  que 
les  Anglais  demeureront  ici  un  seul  jour  apres  que  les  Bodies 
auront  ete  battus.  L'AUemagne,  cependant,  toujours  igno- 
rante  de  la  psychologie  des  autres  nations,  pense  avec  de 
telles  circulaires  stupides  reussir  a  brouiller  les  Frangais  et 
leurs  allies  anglais... 

J'ai  vu  aujourd'hui  le  trou  creuse  par  une  bombe  dans  le 
mur    d'un   b&timent  voisin   de    notre    ambassade   :  notre 
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ambassadeur,  qui  venait  a  peine  de  passer  lorsque  la  bombe 
a  fait  explosion,  I'a  echappe  belle.  Gela  est  arrive  il  y  a 
quelque  temps  deja,  car  les  Fran§ais  semblent  avoir  reussi 
a  empecher  les  taubes  allemands  d'arriver  jusqu'a  Paris. 
Aussitot  que  I'un  d'eux  survole  les  lignes  se  dirigeant  vers 
rOuest,  un  essaim  d'aviateurs  se  precipite  a  sa  rencontre, 
et  c'est  pourquoi,  depuis  Janvier  1916,  aucun  aviateur 
ennemi  n'a  pu  jeter  de  bombes  sur  la  capitale. 

Dimanche  dernier,  pendant  que  nous  dinions  chez  mon 
ami  Terry,  boulevard  Victor,  la  sirene  a  commence  a  fonc- 
tionner,  et  chacun  s'est  leve  pour  courir  aux  fenetres.  Malgre 
notre  empressement,  les  avions  frangais  avaient  deja  pris 
leur  vol  sur  le  champ  voisin  du  boulevard  Victor,  juste  au 
delk  des  fortifications  de  la  ville.  G'etait  un  spectacle  ma- 
gnifique  de  les  voir  s'eloigner  en  eventail  et  disparaitre  k 
Test,  pour  arreter  les  Allemands.  Lorsque  la  sirene  se  fait 
entendre,  les  Parisiens  doivent  se  refugier  dans  les  caves  ; 
mais  telle  etait  notre  confiance  dans  les  aviateurs  frangais, 
que  nous  avons  rejoint  nos  places  a  table  et  avons  acheve 
tranquillement  de  diner.  Une  demi-heure  plus  tard,  Je  signal 
a  retenti  annongant  que  tout  danger  etait  ecarte,  et  nous 
avons  compris  que  les  Boches  avaient  du  ^tre  abattus  ou 
forces  de  fuir  derriere  leurs  lignes... 

Pendant  que  Paris  semble  a  I'abri,  des  raids  aeriens  se 
multiplient  sur  Londres  avec  frequence  et  intensite, 

Un  de  mes  amis  qui  se  trouvait  en  aout  dernier  a  Londres, 
la  nuit  du  3,  assistait  a  une  representation  the^trale  et, 
au  lieu  de  se  refugier  dans  les  caves,  lorsque  les  sirenes 
donnerent  ralerte,il  se  precipita  dans  la  rue  avec  la  majo- 
rite  des  assistants  afin  de  contempler  le  spectacle  ;  «  Ce  qui 
nous  poussait,  m'a-t-il  dit,  c'6tait  moins  I'emotion  que  la 
curiosite.  Et,v6ritablement,cela  vaut  la  peine  d'assister  a  un 
raid  de  zeppelins,  avec  les  grands  faisceaux  de  lumiere  qui 
scrutent  le  ciel,  le  grondement  des  canons  anti-aeriens,  les 
cris  triomphants  de  la  multitude  lorsque  les  projecteurs 
trouvent  le  zeppelin,  et  que  le  grand  aeronef  apparait  dis- 
tinctement  dans  la  lumiere  eclatante  et  blanche.  Oui,  c'est 
une  chose  que  Ton  se  rappellera  longtemps  ! 
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—  Mais  ne  pensiez-vous  pas  au  danger,  ai-je  demande  ? 

—  Oh  1  personne  n'y  pensait !  Pourquoi  faire  ?  Les  avan- 
tages  sont  de  notre  cote.  Ainsi  le  raid  du  3  aout  a  iue  ou 
blesse  seulement  quatre-vingt-sept  personnes.  C'est  evi- 
demment  regrettable  ;  mais,  dans  une  ville  de  six  millions 
comme  Londres,  il  y  a  bien  davantage  de  personnes  attein- 
tes  chaque  semaine  par  les  autobus  et  les  automobiles  !  » 

Tel  fut  ce  raid  au  sujet  duquel  les  AUemands  declarerent 
avoir  tue  quinze  mille  personnes.,. 

Dans  le  Times  de  Londres,  du  27  septembre  1916,  j'ai 
remarque  un  article  sur  la  premiere  visite  des  «  Epouses 
de  Guerre  »  aux  prisonniers  anglais  internes  en  Suisse.  Sepa- 
r^es  de  leurs  maris  depuis  aout  1914,  ces  femmes  ont  ete 
comme  veuves  pendant  deux  annees.  L'Allemagne  ayant 
enfin  envoye  en  Suisse  les  prisonniers  hors  d'etat  de  com- 
battre,  leurs  femmes  peuvent  leur  rendre  visite  ^i  elles  ont 
les  moyens  de  le  faire. 

Quelqu'un  a  ecrit  au  Times  qu'il  serait  juste  de  perraet- 
tre  a  toutes  les  femmes  d'aller  revoir  leurs  maris.  Cette 
idee  a  6te  aussitdt  adoptee,  une  souscription  s'est  ouverte, 
et  une  premiere  serie  de  femmes  vient,  il  y  a  quelques  se- 
maines,  d'aller  en  Suisse.  Pendant  quatorze  jours  elles  ont 
pu  rester  au  chateau  d'Oex  aupres  de  leurs  maris,  apres 
quoi  elles  sont  revenues  en  Angleterre.  La  Croix-Rouge 
s'est  occup^e  d'elles,  k  Taller  et  au  retour  :  on  les  atten- 
dait  au  Havre,  ou  il  leur  fut  otfert  du  cafe  chaud,  des  ha- 
bits et  des  couvertures  pour  atfronter  le  froid  du  voyage 
a  travers  la  France  ;  et,  en  arrivant  en  Suisse,  elles  ont 
trouve  de  confortables  appartements  pour  habiter  avec 
leurs  maris.  On  pent  imaginer  la  joie  de  ce  revoir,  apres 
deux  annees  effroyables  pendant  lesquelles  ces  femmes 
n'avaient  plus  rien  su  de  leurs  maris  et  les  avaient  souvent 
crus  morts.  Vraiment,  la  guerre  reveille  a  la  fois  les  plus 
nobles  et  les  plus  vils  sentiments  du  coeur  humain.  Quoique 
payant  de  lourds  impots,  le  peuple  anglais  s'est  impose  volon- 
tairement  une  contribution  nouvelle  alin  de  mettre  un  rayon 
de  soleil,  un  Eclair  de  bonheur  dans  I'existence  d'autrui.  Le 
Times  annonce,  en  effet,  que  I'argent  necessaire  a  ete  sous- 
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crit  pour  envoyer  en  Suisse  toutes  les  «  femmes  de  la 
guerre  »  dont  les  maris  ont  ete  autorises  par  les  Allemands 
a  etre  internes  en  Suisse.  La  Croix-Rouge  a  accepte  de 
s'occuper  du  bien-etre  materiel  des  voyageuses  pendant  la 
traversee  de  la  France.  La  Croix-Rouge  ne  perd  jamais  une 
occasion  de  faire  le  bien. 

Paris,  jeiidi  soir. 
—  /'"'  novembre  1916  — 

Aujourd'hui,  avec  le  President  de  la  Republique  et  pres 
de  200.000  Frangais,  je  me  suis  rendu  au  cimetiere  du  Pere 
Lachaise  :  c'est  en  effet  aujourd'huile  jour  reserve  en  France 
a  la  memoire  des  morts,  le  jour  des  morts  ! 

En  ce  jour,  toutes  les  tombes  sont  recouvertes  de  fleurs, 
meme  celles  dont  personne  ne  s'occupe  en  temps  ordinaire. 
II  me  semblait  que  tout  Paris  debordaitdans  les  cimetieres  ; 
tons  etaient  pleins  de  monde,  et  le  Pere-Lachaise  etait  tel- 
lement  bonde  que  j'ai  eu  de  la  peine  a  me  frayer  un  che- 
min  dans  le  dedale  de  ses  allees  etroites,  a  la  recherche  des 
monuments  que  je  desirais  voir.  Dans  I'Avenue  principale, 
a  gauche,  juste  apres  avoir  franchi  la  grand'porte,  se  trouve 
la  tombe  de  Rossini.  Le  grand  compositeur  est  mort  en  1868 
et  pendant  un  certain  temps  son  corps  est  reste  sous  le 
monument  qui  porte  son  nom ;  apres  quoi,  en  1887,  il  a  6te 
emporte  dans  sa  ville  natale,  a  Florence,  en  Italic.  Tout 
pres  celle  d'Alfred  de  Musset  qui,  dans  ses  dernieres  vo- 
lontes,  demanda  a  ses  amis  de  planter  un  saule  sur  sa  tombe, 
pour  qu'il  pleure  toujours  sur  lui  et  pour  qu'il  entende  le 
bruissement  de  ses  feuilles.  Ses  amis,  de  sentiments  aussi 
poetiques  que  lui  sans  avoir  ses  talents,  ont  plante  un  saule 
sur  sa  tombe  et  il  y  est  encore  aujourd'hui,  avec  ses  feuilles 
bruissantes  au  vent  froid  de  novembre,  que  Musset  ecoute 
peut-etre,  si  toutefois  T^me  des  morts  peut  entendre... 
Quelques  pas  m'ont  conduit  a  la  tombe  d'Alphonse  Daudet 
et,  tout  pres,  aux  tombeaux  des  trois  marechaux  de  Napo- 
leon :  Massena,  Lefebvre  et  Grouchy,  celui  dont  le  retard  a 
Waterloo  changea  le  cours  de  Thistoire.  Le  monument  du 
marechal  Lefebvre  s'etend  sur  vingt-quatre  metres  carres ; 
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il  porte  une  inscription  d'apres  laquelle  les  restes  du  mar^- 
chal  doivent  rester  dans  cette  tombe  «  a  perpetuite  ».  Le 
Pere-Lachaise  est  tellement  plein,  qu'a  moins  d'etre  mare- 
chal  ou  tres  riche,  on  ne  peut  y  sejourner  longtemps.  Les 
tombes  ne  sont  louees  que  pour  une  periode  de  cinq  ans.  A 
la  fin  de  ce  d61ai  on  est  expulse  a  moins  de  payer  une  nou- 
velle  location.  Deux  metres  carres  «  a  perpetuite  »  coutent 
1.000  francs,  le  cinquieme  et  le  sixieme  metres  coutent 
2.000  francs  chacun.  Plus  Ton  achete  de  terrain  a  perpe- 
tuity, plus  on  paye  cher  par  metre  carre  :  mesure  prise  pour 
vous  decourager  de  tenir  trop  de  place  apres  la  mort. 

Non  loin  du  tombeau  des  trois  marechaux,  Ton  peut  voir 
un  magnifique  monument  tout  blanc,  erige  en  souvenir  du 
pauvre  Ney,  dont  les  restes  ont  ete  amenes  ici  apres  qu'il 
eut  et6  execute  dans  les  fosses  du  Luxembourg,  par  ces 
m^mes  soldats  frangais  qu'il  avait  conduits  a  la  victoire  sur 
cent  champs  de  bataille... 

Un  autre  monument  interessant  est  celui  de  La  Vallette, 
avec  son  bas-relief  representant  La  Vallette  dans  sa  prison 
changeant  d'habits  avec  sa  femme,  pour  echapper  a  la  guil- 
lotine a  laquelle  il  avait  ete  condamne  par  les  Terroristes. 
Cette  ruse  reussit,  et  il  vecut  jusqu'a  un  &ge  avance,  et  mou- 
rut  seulement  en  1830,  quarante  ans  apres  la  Revolution. 

J'ai  vu  encore  aujourd'hui  d'autres  belles  tombes  : 
celles  de  Balzac,  de  Cambaceres  et  de  Sieyes,  consul  avec 
Napoleon,  de  Junot,  marechal  de  Napoleon,  de  Walewski, 
fils  de  Napoleon,  qui  repose  dans  un  grand  mausolee. 

Si  remarquables  que  soient  toutes  les  tombes  de  ces 
illustres  Fran9ais,  il  en  est  une  qui  possede  pour  moi  un  plus 
grand  attrait  :  c'est  celle  d'Oscar  Wilde.  C'est  un  bloc  de 
pierre  grise  sur  une  des  faces  duquel  est  sculpte  un  assy- 
rien  aile  qui  semble  a  la  fois  se  blottir  et  s'envoler.  Image 
etrange,  ayant  en  elle  quelque  chose  de  bizarre  comme  celui 
en  souvenir  de  qui  elle  a  ete  faite.  Derriere  ce  bloc  enorme 
de  pierre  on  peut  lire  ces  mots  : 

Ne  le  16  octobre  1854;  morl,  muni  des  sacrements  de  I'Eglise, 
le  30  novembre  1900,  a  I'Hotel  d'Alsace,  13,  rue  des  Beaux- 
Arts,  a  Paris. 
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And  alien  tears  will  fill  for  him 
Pity's  long  broken  urn  ; 
For  his  mourners  will  be  outcast  men 
And  outcasts  always  mourn. 

En  petites  lettres  au  has  du  piedestal  se  trouvent  ces  mots : 

fileve  par  une  dame  en  souvenir  de  son  admiration  pour  le 
poete... 

Sculpte  par  Jacob  Epstein. 

Sur  le  tombeau,  j'ai  remarque  une  simple  touffe  de  fleurs 
fraiches,  qui  avaient  ete  peut-etre  apportees  aussi  par  une 
femme,  celle  qui  fit  eriger  ce  couteux  monument  ?  Quel 
reman  se  cache  sous  ce  bloc  de  pierre,  et  parmi  les  rameaux 
de  ce  modeste  bouquet  qui  se  trouvait  aujourd'hui  sur  le 
tombeau  d'Oscar  Wilde  ?...  II  y  a  quelques  semaines,  pas- 
sant pres  de  la  rue  des  Beaux-Arts,  je  me  suis  arrete  pour 
voir  I'Hotel  d' Alsace  oii  mourut  le  poete,  il  y  a  pres  de 
seize  ans.  C'est  une  rue  etroite  et  noire,  et  le  numero  13 
est  egalement  celui  d^une  petite  maison  sombre  !  Quel  en- 
droit  pour  les  derniers  moments  de  cet  homme  solitaire, 
delaisse  et  abandonne,  qui  fut  parmi  les  plus  malheureux  et 
les  mieux  doues  de  I'Angleterre  I... 

Moins  emouvantes  que  le  tombeau  de  Wilde,  sont  les 
tombes  des  prisonniers  allemands.  «  Les  tombes  des  prison- 
niers  allemands,  a  dit  quelqu'un,  se  trahissent  par  leur 
nudite.  »  Gela  est  exact.  Morts  en  pays  stranger,  loin  de 
leurs  maisons,  la-bas,  derriere  le  Rhin,  ces  Allemands  sont 
les  seuls  a  n^avoir  aucune  fleur,  en  ce  jour  unique  de  I'an- 
nee  ou  toutes  les  autres  tombes,  meme  les  plus  humbles, 
sont  certaines  de  ne  pas  etre  oubliees  ! 


Paris,  vendredi. 
—  3  novembre  1916  — 

Une  note  vient  de  nous  etre  transmise  de  Berlin  disant 
que  les  prisonniers  allemands  de  Rouen  subissent  de  mauvais 
traitements.Gettenote  officieuse,  conteiiant  des  affirmations 
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d'apres  lesquelles  les  Allemands  ne  seraient  pas  bien  traites 
par  les  Anglais  et  les  Fran^ais,  a  ete  envoyee  par  M.  Gerard 
a  notre  ambassadeur  en  Suisse,  M.  Stoveall  a  Berne,  lequel 
I'a  transmise  a  Tambassade  a  Paris.  Lorsque  j'aurai  acheve 
mon  enquete  sur  cette  question,  mon  rapport  sera  envoye 
a  Berlin  par  le  meme  canal  detourne.  L'importance  de  notre 
tache  ne  fait  aucun  doute:  elle  a  une  influence  humanitaire 
meme  sur  les  commandants  les  plus  endurcis  des  camps 
les  plus  recules.  La  Russie  a  interne  Jes  Allemands  en  Sibe- 
rie  Orientale,  et  cependant  malgre  la  distance  enorme  qui 
separe  cette  region  de  P^trograd,  les  representants  de  notre 
ambassade  en  cette  ville  n'hesitent  pas  couramment  a  s'y 
rendre,  aux  moments  les  plus  inattendus,  afin  de  voir  com- 
ment les  Russes  traitent  les  prisonniers  allemands.  Le  fait 
que  de  telles  visites  sont  accomplies  a  Timproviste  a  pour 
excellent  resultat  d^empecher  les  commandants  de  ceder  a 
I'impulsion  d'un  mauvais  caractere  ou  a  des  nerfs  malades, 

pour  maltraiter  les  hommes  qui  sont  entre  leurs  mains 

II  est  possible  que  les  Allemands  ne  soient  pas  bien  trai- 
tes a  Rouen  ;  s'il  en  est  ainsi,  je  dirai  exactement  ce  qui 
en  est.  Mais  il  y  a  deux  bonnes  raisons  pour  penser  que 
Berlin  a  regu  de  faux  renseignements  :  d'abord,  parce  que 
les  Frangais  semblent  disposes,  de  leur  propre  mouvement, 
a  ^tre  humains  et  bienveillants  ;  ensuite,  parce  que  meme 
au  cas  contraire,  ils  s'interdiraient  de  faire  subir  de  mau- 
vais traitements  a  leurs  prisonniers,  pour  cette  raison  que 
moi-meme,  ou  Tun  de  mes  collegues,  pouvons  signaler  le 
fait  a  Berlin  et  attirer  ainsi  des  repr^sailles  sur  les  Frangais 
detenus  en  Allemagne. 

Rouen,  Samedi  soir. 

Lorsque  Beamer  —  ma  femme  —  et  moi-m^me,  avant  la 
guerre,  6tions  venus  a  Rouen  au  cours  de  notre  voyage  cir- 
culaire,  un  employe  d'octroi  a  demi  reveille  nous  avait 
demande,  aux  portes  de  la  ville,  si  nous  n'avions  rien  k 
declarer  :  «  Rien  !  »  avions-nous  repondu,  et  Ihomme  nous 
avait  dit ;  «  AUez  !  »  Apres  quoi  nous  avions  penetre  dans 
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la  ville.  Cela  n^est  pas  aussi  facile  aujourd'hui.  Comme  nous 
sommes  dans  la  zone  de  guerre,  personne  ne  peut  entrer 
dans  Rouen  sans  un  laissez-passer  militaire,  et  Fon  est  con- 
sidere  comme  un  espion  tant  que  Ton  n^a  pas  donne  la 
preuve.  A  la  gare,  a  notre  arrivee,  mes  deux  collegues,  le 
D'  Mullen,  Morse,  et  moi  avons  du  atfronter  trois  examens. 
Tout  d'abord  un  officier  fran^ais  s'occupa  de  nous.  Apres 
lui  avoir  dit  noire  histoire,  y  compris  les  noms  de  demoi- 
selles de  nos  meres,  un  officier  anglais  nous  lit  subir  un 
deuxieme  interrogatoire  ;  et  apres  lui,  nous  avons  ete  ins- 
pectes  par  un  officier  beige.  Et  ce  ne  fut  pas  avant  que  ces 
trois  inquisiteurs  aient  eu  la  conviction  que  nous  etions 
vraiment  de  I'ambassade  americaine  que  nous  pumes  en- 
trer et  nous  faire  conduire  en  taxi  a  notre  h6tel. 

Rouen  est  une  ville  qui  a  bien  change  depuis  que  Beamer 
et  moi  I'avions  connue  avant  la  guerre.  G'etait  alors  une 
cite  tranquille,  presque  morte,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est 
une  des  villes  les  plus  vivantes  de  France.  Elle  est  d'ail- 
leurs  plus  anglaise  que  fran^aise.  A  chaque  coin  de  rue 
Ton  rencontre  de  grands  Anglais  en  uniforme,  portant  sur 
leur  manche  les  initiales  «  M.  P.  ». 

«  Membres  du  Parlement  ?  a  demande  Morse  a  I'un  de 
ces  gros  gar^ons  ? 

—  Non,  Military  Police  »,  a  repondu  TAnglais  sans 
esquisser  un  sourire. 

II  y  a  plusieurs  milliers  de  Tommies  a  Rouen,  et  certains 
d'entre  eux  sont  parfois  un  peu  gais,  un  'peu  emeches 
comme  ils  disent.  Aussi,  les  colosses  de  la  M.  P.  doivent- 
ils  s'occuper  des  Tommies,  car  les  Frangais  n'ont  pas  a 
reprimer  les  ecarts  de  conduite  des  soldats  anglais. 

Autrefois  les  Anglais  gouvernerent  Rouen,  et  on  les  con- 
siderait  comme  des  visiteurs  importuns.  H  y  a  cinq  cents 
ans,la  vue  d'un  Anglais  dans  Rouen  provoquait  de  la  part 
des  Fran^ais  des  coups  de  fusil,  aujourd'hui,  elle  suscite 
Tenthousiasme.  Les  magasins  de  Rouen  ressemblent  a  ceux 
de  Londres.  Des  marchandises  anglaises,  et  des  etiquettes 
anglaises  se  trouvent  partout  ;  dans  les  rues,  les  Tommies 
s'en  vont  bras-dessus  bras-dessous  avec  des  jeunes  filles 
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franyaises.  lis  ne  peuvent  echanger  un  seul  mot,  car  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  se  comprennent ;  mais  ils  n'en  sont  pas 
moins  heureux  de  la  situation  :  il  n'est  pas  de  barri^re  de 
race,  ni  de  langage  qui  puisse  separer  la  jeunesse. 

Apres  diner,  ce  soir,  nous  sommes  all6s  voir  une  revue 
jouee  dans  un  theatre  bati  dans  une  ile  de  la  Seine,  en  face 
de  notre  hotel.  La  salle  etait  remplie  de  soldats  anglais, 
frangais  et  beiges  et  pleine  d'une  6paisse  fumee  de  tabac  ; 
mais  nous  en  avons  supporte  I'inconvenient  afin  de  pouvoir 
contempler  tous  ces  soldats  et  nous  instruire  un  peu  de  la 
fagon  dont  ils  oublient  les  horreurs  de  la  guerre.  On  a  joue 
plusieurs  actes  de  bon  vaudeville,  ou  parurent  de  fort  jolies 
filles  tres  deshabillees,  qui  furent  sans  doute  bien  applau- 
dies  par  Tassistance ;  mais  elles  susciterent  moins  d'enthou- 
siasme  qu'un  certain  tableau,  inspire  d'une  affiche  que  Ton 
trouve  en  ce  moment  sur  tous  les  murs  de  France,  et  qui 
represente  un  poilu,  la  main  levee,  le  fusil  en  bandouliere, 
s'elangant  en  avant,  le  regard  enflamme  par  la  joie  de  la 
victoire^  et  criant  :  «  On  les  aura  I  » 

Le  tableau  de  la  revue  etait  une  reproduction  parfaite  de 
I'affiche,  le  soldat  ressemblait  exactement  a  celui  du  dessin 
et  toute  I'assistance  a  manifeste  sa  satisfaction  par  des  cris 
r6petes.  II  n'y  aurait  pas  eu  besoin  de  claque  payee  ce  soir, 
car  les  soldats  paraissaient  interesses  meme  par  les  plus 
pauvres  numeros  de  la  revue.  Et  cependant  elle  etait  la, 
operant  d'une  fagon  tellement  ouverte  que  e'en  etait  fort 
surprenant.  Le  chef  de  claque  occupait  un  fauteuil  de  bal- 
con  tout  pres  de  la  scene  et,  lorsqu'il  fallait  applaudir,  il 
levait  la  main,  comme  un  chef  d'orchestre  leve  son  baton, 
ouvertement  et  sans  aucune  honte.  Lorsqu'il  jugeait  qu'on 
avait  suffisamment  applaudi,  il  levait  encore  la  main  et  le 
bruit  cessait  aussitot.  Tout  cela  se  passait  sous  les  yeux 
de  I'assistance  qui  pouvait  voir  le  chef  de  claque  et  ses  de- 
ciles executants,  et  sauf  Morse,  Mullen  et  moi,  personne  ne 
paraissait  trouver  le  precede  etrange  ou  absurde. 
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Rouen.  Dimanche  soir 
—  5  novembre  — 


Ce  matin,  nous  achevions  notre  cafe  et  nous  alliens  nous 
retirer  dans  la  salle  de  lecture  de  I'Hotel  de  Paris,  lorsque 
nous  avons  trouve  le  capitaine  Georges  Gromaire  qui, 
dans  la  vie  civile,  est  professeur  au  Lycee  ButTon,  189,  rue 
de  Vaugirard,  a  Paris,  auteur  de  nombreux  ouvrages  de 
critique  litteraire.  Pendant  la  duree  de  la  guerre,  le  capi- 
taine Gromaire  est  officier  adjoint  au  colonel  Fleury,  com- 
mandant la  region,  et  nous  nous  sommes  vite  rendu  compte 
que  c'est  un  monsieur  fort  aimable  et  cultive.  11  nous  a  tout 
d'abord  emmenes  a  I'Hdtel  de  la  Poste.  ou  nous  avions  laisse 
nos  bagages  ;  puis  la  grosse  limousine  Renault  a  roule  rapi- 
dement  vers  la  Seine,  jusqu'au  camp  anglais,  situe  dans  les 
faubourgs  de  Rouen.  Le  colonel  Catell,  commandant  du 
camp,  nous  a  regus  tres  cordialement  et  nous  a  dit  de  de- 
meurer  aussi  longtemps  que  nous  voudrions. 

Deferant  a  cette  invitation,  nous  avons  parcouru  le  camp 
d'un  bout  a  I'autre  ;  nous  avons  visite  les  dortoirs,  les  cui- 
sines, les  salles  de  douches  et  les  latrines  ;  nous  avons 
parle  aux  prisonniers  en  particulier  et  goute  la  cuisine 
quepreparent  dix  d'entre  eux.  Non  seulement  nous  n'avons 
rien  constate  de  reprehensible,  comme  le  pretend  Berlin, 
mais  nous  nous  sommes  persuades,  le  D'  Mullen,  Morse  et 
moi,  que  le  camp  du  colonel  Catell  est  administre  d'une 
fagon  beaucoup  plus  saine  et  plus  humaine  que  d'ordinaire. 
Les  baraques  en  planches  sont  chauffees  avec  des  poeles  et 
eclairees  a  I'electricite.  Les  couchettes,  a  dix-huit  pouces  au- 
dessus  du  sol,  sont  pourvues  de  paillasses  et  de  couvertures, 
et  les  alentours  des  baraques  sont  draines  par  des  canalisa- 
tions souterraines.  La  nourriture  est  non  seulement  con- 
forme  aux  accords  intervenus  entre  la  Grande-Bretagne  et 
I'Allemagne,  mais  en  plus  des  quantites  reglementaires  con- 
senties  par  les  deux  belligerants,  le  colonel  Catell  donne 
chaque  jour  a  ses  prisonniers  une  demi-livre  de  viande, 
quantite  superieure  a  ce  que  consommaient  avant  la  guerre 
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bien  des  paysans  allemands.  J'ai  demande  si  le  gouverne- 
ment  allemandaccordaitaux  prisonniers  anglais  untelextra^ 
ou  un  equivalent,  et  le  colonel  Catell  a  souri  tristement. 

«  Je  Grains  que  non,  a-t-il  dit  ;  s'il  faut  en  croire  les 
renseignements  que  nous  avons,  nos  malheureux  cama- 
rades  ne  re^oivent  meme  pas  les  rations  qu'ils  devraient 
avoir.  G'est  probablement  parce  que  les  vivres  commencent 
a  manquer  en  Allemagne.   » 

Les  Tommies  qui  assurent  la  garde  sont  loges  par  huit 
dans  de  petites  tentes  ;  ils  n'ont  ni  couchettes,  ni  paillasses, 
ni  poele,  ni  lumiere  electrique.  Les  soldats  dormant  sur  le 
plancher,  avec  seulement  pour  tout  confort  et  toute  chaleur 
deux  couvre-pieds  militaires. 

«  Colonel,  ai-je  dit,  si  j'etais  oblige  de  vivre  ici,  je  pre- 
fererais  certainement  compter  parmi  vos  prisonniers  qu^ 
parmi  vos  soldats  et,  d'apres  ce  que  je  viens  de  voir,  je  ne 
comprends  pas  comment  a  Berlin  on  pent  dire  sur  vous  au- 
tant  d'inexactitudes.   » 

Le  colonel  Catell  a  souri  :  «  Venez  par  ici  et  vous  allez 
comprendre  »,  m'a-t-il  dit.  Je  I'ai  suivi  jusqu'a  son  bureau 
ou,  sur  une  table,  une  pile  de  lettres  etait  entassee. 

«  Mes  prisonniers  sont  occupes  a  decharger  et  a  charger 
des  navires  au  bord  de  la  Seine,  m'a-t-il  explique.  Leur 
grande  preoccupation  consiste  a  faire  passer  en  contre- 
bande,par  I'intermediaire  de  marins  neutres,  des  lettres  a 
leurs  families  en  Allemagne.  En  general,  mes  Tommies  vigi- 
lants  les  prennent  surle  fait,  ce  qui  explique  la  pile  de  lettres 
que  vous  vojez  ici.  Mais  il  arrive  parfois  qu'une  missive 
echappe  a  la  surveillance  de  mes  gardiens,  passe  dans  la 
poche  d'un  matelot  hollandais  ou  danois,  et  finit  par  appor- 
ter  a  Berlin  les  renseignements  errones  qui  ont  provoque 
votre  visite.  Lisez  quelques-unes  de  ces  lettres  et  vous  ver- 
rez  ce  que  je  veux  dire.  » 

La  premiere  que  j'ai  lue  etait  celle  d'un  prisonnier  alle- 
mand  a  sa  femme.  Un  gardien  anglais  I'avait  interceptee  au 
moment  oii  elle  etait  remise  a  un  matelot  d'un  navire  hol- 
landais. Voici  la  traduction  : 
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Chere  Lena, 

II  faut  que  je  te  dise  adieu.  Tu  ne  me  reverras  plus.  On  est 
en  train  lentement  de  me  faire  mourir  de  faim  ici,  et  de  me  tor- 
turer. On  me  fait  coucher  dans  una  mare  d'eau.  Je  suis  reduit 
a  I'etat  de  squelette  et  tellement  afTaibli  par  les  rhumalismes  et 
le  froid  que  je  vais  mourir  ! 

Adieu,  chere  Lena,  n'oublie  jamais  tout  ce  que  j'ai  souffert  de 
la  part  de  ces  pourceaux  d'Anglais.  J'aurais  ete  bien  heureux 
de  te  revoir  une  fois  encore;  mais  cela  ne  se  pent,  car  je  ne 
sortirai  pas  vivant  de  mon  effroyable  prison. 

Adieu  de  ton  Hermann. 


L^'indignation  qui  se  lisait  sur  mon  visage  a  la  lecture  de 
cette  lettre  a  fait  rire  le  colonel  anglais :«  G'estraide,  n'est- 
ce  pas,  a-t-il  dit,  d'avoir  ecrit  cela  quand  nous  nous  effor- 
50ns  de  les  traiter  aussi  bien.  » 

—  G^est  raide,  ai-je  repete,  et  c'est  infame.  Comment 
des  etres  intelligents  peuvent-ils  ecrire  de  tels  mensonges, 
sachant  les  represailles  terribles  qu'ils  peuvent  attirer  sur 
d'innocents  prisonniers  en  Allemagne  ? 

—  lis  n'j  pensent  pas,  a  repondu  le  colonel.  Leur  seule 
idee  souvent  est  de  passer  chez  eux  pour  des  martyrs.  Tenez, 
I'autre  jour,  la  censure  m'a  transmis  une  lettre  ecrite  par 
un  de  mes  Tommies  a  sa  femme  en  Angleterre.  II  com- 
men9ait  par  donner  des  nouvelles  du  camp,  puis  apres  une 
interruption  continuait  :  «  Excuse-moi,  Mary,  d'etre  telle- 
ment decousu,  mais  une  bombe  vient  juste  de  tomber  pres 
de  notre  tente  et  elle  a  tue  le  pauvre  Bill  Jones. »  Suivaient 
d'autres  details  sur  le  camp,  puis  une  autre  interruption 
expliquee  cette  fois  comme  suit  ;  «  Excuse-moi  encore, 
Mary,  mais  les  obus  tombent  si  dru  que  j'ai  de  la  peine  a 
suivre  ma  pens6e.  »  Lorsque  ce  soldat  comparut  devant 
moi,  je  lui  demandai  severement  de  m'expliquer  pourquoi 
il  ecrivait  de  telles  sottises  chez  lui,  lorsqu'il  savait  que  les 
lignes  allemandes  n'etaient  nulle  part  pres  de  Rouen  et  qu'il 
n'y  etait  tombe  aucune  bombe  depuis  le  debut  de  la  guerre. 
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Tommy  s"est  trouble,  a  balbutie  et  ne  voulait  pas 
repondre  ;  mais  j'insistai  aupr^s  de  lui  et  il  finit  par  m'avouer 
en  rougissant  :  «  Eh  bien,  monsieur,  voila,  monsieur,  je 
voulais  que  ce  soit  un  peu  interessant  pour  la  vieille  maman 
qui  est  chez  nous. »  Voila  probablement  tout  ce  que  desire 
Hermann  ;  Lena  n'aurait  pas  de  sympathie  pour  un  mari 
qui  vit  au  chaud,  dans  une  maison  edairee  a  Telectricite  et 
qui  mange  plus  et  mieux  qu'elle,  en  AUemagne.  Apres  avoir 
lu  une  lettre  comme  celle-la,  on  considerera  Hermann,  lors- 
que  finalement  il  rentrera  de  Tautre  cote  du  Rhin,  comme 
un  heros  echappe  au  gouffre  de  la  mort.  C'est  ainsi  que 
j'interprete  le  mensonge  de  ce  gargon,  et  je  crois  que  tres 
certainement  I'autorit^  allemande  encourage  de  telles  let- 
tres.  Car,  si  le  peuple  allemand  savait  de  quelle  fagon  bien- 
veillante  nous  traitons  les  prisonniers,  il  ne  nous  hairait  pas 
assez  et  leurs  soldats  se  rendraient  surement  en  beaucoup 
plus  grand  nombre.  » 

Nous  avons  dejeune  au  mess  des  officiers  anglais.  On  nous 
a  servi  un  potage  avec  du  boeuf  et  des  pommes  de  terre,  du 
Bully  beef  (boeuf  en  conserve),  du  pain,  du  fromage  et  du 
vin.  Nous  avons  trouve  ces  mets  excellents ;  mais  le  colonel 
Catell  a  declare  que  si  nous  en  avions  mange  depuis  deux 
ans  nous  ne  les  trouverions  pas  aussi  bons.  Les  Tommies 
sont  en  effet  un  peu  fatigues  de  manger  tout  le  temps  du 
boeuf  en  conserve ;  mais  c'est  tout  de  meme  une  nourriture 
satisfaisante  et  nutritive,  et  les  soldats  ont  I'air  de  s'en  bien 
trouver,  car  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  qui  ne  m'ait  paru  fort 
et  resistant. 

Le  lieutenant  Wood,  officier  interprete  du  colonel  Catell, 
s'etait  assis  a  mes  cdtes  pour  le  repas  :  c'est  un  homme 
intelligent  et  alerte  qui  a  vecu  autrefois  a  Boston  et  qui  a 
plutot  I'accent  americain  que  I'accent  anglais.  Pendant  le 
repas,  il  me  disait  : 

«  Nous  avons  fait,  nous  Anglais,  une  serie  effrayante 
d'erreurs,  au  cours  des  deux  premieres  annees,  et  ce  n'est 
pas  notre  faute  si  nous  n'avons  pas  ete  battus.  Mais  nous 
vous  ressemblons,  vous  de  qui  Ton  a  dit  que  vous  faites  tout 
ce  qu'il  faut  pour  aller  au  diable,  et  que  le  bon  Dieu  ne  vous 
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abandonne  jamais.  Ghaque  fois  que  vous  etes  sur  le  bord  de 
Tabime,  II  vous  tire  en  arriere  et  vous  sauve.  Notre  chance, 
non  notre  bon  sens,  nous  a  sauves,  et  nous  Tavons  echappe 
belle.  Un  moment  apres  la  bataille  d'Ypres,il  semblait  bien 
que  tout  etait  perdu  car  les  Allemands  nous  avaient  battus. 

—  Et  maintenant,  ai-je  demande  ? 

—  Oh  1  nous  sommes  hors  de  danger,  a  repondu  le  lieu- 
tenant Wood  avec  un  sourire.  C'est  au  tour  du  camarade 
Fritz  d'etre  tourmente.  II  a  cesse  de  parler  de  notre  me- 
prisable  petite  armee.   » 

Pour  aller  du  camp  du  colonel  Catell  a  la  prison  frangaise 
de  Biesard,  nous  avons  traverse  la  Seine  et,  pendant  pres 
de  trois  kilometres,  nous  avons  longe  des  montagnes  de 
caisses  a  munitions  destinees  a  I'armee  anglaise.  Des  cen- 
taines  de  camions-automobiles  circulaient  sur  la  route, 
charges  de  ravitaillement  provenant  des  navires  de  la  Seine, 
et  diriges  vers  les  Tommies  anglais  sur  le  front.  Nous  avons 
vu  decharger  des  navires  de  bois  de  Norvege,  d'autres,  ve- 
nant  d" Argentine,  qui  apportaient  de  la  viande  frigorifiee  ; 
j'ai  vu  sortir,  des  bateaux  americains,  des  automobiles  et  des 
camions.  Quelle  magnifique  legon  de  choses  sur  la  puissance 
maritime.  Malgre  les  sous-marins  allemands,  il  j  avait  la 
des  batiments  venus  de  tous  les  coins  de  Tunivers,  appor- 
tant  des  vivres  pour  les  armees  frangaise  et  anglaise,  alors 
que  I'Allemagne,  a  part  les  deux  voyages  du  sous-marin 
Deiitschland  qui,  en  deux  fois,  a  rapporte  a  peine  de  quoi 
charger  un  transport,  est  dans  Timpossibilite  absolue  de 
se  procurer  aucun  ravitaillement  au  dela  des  mers. 

Un  visiteur  ordinaire  peut  franchir  plus  facilement  les 
portes  du  Paradis  que  celles  d'un  camp  de  prisonniers  de 
guerre;  mais,  gr&ce  a  nos  papiers  revetus  de  la  signature  du 
ministre  de  la  Guerre  frangais,  nous  avons  pu  entrer  sans 
difficultes.  En  nous  voyant,  la  sentinelle  en  armes  devant  les 
portes  monumentales  du  camp  Biesard  a  salue,  s'est  ecar- 
tee  pour  livrer  aussitot  passage  a  notre  limousine  et  nous 
permettre  de  penetrer  jusqu'a  la  grande  cour  interieure 
du  camp.  Sur  trois  cotes  de  cette  cour  se  dressent  des 
baraques,  le  quatrieme  cote  longe  la  Seine.  L'emplacement 
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est  entoure  d'une  haute  barriere  en  fil  de  fer  barbele.  Les 
baraques  «  Adrian  »,  destinees  aux  prisonniers  de  guerre, 
sont  construites  en  bois  et  mesurent  cent  pieds  de  long  sur 
vingt  cinq  de  large.  Des  pieces  detachees  de  ces  baraques 
sont  prepar^es  a  Favance,  et  peuvent  etre  rapidement  as- 
semblees...  Apres  une  grande  bataille,  une  quantite  de  ces 
pieces  sont  expediees  sur  un  point  indique  et,  en  quelques 
heures,  des  cantonnements  sont  prets  a  recevoir  un  nombre 
quelconque  de  nouveaux  prisonniers.  H  y  a  aujourd'hui,  au 
camp  Biesard,  1.198  prisonniers  ;  mais  360  de  plus  sont 
attendus  demain,  et  nous  avons  vu,  pendant  notre  inspec- 
tion, des  soldats  frangais  occupes  a  monter  plusieurs  ba- 
raques Adrian.  Ghacune  d'elles  contient  deux  rangees  de 
couchettes  doubles,  ayant  un  metre  d^intervalle.  Au  centre, 
se  trouvent  de  grandes  tables  et  des  bancs.  Des  lampes  elec- 
triques  eclairent  cet  emplacement  central,  et  les  habitants 
peuvent  utiliser  les  tables  non  seulement  pour  manger,  mais 
aussi  pour  jouer  aux  cartes,  ecrire,  etc... 

En  entrant  dans  une  baraque,  nous  avons  entendu  un 
orchestre  de  prisonniers  jouant  avec  des  instruments  con- 
fectionnes  a  la  maison  ou  plutot  dans  la  prison.  La  caisse 
de  la  contrebasse  avait  ete  faite  avec  les  minces  parois 
d'une  caisse  de  macaroni  et  les  clefs  de  I'instrument  etaient 
constituees  par  des  os  pris  a  la  cuisine.  La  pluie  froide  de 
novembre  tombait  au  dehors ;  mais,  contrastant  avec  I'ex- 
terieur  lugubre,  la  baraque,  avec  sa  gentille  musique,  sas 
poeles  rouges,  ses  centaines  de  prisonniers  rassembles  et 
attentifs,  paraissait  en  verite  un  endroit  tres  joyeux.  A 
les  voir,  ces  Allemands  avaient  I'air  de  preferer  etre  pri- 
sonniers que  soldats  dans  les  tranchees  avec  la  menace 
constante  des  bombes  et  des  obus  au-dessus  de  leurs  t^tes. 

Dans  les  cuisines  du  camp  Biesard,  nous  avons  vu  onze 
cuisiniers  allemands  s'occupant  chacun  d'un  vaste  chaudron. 
lis  versaient  la  soupe  dans  la  gamelle  des  prisonniers  qui 
defilaient  devant  eux,et  telle  etait  leur  habilete,  que  la  file 
ne  s'arretait  jamais,  avangant  lentement  et  d'une  fagon 
continue,  de  telle  sorte  que  1.200  hommes  ont  6te  ser- 
vis  en  moins  d'une  demi-heure.  Apres  avoir  passe  devant 
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la  cuisine,  chaque  prisonnier  s'en  retourne  a  sa  baraque 
pour  manger  son  repas  compose  de  soupe  bouillante,  de 
pain,  de  cafe  et  d'eau.  La  soupe  de  boeuf  et  de  pommes  de 
terre  avail  bon  gout,  mais  evidemment,  apres  deux  ans,  je 
la  trouverais  peut-etre  mauvaise  comme  la  trouvent  cer- 
tains prisonniers  qui  m'ont  parle.  Personne  cependant  ne 
s'est  plaint  que  la  nourriture  fut  insuffisante  au  point  de 
vue  quantite  ou  qualite.  G^est  un  fait  que  Texcellent  etat 
physique  de  ces  1.200  hommes  saute  aux  yeux,  meme  pour 
une  personne  ordinaire.  Le  D*"  Mullen  qui  a  examine  soi- 
gneusement  les  bulletins  de  sante  et  les  hommes  eux-memes 
dit  qu'il  est  etonnant  de  trouver,  parmi  autant  d'hommes, 
aussi  pen  de  maladies,  lesquelles  sont  d'ordinaire  tout  a 
fait  insignifiantes. 

Dans  la  bibliotheque  du  camp  Biesard,  qui  comprend 
1.000  ouvrages,j'ai  remarque  un  Aliemand  occupe  a  lire  La 
vie  d' Helen  Keller ;  un  autre  etait  profondement  absorbe 
par  un  ouvrage  aliemand  sur  Watt  et  la  machine  a  va- 
peur.  Plusieurs  prisonniers  etudiaient  des  livres  frangais. 
C'etait  dimanche  et  tous  etaient  au  camp  ;  les  uns  ecoutaient 
la  musique,  les  autres  raccommodaient  leurs  habits,  d'au- 
tres  ecrivaient  des  lettres.  lis  sont  autorises  a  ecrire  deux 
lettres  et  quatre  cartes  postales  par  mois.  Les  jours  de  se- 
maine,  ils  dechargent  les  bateaux  de  charbon  le  long  de  la 
Seine.  G'est  un  travail  tres  salissant,  et  des  reclamations 
ont  ete  faites  sur  le  nombre  insuffisant  de  douches.  Comme 
chacun  de  ces  1.200  hommes  doit  se  deshabiller  chaque  soir 
en  revenant  du  travail,  pour  passer  a  la  douche,  afiu  de  se 
debarrasser  de  la  poussiere  de  charbon,  et,  comme  le  camp 
ne  possede  que  quatre  douches,  j'ai  trouve  la  reclamation 
justifiee  et  j^ai  insiste  aupres  du  commandant  pour  qu'il  en 
fasse  installer  au  moins  une  douzaine  de  plus.  II  y  a  con- 
senti  et  a  accepte  egalement  que  Tallocation  actuelle  d'une 
livre  de  savon  par  homme  et  par  mois  soit  augraentee. 

Les  cellules  de  la  prison  de  Biesard,  en  planches,  ont  les 
dimensions  suivantes  :  6  X8  X  10  pieds.Une  petite  ouver- 
ture  dans  le  toit  laisse  penetrer  la  lumiere  et  Fair,  ainsi 
que  la  pluie  quand  elle   tombe,  ce  qui  arrive  quotidienne- 
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ment  en  hiver.  II  n'y  avail  qu'une  cellule,  occupee  par  un 
prisonnier,  en  train  de  purger  trente  jours  de  prison  pour 
avoir  tente  de  s'evader.  II  pent  sortir  une  fois  par  jour, 
pendant  une  heure,  pour  se  laver,  prendre  de  I'exercice,  etc. 
Une  fois  par  semaine,  il  re9oit  les  rations  reglementaires  ; 
les  six  autres  jours,  il  n'a  que  de  I'eau  et  une  demi-ration 
de  pain,  soit  250  grammes  au  lieu  d'une  livre. 

Les  prisonniers  sont  autorises  a  recevoir  des  colis  de 
chez  eux.  lis  nomment  eux-memes  un  comite  pour  s'occuper 
de  recevoir  et  de  distribuer  tons  les  cadeaux  qu'on  leur 
envoie,  et  aucun  colis  n'est  ouvert  sans  que  le  destinataire 
ne  soit  present.  Pendant  que  nous  etions  dans  la  salle  de 
reception,  nous  avons  assiste  a  I'ouverture  d'un  paquet  dont 
le  contenu  paraissait  tout  a  fait  pathetique.  Une  vieille 
paire  de  chaussures  delabrees,  dans  lesquelles  avaient  ete 
fourres  un  petit  morceau  de  gateau  et  une  poignee  de  pom- 
mes  seches.  G'etait  une  offrande  pitoyable  sans  doute,  mais 
une  offrande  d'amour  emanant  peut-etre  d'une  epouse  ou 
d'une  vieille  maman.  L'homme,  qui  la  recevait,  n'aurait 
certainement  pas  ete  plus  heureux  si  le  colis  avait  eu  une 
valeur  intrinseque  infiniment  superieure.  11  tenait  serree 
dans  ses  bras  la  paire  de  chaussures,  et  s'en  est  alle  avec 
une  figure  heureuse,  envi6  par  ses  camarades  qui  eux 
n'avaient  rien  re§u  de  leurs  parents,  la-bas,  de  I'autre  cote 
du  Rhin. 

La  salle  a  manger  de  I'Hotel  de  la  Poste  etait  pleine,  ce 
soir,  d'officiers  anglais  :  il  j  avait  pen  de  Frangais.  Pres  de 
notre  table  avaient  pris  place  les  membres  de  la  Commis- 
sion Suisse,  comprenant  des  docteurs  charges  de  visiter 
les  camps  de  prisonniers  en  France,  pour  proposer  ceux 
qui  peuvent  ^tre  internes  en  Suisse,  c'est-a-dire  les  prison- 
niers desormais  absolument  inaptes  au  service.  Comme  le 
sejour  en  Suisse  ou  Ton  n'est  pas  force  de  travailler  est 
preferable  au  sejour  en  France  ou  Ton  doit  travailler,  beau- 
coup  de  prisonniers  naturellement  reclament  afin  d'etre 
declares  inaptes  alors  que,  en  r^alite,  lis  sont  en  bonne 
sante.  G'est  un  devoir  difficile  pour  ces  docteurs  pleins  de 
bienveillance,  a  qui  nous  venons  d'etre  pr^sentes,  que  de 


d'un  diplomate  129 

refuser  des  simulateurs  et  de  laisser  passer  seulement  ceux 
qui  ont  droit  a  leur  recommandation.  J'ai  ete  souvent  prie, 
par  des  prisonniers  allemands,  d'user  de  mon  influence  au- 
pres  de  la  Commission  Suisse.  Certains  meme  m'ont  offert 
des  sommes  considerables  (payables  par  leurs  parents  d'Alle- 
magne)  pour  que  j'intervienneaupres  de  la  Commission  afin 
de  les  faire  passer  en  Suisse.  J'ai  repondu,  naturellement, 
que  je  n'avais  aucun  pouvoir  et  que  je  n'en  u'^^rais  pas  si 
j'avais  la  faculte  de  le  faire. 

Roaen,  lundi  soir. 
—  9  novembre  1916  — 

Ce  matin,  le  capitaine  Gromaire  nous  a  conduits  a  un  camp 
de  prisonniers,  au  Grand  Aulnay,  situe  a  huit  kilometres 
en  aval,  pres  de  la  Seine,  du  cote  de  Trouville.  La  route 
magnifique  est  bordee,  de  chaque  cote,  d'arbres  immenses 
dont  les  feuillages  sont  d'un  rouge  vif  et  or,  et  nous  alliens  si 
vite,  qu^en  un  quart  d'heure  nous  nous  sommes  trouves  a 
destination,  dans  une  ferme  vieille  de  sept  siecles.  Au-dessus 
de  la  porte  du  batiment  principal  se  trouve  une  pierre  qui 
porte  I'attestation  que  la  maison  a  ete  bMie  en  1195,  il  y  a 
sept  cent  trente  et  un  ans.  Elle  parait  cependant  aussi  solide 
et  aussi  habitable  que  si  elle  avait  ete  construite  le  mois 
dernier. 

Les  batiments  de  la  ferme,  tout  en  pierres,  sont  ranges 
autour  d'une  cour  interieure.  Dans  I'un  d'eux  se  trouve  une 
vaste  grange,  longue  de  cent  cinquante  pieds  sur  trente- 
six  de  large,  avec  une  toiture  a  pignon  en  pente  haute  de 
quarante  pieds.  Nous  y  avons  trouve  186  paillasses  sur 
autant  de  couchettes.  Au  centre  de  cette  immense  grange 
se  trouve  un  gros  poele  :  il  y  en  a  aussi  un  autre  plus  petit 
a  I'une  des  extremites  de  la  piece  ;  mais  I'espace  est  si  con- 
siderable, et  le  toit  est  tellement  eleve,  que  les  feux  des 
deux  poeles  ne  paraissent  donner  aucune  chaleur.  C'est 
un  local  sombre,  humide  et  triste,  mais  le  commandant  a 
declare  qu'il  ne  pouvait  avoir  mieux.  Le  charbon  est  trop 
rare    et  trop  cher  pour  qu'on  installe  d'autres  foyers   pour 
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les  prisonniers,  de  sorte  que  les  malheureux  peuvent  s'at- 
tendre  a  passer  un  mauvais  hiver.  Dans  un  autre  batiment 
situe  autour  dela  courdu  Grand  Aulnay  setrouvent  437  au- 
tres  couchettes ;  ce  qui  fait  que  le  camp  possede  6i3  habi- 
tants. Le  commandant  m'a  autorise  a  causer  en  particulier 
avec  Herr  Hess,  de  Darmstadt,  porte-parole  des  prisonniers, 
et  par  lui  j'ai  appris  qu'il  j  avait  deux  sujets  de  reclama- 
tions. 

«  De  quoi  vous  plaignez-vous,  ai-je  deraande  ? 

—  Excellence,  a  repondu  Herr  Hess,  nous  estimons  qu'il 
J  aurait  un  changement  a  effectuer  dans  la  maniere  de 
marquer  nos  vetements.  Ne  serait-il  pas  suffisant  de  coudre 
sur  le  dos  de  nos  vareuses  une  etoffe  rouge  portant  les 
lettres  P.  G.  (Prisonnier  de  Guerre.) 

—  Cela  ne  se  peut,  ai-je  repondu,  car  un  prisonnier  qui 
voudrait  s'evader  n'aurait  qu'a  I'arracher.  » 

Herr  Hess  reconnut  la  justesse  de  cette  objection  et,apres 
avoir  reflechi,  il  dit  : 

«  Eh  bien,  nous  desirerions,  en  tout  cas,  puisque  Ton 
coupe  des  morceaux  dans  nos  habits,  que  les  ouvertures 
ainsipratiquees  soientbouchees  avec  untissu  assez  resistant. 
Actuellement  la  fente  qui  a  ete  pratiquee  dans  nos  capotes 
sur  une  largeur  de  trois  pouces  et  une  longueur  de  dix,  a 
ete  fermee  seulement  avec  une  etoffe  en  coton  tres  leger, 
de  sorte  que  le  froid,  Excellence,  la  pluie  et  la  neige  ris- 
quent  de  nous  refroidir,  nous  rendre  malades  et  peut-etre 
meme  nous  faire  fnourir.  » 

J'ai  dit  a  Herr  Hess  que  j'allais  transmettre  cette  recla- 
mation au  commandant,  et  je  Tai  prie  de  me  faire  connaitre 
son  deuxieme  sujet  de  plainte. 

«  C'est  au  sujet  des  bains,  m'a-t-il  dit.  Avant  que  la 
temperature  ne  devienne  froide,  nous  nous  baignions  dans 
la  Seine,  mais  voila  six  semaines  que  cela  ne  nous  est  plus 
possible,  car  le  temps  est  trop  froid  et  brumeux. 

—  Et  il  n^y  a  pas  de  douches  ? 

—  Non,  Excellence.  » 

J'ai  presente  les  deux  reclamations  au  commandant  :  au 
sujet  des    coupures  faites  dans  le  dos  des  vetements,  il 
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m*a  dit  qu'iine  telle  mesure  etait  prise  seulement  pour  les 
vetements  civils,  car  les  vareuses  allemandes  s'identifient 
d'elles-memes... 

«  Mais,  Monsieur  le  commandant,  dis-je,  le  porte-parole 
des  prisonniers  pretend  que  les  vareuses  militaires  sont 
egalement  couples. 

—  Un  mensonge  »,  a  replique  le  commandant  en  haus- 
sant  les  6paules. 

J'ai  transmis  cette  reponse  a  Herr  Hess  qui  n'a  rien 
repondu,  demeurant  immobile,  au  garde  a  vous,  respectueux 
comme  il  convient  a  un  prisonnier. 

«  Eh  bien,  qu'avez-vousa  repondre,  ai-je  demande.  Pour- 
quoi  m'avez-vous  dit  que  les  vetements  militaires  etaient 
coupes  comme  les  vetements  civils  ! 

—  Parce  que  c'est  vrai,  Excellence ! 

—  Le  commandant  pretend  que  non.  » 

Herr  Hess  n'a  pas  repondu,  toujours  raide,  digne  et  res- 
pectueux. J'etais  surpris.  Le  commandant  M...,  qui  ne  parle 
pas  Fallemand,  n'avait  pas  compris  notre  conversation.  J'ai 
dit  :  «  Pouvez-vous  me  montrer  un  efFet  militaire  qui  ait  ete 
coupe  ?  » 

—  Certainement,  si  le  commandant  autorise.  » 

J'ai  explique  la  chose  a  M.  M...  qui  a  autorise.  Herr  Hess 
est  sorti  de  la  piece,  et  il  est  revenu  quelques  instants  plus 
tard  avec  une  vareuse  militaire  allemande,  coupee  comme 
il  I'avait  indique.  Dans  le  dos,  juste  au-dessous  du  col,  il 
y  avait  une  fente  large  de  trois  pouces  et  longae  de  dix,  et 
I'etoffe  utilisee  pour  fermer  cette  fente  etait  un  mince 
tissu  de  coton  sans  consistance,toutk  fait  incapable  de  pre- 
server du  froid  et  de  la  pluie.  Le  commandant  est  devenu 
rouge  et  a  exprime  la  plus  grande  surprise,  expliquant  que 
c'etait  certainement  la  consequence  d'ordres  mal  inter- 
pretes,  et  que  cela  ne  se  reproduirait  plus. 

J'ai  alors  parle  de  la  question  des  bains...  Etant  donn^e 
la  nature  de  leur  travail  qui  consiste  a  decharger  du  char- 
bon  sur  les  bords  du  fleuve,  les  prisonniers  ont  besoin  de 
se  baigner  :  c'est  une  question  d'hygiene  et  de  confort.Or, 
le  prisonnier  Hess  declare  que  personne  n'a  pu  prendre  de 
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bain  diepuis  que  la  temperature  est  devenue    trop   froide 
pour  se  baigner  dans  la  Seine. 

A  cela,  le  commandant  n'a  repondu  qu'en  haussant  les 
epaules  et  en  jetant  un  regard  excede  comme  s'il  voulait 
dire  :  «  A  quoi  bon  repondre  a  de  tels  mensonges  1  »  Jus- 
tement  Morse  et  le  D'  Mullen,  ayant  acheve  leur  inspection 
du  camp,  sont  entres  dans  le  bureau  ou  se  deroulait  notre 
conference.  A  ma  grande  surprise,  la  premiere  chose  dont  ils 
ont  parle  a  ete  I'etablissement  de  bains  du  camp. 

«  C'est  veritablement  la  plus  belle  installation  que  j'aie 
jamais  vue,  a  dit  Morse.  Les  douches  sont  installees  dans 
un  b^timent  neuf,  specialement  construit  pour  cela.  Sur  le 
parquet  en  beton  il  y  a  un  chevalet  en  bois  sur  lequel 
tombe  une  pluie  d'eau  chaude  et  d'eau  froide.  » 

Apres  ce  que  Herr  Hess  m'avait  dit,  je  trouvai  cela  stu- 
pefiant,  et  je  priai  Morse  de  bien  vouloir  repeter  et,lorsqu'il 
I'eut  fait,  certain  de  ne  pas  rever,  j'ai  demande  severement 
a  Herr  Hess  pourquoi  il  avait  fait  une  telle  reclamation. 

«  Parce  que  ce  que  j'ai  dit  est  la  verite.  Excellence  ;per- 
sonne  parmi  nous  n'a  pris  de  bain  depuis  six  semaines.  » 

La  reponse  etait  faite  sur  un  ton  respectueux,  mais  ferme, 
et  j*ai  eu  Timpression  qu'il  ne  retrancherait  ni  ne  modi- 
fierait  un  motMe  sa  reclamation. 

Si  je  n'etais  pas  un  homme  de  loi  habitue  a  passer  au 
crible  les  temoignages  contradictoires,  afin  de  connaitre  le 
fond  des  choses,  cette  question  des  bains  du  Grand  Aulnay 
serait  restee  enigmatique.  Comme  elle  I'etait  encore,  apres 
d'autres  questions  posees  au  commandant,  j'ai  decide  de 
visiter  moi-meme  les  bains  et  j'ai  trouve  que  tout  etait 
bien  comme  avait  dit  Morse,  avec  cependant  cette  diffe- 
rence importante  qu'il  n'y  avait  pas  d'eau  !  Les  conduites 
n'ont  pas  ete  installees  ;  seul  un  bidon  de  cinq  gallons  avait 
6te  place  de  fa^on  a  laisser  tomber  une  pluie  d'eau  lorsque 
Morse  avait  ouvert  I'un  des  robinets.  Ayant  laisse  le  robi- 
net  ouvert  pendant  seulement  quelques  courts  instants,  il 
n'avait  pas  vu  qu'il  n'y  avait  pas  meme  assez  d'eau  pour 
un  seul  bain,  a  plus  forte  raison  pour  les  623  Allemands 
qui  ont  besoin  de  prendre  une  douche  chaque  soir,  apres 
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avoir  travaille  toute  la  journee   sur  les  peniches,  dans  le 
charbon. 

J'admets  qu'il  est  difficile  d'avoir  des  plombiers,  que  les 
ouvriers  de  toutes  sortes  font  defaut,  et  je  ne  mets  pas  en 
doute  les  declarations  du  commandant  M...  qui  a  fait  tout 
son  possible  pour  que  les  conduites  soient  installees  et  elles 
le  seront  certainement  tres  vite.  Mais  il  aurait  bien  mieux 
valu  me  dire  francheraent  tout  de  suite  ce  qu^il  en  etait, 
plutot  que  de  recourir  a  tons  ces  detours  afin  de  m'induire 
en  erreur.  Le  fait  qu'on  a  installe  ces  douches  aussi  bien 
montre  pertinemment  que  la  France  n"a  pas  I'intention  de 
priver  les  prisonniers  de  ce  qui  est  necessaire  a  leur  hygiene  : 
il  est  incontestable  que  les  pouvoirs  publics  desirent  com- 
pleter I'installation,  et  que  le  retard  provient  uniquement 
de  la  difficulte  de  trouver  des  plombiers.  Dans  ces  conditions, 
il  ne  m'apparait  pas  que  la  situation  du  Grand  Aulnay  me- 
rite  d'etre  critiquee,  et  qu'il  faille  la  mentionner  dans  mon 
rapport. 

Du  Grand  Aulnay,  nous  sommes  alles  au  camp  Lavesseur 
ou  se  trouvent  1.304  prisonniers  militaires,  loges  dans  des 
baraques  Adrian  ordinaires,  et  occupes  au  dechargement 
des  peniches  de  charbon  de  la  Seine.  Notre  inspection  a 
dure  jusqu'a  la  nuit,  et  comme  nous  partions,  nous  avons 
assiste  a  une  scene  digne  de  Turner.  Nos  phares  projetaient 
leurs  rayons  eclatants  sur  les  prisonniers  qui  rentraient  par 
la  porte  du  camp.  Leurs  corps  noircis  par  le  charbon,  leurs 
visages  barbouilles,  leurs  cheveux  embrouilles  et  sales,  se 
dessinaient  dans  la  profondeur  de  la  nuit,  mis  en  relief  par 
I'eclat  de  nos  phares.  Nous  nous  sommes  arretes  pour  voir 
ces  «  surhommes  »  —  ils  etaient  1.300  —  se  diriger  vers 
les  douches  pour  se  blanchir  a  I'eau  et  au  savon  ;  apres 
quoi,  toujours  suivis  par  des  soldats  frangais,  ils  sont  all^s 
vers  leurs  baraques,  non  sans  etre  passes  aux  cuisines  ou 
chacun  a  regu  un  morceau  de  pain  avec  une  assiettee  de 
soupe  de  viande  chaude.  Lorsque  tons  furent  rentres,  nous 
sommes  alles  les  voir  prendre  leur  repas.  Au  moment  ou 
nous  sommes  apparus  sur  le  seuil,  le  sous-officier  allemand 
qui  est  le  chef  de  la  baraque  a  crie  :  «  Achtung  !  »  et  aus- 
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sit6t  tous  les  prisonniers  se  sont  leves,  ont  salue,  et  sont 
demeures  immobiles  tant  que  les  visiteurs  ont  ete  la  ;  c'est 
pourquoi,  ne  voulant  pas  qu'ils  mangent  leur  repas  froid, 
nous  nous  sommes  rapidement  retires  et  nous  sommes  all^s 
trouver  notre  propre  souper  ci  I'hotel  de  la  Poste. 

Rouen,  mercredi  soir. 
—  8  novembre  — 

Hier  matin,  a  9  heures,  le  capitaine  Gromaire  est  venu 
comme  d'habitude  a  I'hotel  et,  pour  ne  pas  changer,  la  pluie 
persistait  a  tomber  lorsque  nous  sommes  montes  dans  la 
limousine  pour  effectuer  notre  inspection  quotidienne.  De- 
puis  que  nous  sommes  a  Rouen  il  a  plu  tous  les  jours, 
et  Ton  nous  dit  qu'il  pleuvra  ainsi  jusqu'a  Noel.  La  pre- 
miere visite  d'hier  a  ete  pour  le  Quai  de  France,  dans  les 
faubourgs  de  la  ville,  et,  bien  qu'il  s  y  trouve  1.256  pri- 
sonniers allemands,  la  tournee  a  ete  rapidement  faite.  Le 
porte-parole  des  prisonniers  a  declare  qu'il  n'y  avait  pas 
de  reclamations.  Apres  dejeuner,  nous  sommes  alles  a  Saint- 
Aubin-Epernay  voir  un  etabUssement  dans  lequel,  avant 
la  guerre,  des  soldats  frangais  etaient  casernes,  et  qui  loge 
maintenant  1.635  prisonniers  allemands.  Pendant  que  Morse 
et  le  D"  Mullen  inspectaient  les  batiments,  je  me  suis  entre- 
tenu  avec  le  chef  des  prisonniers,  qui  m'a  declare  que  le 
commandant  dirige  le  depot  avec  bienveillance,  et  pourvoit 
equitablement  a  tous  les  besoins  ;  aussi  notre  visite  a-t-elle 
6te  bientot  faite  et  nous  sommes  rentres  a  Rouen  a  temps 
pour  recevoir  le  colonel  Catell  que  j'avais  prie  a  diner  avec 
nous  a  rhotel  de  la  Poste.  Parmi  les  propos  les  plus  severes 
qu'il  a  tenus  sur  les  Allemands,  j'ai  note  qu'il  les  accusait 
de  ne  pas  etre  chics  et  de  ne  pas  agir  franchement  i  »  etc... 

Ge  matin  notre  premiere  visite  nous  amena  au  camp 
d'Oissel,  a  neuf  kilometres  de  Rouen,  dans  cette  splendide 
vallee  de  la  Seine.  Nous  avons  trouve  la  une  barriere  de 
Ills  barbells,  haute  de  quinze  pieds,  entourant  plusieurs  ares 
de  terrain,  avec  des  baraques  surveillees  par  de  nombreuses 
sentinelles,  fusils  charges  et  baionnette  au  canon.  II  n'j 
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avait  pas  de  commandant  pour  nous  recevoir.  Un  caporal 
nous  a  diriges  jusqu'au  bureau,  ou  nous  avons  ete  rejoints, 
un  peu  plus  tard,  par  un  commandant  dont  la  tete  etait 
entouree  de  pansements.  11  s'est  excuse,  avec  force  demons- 
trations, de  nous  avoir  fait  attendre,  et  il  nous  a  appris 
qu'il  avait  ete  retenu  parce  qu'il  avait  du  « tuer  deux  Ghi- 
nois  »  !  II  a  dit  cela  de  telle  fagon  que  j'ai  pense  que  ce 
devait  etre  une  plaisanterie  frauQaise,  mais  il  parait  que 
c'est  un  fait  exact  ;  la  g'uerre  a  veritablement  modifie  chez 
certains  le  sens  des  proportions. 

Juste  derriere  le  camp  d'Oissel  se  trouve  un  detachement 
de  300  Chinois,  envoyes  pour  effectuer  les  travaux  de  gTos 
oeuvre,  aplanir  les  terrains,  creuser  des  fondations,  etc. 

«  Ges  camarades,  a  explique  le  commandant,  ont  fort 
mauvais  caractere,et  je  les  laisse  d'habitude  se  battre  entre 
eux,  quoique  de  temps  en  temps  j'intervienne  lorsque  les 
choses  se  gatent.  C'est  ce  que  j'ai  fait  ce  matin,  et  les  deux 
lascars  ont  interrompu  leur  combat  pour  me  tomber  dessus. 
J'ai  du  les  tuer,  car  il  y  allait  de  ma  vie.  S'il  n'y  avait  eu 
que  cela,  j^  ^^  vous  aurais  pas  fait  attendre,  mais  il  a  fallu 
quelques  minutes  au  docteur  pour  me  bander  la  tete.  » 

Naturellement  nous  avons  admis  I'excuse  :  un  comman- 
dant qui  s'attarde  a  tuer  deux  Chinois  peut  difficilement 
etre  a  Fheure  afin  de  recevoir  des  visiteurs... 

Dix  kilometres  plus  loin,  nous  avons  stoppe  pres  de 
Motteville,  devant  la  ferme  de  M.  Lebegue,  oii  nous 
avons  trouve  dix  Allemands  en  train  de  manger  avec  le 
fermier  et  sa  famille.  Une  autre  course  de  dix  kilometres 
nous  a  amenes  a  la  laiterie  de  M"®  Kampan. 

M"°  Kampan  est  une  femme  energique  qui  possede  trente 
vaches,  et  qui  emploie  une  douzaine  de  prisonniers  de  guerre 
pour  s'occuper  du  lait  et  de  la  ferme  ;  elle  paie  a  I'Etat 
80  centimes  par  homme  et  par  jour,  et  doit  fournir  en  plus 
la  nourriture  et  le  logement.  Sur  les  80  centimes  payes  a 
TEtat,  les  prisonniers  pergoivent  20  centimes,  de  sorte  que 
la  paie  journaliere  d^un  prisonnier  de  guerre,  a  part  sa  nour- 
riture et  son  logement, est  de  4  sous.  Lorsque  nous  sommes 
arrives  chez  M""®  Kampan,  le   lait  venait  d'etre  mis  dans 
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les  ecr^meuses  par  le  moyen  desquelles  la  creme  tombe  dans 
un  recipient,  tandis  que  le  lait  ecreme  coule  dans  un  autre. 
Sur  une  etagere  etait  rassemblee  toute  une  rangee  de  mottes 
de  beurre  frais.  Tout  avait  un  air  si  familial,  les  prisonniers 
paraissaient  sibien  s'entendre  avecleurs  compagnons  de  tra- 
vail fran^ais,  que  Ton  avait  peine  a  croire  qu'ils  etaient  des 
ennemis  mortels  de  la  brave  femme  qui  les  occupait. 

Les  fermes  que  nous  avons  visitees  aujourd'hui  sont 
tellement  ecartees  les  unes  des  autres,  que  nous  sommes 
rentres  tres  tard  a  Rouen^  et  le  diner  reglementaire  etait 
fini.  On  nous  a  prepare  des  cotelettes  de  mouton  et  une 
omelette,  et  nous  etions  a  table  depuis  peu  de  temps  lors- 
qu'on  nous  a  apporte  un  journal  de  Paris  donnant  un  por- 
trait de  Hughes  et  annongant  qu'il  avait  remporte  la  vic- 
toire  hier  avec  300  suffrages  certains,  auxquels  viendront 
encore  s'ajouter  20  autres  en  fin  de  scrutin. 

Le  journal  se  rejouit  de  la  defaite  de  Wilson,  ce  qui  ni'a 
fort  etonne,  car  les  journaux  berlinois  jubilent  egalement. 
Berlin  et  Paris  d'accord  pour  se  rejouir  d'un  meme  eve- 
nement  !  On  s'attendrait  plutot  a  voir  le  lion  et  I'agneau 
d'accord,  et  cependant  tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  le 
monde  aujourd'hui.  Les  Allemands  haissent  Wilson  parce 
qu'il  a  refuse,  pour  garder  intacte  la  neutralite,  d'empecher 
I'envoi  des  munitions  aux  armees  alliees ;  quant  aux  Fran- 
gais,  s'ils  ne  detestent  pas  notre  President,  ils  ne  Taiment 
en  tous  cas  pas  beaucoup,  parce  qu'il  n^est  pas  entre  en 
guerre  a  leurs  cotes.  II  sera  difficile  a  M.  Hughes  d'etre 
d'accord  avec  les  deux  pays  qui  se  rejouissent  aujourd'hui 
de  son  succes  :  qui  decevra-t-il,  de  la  France  ou  de  I'Alle- 
magne  ?  Mon  impression  est  que  sa  politique  exterieure  ne 
difTerera  pas  de  celle  que  suit  le  president  Wilson. 

Rouen,  jeudi  soir. 
—  9  novembre  — 

Aujourd'hui  fut  une  journee  fatigante  :  il  etait  minuit 
lorsque  nous  nous  etions  couches  la  nuit  d'avant  et  ce  matin 
nous  a  trouves  deboul  tellement  tot  que  Boots  n'avait  pas 
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encore  cir6  nos  chaussures  et  que  nous  avons  du  descen- 
dre  avec  nos  souliers  sales  et  parcourir  tout  Thotel  avant 
de  trouver  un  gar§on  pour  avoir  le  cafe  et  les  tartines.  Le 
capitaine  Gromaire  nous  attendait,  toujours  calme,  dispos 
et  infatigable.  Je  crois  que  rien,  excepte  un  tremblement 
de  terre,  ne  saurait  troubler  ce  Fran^ais  courtois  et  phi- 
losophe.  Nous  nous  sommes  arretes  tout  d'abord  a  une 
raffinerie  de  sucre  ou  70  Allemands  travaillent  a  approvi- 
sionner  la  France.  Nous  avons  vu  un  train  charge  de  bette- 
raves  entrer  sur  une  voie  mobile  placee  dans  la  raffinerie. 
Suspendu  au-dessus  des  wagons  se  trouvait  un  gros  tuyau 
qui  langait  un  jet  d'eau  sur  les  betteraves,  les  lavant  et  les 
poussant  jusque  dans  uneauge  placee  le  long  du  train.  L'eau 
courante,  de  cette  auge,  emporte  les  betteraves  dans  la  raffi- 
nerie, d'ou  elles  sortent  apr^s  de  multiples  preparations 
transformees  en  sucre.  Les  Allemands  qui  travaillent  dans 
et  endroit  sont  heureux  de  leur  sort  et  trouvent  que  c'est  la 
meilleure  place  et  la  plus  confortable  qui  soit  en  France... 

A  cent  metres  de  la  raffinerie  coule  un  petit  ruisseau  qui 
separe  la  Normandie  de  la  Picardie  ;  nous  I'avons  franchi 
et  a  deux  heures  nous  6tions  au  Treport,  au  bord  de  la  mer, 
plage  d'et6  renommee.  A  tous  points  de  vue,  les  200  Alle- 
mands qui  s'y  trouvent  peuvent  s'estimer  heureux  d'etre 
internes  au  Treport,  au  lieu  d'etre  dans  les  tranchees. 

Juste  au-dessus  du  camp,  sur  une  falaise  blanche,  haute 
de  trois  cents  pieds,  se  trouve  un  grand  bsltiment  clair 
qui  domine  la  mer.  Avant  la  guerre,  les  amateurs  de  plai- 
sir  frequentaient  cet  etablissement,  qui  est  aujourd'hui 
rempli  de  blesses  canadiens.  Dans  toute  I'Europe  on  pent 
ainsi  voir  des  hdtels,  frequentes  en  ete,  transformes  en  hopi- 
taux  ou  Ton  essaye  de  rappeler  a  la  vie  et  a  la  sant6  les 
hommes  que  la  guerre  monstrueuse  a  voulu  par  centaines 
de  mille  broyer  et  detruire. 

Nous  avons  maintenant  termine  notre  inspection  des 
camps  de  prisonniers  dans  la  region  et  dans  les  faubourgs 
de  Rouen  :  nous  n'avons  fait  nulle  part  les  mauvaises  cons- 
tatations  dont  Berlin  se  plaignait.  J'espere  que  notre  rap- 
port arr^tera  toute  tentative  injuste  de  represailles. 
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Paris,  dimanche. 
—  12  novembre  1916  — 

J'ai  delaisse  mon  appartement  de  la  rue  Richepanse,  le 
trouvant  un  peu  trop  impr^gne  de  Robespierre  et  trop  peu 
confortable.  Chez  M"®  Chalomel,  ou  je  suis  actuellement, 
rue  Copernic,  pres  de  la  place  Victor  Hugo,  j'ai  une  cham- 
bre  qui  donne  sur  un  gentil  petit  jardin  et  j'ai  une  lampe 
electrique  a  ma  portee.  Rue  Richepanse,  j'avais  le  meme 
6clairage  que  Robespierre,  c'fest-a-dire  des  bougies.  Mais  sur- 
tout,  bienfaisante  pensee  1  j'ai  ici  une  salle  de  bains.  Je  ne 
me  plains  pas  d'avoir  lu  Les  Girondins  de  Lamartine,  rue 
Richepanse,  et  I'histoire  de  Robespierre  dans  la  chambre 
meme  ou  il  vecut,  voyant,  de  mes  fenetres,  le  coin  ou  resida 
Danton,  cette  autre  grande  figure  de  la  Revolution.  Gela 
m'a  rendu  incontestablement  plus  vivante  la  lecture  de  La- 
martine, mais  je  suis  tout  de  meme  heureux  de  quitter  toute 
cette  «  ambiance  »  pour  des  lumieres  electriques  et  une 
salle  de  bains.  A  8  h.  30,  chaque  matin,  Marie-Louise,  jeune 
bonne  avenante  aux  joues  roses,  m'apporte  le  chocolat  avec 
du  pain  et  du  beurre.  A  midi  30,  je  rentre  de  Tambassade, 
apres  un  trajet  de  dix  minutes,  et  je  trouve  le  dejeuner  com- 
pose habituellement  d'une  omelette,  d'une  cotelette  de  mou- 
ton  avec  des  pommes  de  terre,  du  fromage,  de  la  confiture 
(conserve  de  fruit  sucree)  et  du  vin  ;  le  soir  a  7  heures,  a 
lieu  le  diner,  plus  substantiel  que  le  dejeuner...  Pour  toute 
cette  bonne  nourriture  et  pour  ma  chambre,  je  ne  paie  que 
huit  francs  par  jour. 

La  maison  de  M""®  Chalomel  etait  avant  la  guerre  une 
pension  tres  appreciee  de  mes  compatriotes.  Je  suis  actuel- 
lement le  seul  Americain,  car  elle  a  peu  de  pensionnaires  : 
il  y  a  seulement  deux  dames  armeniennes,  une  frauQaise,  et 
un  abbe  mobilise  qui  s'assied  a  la  table  en  face  de  moi,  et 
qui  porte  un  uniforme  militaire. 

Les  dames  armeniennes  resident  habituellement  a  Cons- 
tantinople, mais,  en  juillet  1014,  elles  etaient  venues  faire 
une  saison  a  Aix-les- Bains,  lorsque  la  guerre  les  a  surpri- 
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ses.  EUes  n'ont  pu  rentrer  en  Turquie,  et  nul  ne  salt  pen- 
dant combien  d'annees  encore  tout  espoir  de  retour  leur 
sera  interdit. 

«  N'est-ce  pas  efFroyable,  Monsieur,  m'a  dit  Tune  d'elles 
aujourd'hui  a  dejeuner.  Je  pensais  quitter  ma  maison  pour 
six  semaines  seulement  et,  par  consequent,  je  n'avais  fait 
aucun  preparatif  pour  rester  absente  pendant  des  annees. 
Mes  habits,  mes  enfants,  toutes  mes  affections  sont  a  Cons- 
tantinople, et  je  ne  puis  j  retourner  ni  avoir  des  nouvelles. 
Assurement,  vous  avouerez,  Monsieur,  que  c'est  effroj'^a- 
ble.  » 

La  petite  dame  frangaise  qui  prend  place  aux  repas  a 
ma  gauche  est  tres  tranquille  et  tres  melancolique.  EUe  est 
restee  longtemps  sans  me  raconter  son  histoire,  mais  je  I'ai 
trouvee  beaucoup  plus  emouvante  que  celle  des  dames  arme- 
niennes.  Fin  juillet  1914,  M"""  D...  avait  quitte  Paris  pour 
faire  une  cpurte  visite  a  ses  parents  a  Lyon.  Elle  s'y  trou- 
vait,  lorsque  la  guerre  6clata  dans  le  monde,  comme  un 
coup  de  tonnerre  dans  un  ciel  clair,  et  jdix  jours  s'ecoule- 
rent  avant  que  M"'^  D...  put  parvenir  a  rentrer  a  Paris.  En 
y  arrivant,  elle  apprit  que  son  mari  etait  parti,  mobilise  aux 
armees,  et  c'est  tout  ce  qu'elle  a  jamais  appris  de  lui.  II  y 
a  deux  ans,  le  ministere  de  la  Guerre  lui  a  fait  parvenir  la 
plaque  d'identite  que  M.  D...  portait  au  poignet,  avec  une 
lettre  lui  annongant  que  cette  medaille  avait  ete  trouvee 
sur  le  champ  de  bataille  et  que  son  mari  etait  presume  tue. 

«  Parfois,  Monsieur,  dit-elle,  je  pense  que  je  soufTrirais 
moins  si  vraiment  je  savais  qu^il  est  mort  :  cette  incertitude 
est  tellement  dure  a  supporter  !  » 

«  Mais  subsiste-t-il  un  doute  ?  Le  fait  d'avoir  trouve  la 
plaque  d'identite  de  M.  D...  n'est-il  pas  une  preuve  de  sa 
mort?  »  ai-je  demande. 

«  Oh  non,  Monsieur,  a  replique  tristement  la  jeune 
femme.  La  medaille  ne  veut  rien  dire  du  tout.  Une  de  mes 
amies  en  a  fait  I'experience  a  ses  depens.  La  plaque  d'iden- 
tite de  son  mari  avait  ete  ramassee,  il  y  a  deux  ans,  aux 
environs  de  Verdun,  de  sorte  que  Marie,  pensant  que  Joseph 
etait  certainement  mort,   s'est  remariee  en  septembre  der- 
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nier...  Peut-on  la  bl&mer,  Monsieur  ?  puisque  son  mari 
n'etait  plus  depuis  deux  annees  ?  Mais  voila  qu'il  y  a  un 
mois,  il  est  arrive  une  lettre  de  lui  :  il  est  dans  une  forte- 
resse  en  Allemagne,  et  Dieu  seul  peut  savoir  comment  cette 
malheureuse  Marie  sortira  de  la.  » 

Veritablement,  meme  les  petits  a -cote  de  la  guerre  sont 
parfois  cruels  ! 

Paris,  samedi  soir. 
—  11  novembre  — 

Get  apres-midi,  j'ai  appele  un  taxi  et,  apres  une  course 
rapide  d'une  demi-heure,  je  me  suis  trouve  a  Tautre  bout 
de  Paris,  derriere  la  gare  du  P.-L.-M.,  pour  visiter  une 
ecole  frangaise  destinee  aux  soldats  aveugles.  Vu  du  dehors, 
on  ne  se  douterait  pas  de  ce  qui  se  passe  dans  cet  etablis- 
sement.  Lorsque  le  taxi  s'est  arrete  devant  la  grande  mai- 
son,  j'imaginais  en  la  considerant  que  c'etait  une  manu- 
facture, mais,  apres  avoir  franchi  la  porte  d'entree,  je  me 
suis  trouve  dans  un  jardin  autour  duquel  s'elevent  de 
vieilles  constructions  pleines  de  coins  et  de  recoins,  com- 
prenant  toute  une  serie  de  grandes  pieces,  dans  lesquelles  on 
enseigne  toutes  sortes  d'arts  et  de  metiers  aux  malheureux 
gargons  que  la/guerre  monstrueuse  a  prives  de  la  vue.  Les 
uns  apprennent  la  menuiserie,  d'autres  la  cordonnerie,  d'au- 
tres  a  faire  des  balais,  d'autres  s^exercent  dans  Tart  de 
monter  des  colliers  de  perles,  et  les  specimens  que  j'ai  vus 
de  ce  travail  sont  de  veritables  merveilles.  Je  me  demande 
en  effet  comment  un  aveugle  peut  savoir  quand  il  faut  uti- 
liser  une  perle  d'une  couleur  ou  d'une  autre,  et  cependant 
il  y  arrive.  Les  colliers  qu'ils  confectionnaient  se  compo- 
saient  de  nuances  et  de  dessins  varies,  et  ils  m'ont  paru 
aussi  parfaits  que  si  les  ouvriers  qui  les  avaient  executes 
avaient  possede  I'usage  de  leurs  yeux.  Apres  avoir  visite 
b^timent  apres  b^timent,  j'ai  ete  introduit  dans  une  grande 
salle  ou  se  trouvaient  reunis  tous  les  soldats  aveugles,  — 
ils  sont  plusieurs  centaines,  —  pour  entendre  de  la  mu- 
sique  et  des  recitations  faites  par  quelques-uns  des  plus 
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grands  artistes  frangais.  Une  actrice  tres  celebre  du  Theatre 
Frangais  a  lu  des  extraits  de  Moliere  qui  ont  provoque  les 
applaudisgements  enthousiastes  des  auditeurs  aveugles.  Un 
autre  artiste,  un  grand  chanteur,  apres  avoir  interpr^te  plu- 
sieurs  morceaux  d'opera,  s'est  avance  vers  les  soldats  pour 
leur  serrer  la  main.  II  leur  pingait  I'oreille,  leur  frappait 
amicalement  sur  la  tete  en  disant  :  «  Mon  brave  gargon,  que 
je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  procurer  un  peu  de  joie. 
Vous  etes  des  heros,  et  vous  ne  pouvez  savoir  a  quel  point 
la  France  est  fiere  de  vous  1  » 

C'etait  un  spectacle  emouvant  ;  je  n'ai  pas  rougi  de  sen- 
tir  les  larmes  me  venir  aux  yeux,  et  je  n'etais  pas  seul  a 
manifester  une  telle  emotion.  Parmi  ceux  qui  n'etaient 
pas  aveugles,  chacun  paraissait  vouloir  arreter  les  sanglots 
dans  sa  poitrine.  Eux,  les  soldats,  n'etaient  pas  tristes  du 
tout  :  ils  avaient  le  sourire  aux  levres  et  la  joie  qui  se  pei- 
gnait  sur  leurs  traits,  pendant  que  les  grands  artistes  fran- 
gais  chantaient  ou  recitaient,  etait  aussi  reelle  et  aussi  inge- 
nue que  le  plaisir  qu'eprouvent  des  enfants  en  face  de  leur 
premiere  feerie  de  Noel. 

Presque  aussi  emouvante  —  quoique  pas  autant  — fut  ma 
visite  a  I'hopital  canadien  de  Saint-Cloud,  sur  le  champ  de 
courses,  dans  le  grand  stand  du  Jockey-Club.  Dans  tons  les 
etablissements  que  j'ai  vus,  aux  heureux  jours  de  la  paix, 
envahis  par  la  foule  gaie  des  Parisiens  reunis  pour  se  dis- 
traire,  sont  maintenant  rassembles  les  epaves  et  les  debris 
de  Fhumanite.  J'ai  vu  un  malheureux  gargon  tellement  enve- 
loppe  de  pansements  que  seuls  ses  yeux  etaient  visibles, 
mais  ils  brillaient  comme  deux  charbons  ardents.  Les  obus 
ennemis  ont  dechiquete  le  corps  de  ce  malheureux,  mais 
ils  n'ont  pu  vaincre  son  ame.  Je  lui  ai  dit  un  mot  d'encou- 
ragem.ent  auquel  il  n'a  pu  me  repondre,  car  son  visage  etait 
trop  dechire  pour  qu'il  put  parler,  mais  il  a  fait  un  signe 
de  tete,  et  la  flamme  qui  brillait  dans  ses  yeux  m'a  prouve 
qu'il  m'avait  entendu  et  compris... 

Devant  le  Grand  Stand,  sur  le  paddock  derriere  le  champ 
de  courses,  git  un  aeroplane  brise  ;  a  peine  a  cent  metres  en 
I'air,  deux  aeroplanes  decrivaient  des  cercles  juste  au-dessus 
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de  ma  t^te.  Les  telephones  du  front  venaient  en  effet  de  pre- 
venir  que  des  aviateurs  allemands  traversaient  les  lignes,  se 
dirigeant  vers  I'ouest,  et  c'est  pourquoi  ces  deux  senti- 
nelles  de  I'air  etaient  altentives,  pretes  a  recevoir  comme  il 
convient  le  Boche,  s'il  venait  survoler  Saint-Cloud. 

Les  infirmieres,  les  docteurs  et  les  aides,  ainsi  que  les 
malades,  dans  les  b&timents  du  champ  de  courses,  a  Saint- 
Cloud,  sont  tous  canadiens.  Assis  dans  le  cabinet  du  direc- 
teur,  pour  prendre  une  tasse  de  the,  j'entendais  autour  de 
moi  tout  le  monde  parler  anglais  et  j'avais  de  la  peine  a 
realiser  que  j^etais  en  France  et  non  au  Canada...  La  guerre 
mondiale  est  certainement  en  train  de  melanger  tous  les 
peuples  de  la  terre  d'une  fa^on  surprenante. 

Paris,  mardi  soir. 
—  Si  novemhre  — 

A  Montmartre,  a  Paris,  au  no  16  de  la  rue  Fontaine,  se 
trouve  un  batiment  qui,  avant  la  guerre,  s'appelait  Theatre 
Espagnol.  La  scene  existe  encore,  ainsi  que  les  chandeliers 
brillants,  les  candelabres  et  les  loges  dores  ;  mais  on  a 
enleve  les  fauteuils  d'orchestre  et  a  leur  place  sont  aujour- 
d'hui  disposees  de  grandes  tables,  oii  les  artistes  malheureux 
et  les  intellectuels  (ecrivains,  journalistes,  etc..)  peuvent 
manger,  et  bien,  pour  soixante  centimes.  Le  local  a  ete 
prete  par  M""®  R...,  femme  d'un  directeur  du  Metropolitain 
et,  en  plus  de  ce  don,  M""®  R...,  au  debut  de  cette  oeuvre, 
a  prete  ses  propres  domestiques,  surveillant  elle-meme  la 
cuisine  et  le  service.  Ceux  que  Ton  appelle  «  Les  Intel- 
lectuels »  ont  ete  plus  durement  touches  par  la  guerre  que 
les  autres  classes  de  la  societe.  Les  ouvriers  et  les  arti- 
sans ont  eu  leurs  salaires  augmentes,  mais  les  poetes,  les 
peintres,les  ecrivains,  non  seulement  n'ont  pas  vu  leurs  re- 
veuus  s'accroitre,  mais  encore  disparaitre  totalement.  Aussi 
plusieurs  de  ces  malheureux  etaient  reduits  a  la  famine  avant 
que  M""®  R...  eut  commence  cette  oeuvre  charitable,  d'une 
charite  si  adroitement  faite  qu'ellene  donne  pasTimpressiott 
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de  Taumone.  Les  artistes  chevelus  de  Montmartre  peuvent 
entrer  au  Theatre  Espagnol  avec  le  sentiment  du  respect 
de  soi-meme.  Sans  doute  ne  vont-ils  pas  payer  leur  diner 
de  meme  prix  qu'un  milliardaire  paye  le  sien  a  la  Tour 
d' Argent  !  La  seule  difference  est  que  le  millionnaire  paye 
beaucoup  plus  que  son  repas  ne  vaut,  tandis  que  I'artiste 
Montmartrois  paye  beaucoup  moins  que  le  sien  ne  coute- 
rait  dans  n^importe  quel  restaurant  de  Paris.  La  soupe, 
Tomelette,  le  poulet  roti,  la  salade,  les  legumes,  le  vin  et 
le  cafe,  servis  pour  soixante  centimes  dans  I'ancien  Theatre 
Espagnol,  couteraient  n'importe  ou,  meme  dans  un  restan- 
rant  de  deuxieme  categoric,  au  moins  six  francs.  Lorsque 
j'ai  paye  mon  dejeuner,  aujourd'hui,  j'ai  tendu  dix  francs 
au  caissier  en  disant  :  «  Gardez  la  monnaie  !  »  M.  T...,  un 
Americain  millionnaire  qui  s'est  fixe  a  Paris  depuis  quelques 
annees,  a  tendu  un  billet  de  mille  francs  en  faisant  la  meme 
remarque.  C'est  ainsi  que  les  artistes  aux  longs  cheveux 
peuvent  payei*  leur  repas  seulement  soixante  centimes.  Les 
personnes  aisees  sont  les  bienvenues;  mais  on  s'attend  a  ce 
qu'elles  laissent  la  monnaie  qui  leur  revient. 

J'ai  demande  a  M™®  R...  si  elle  n'^tait  pas  quelquefois 
trompee. 

«  Qui  est-ce  qui  empeche  que  certaines  personnes  ne 
viennent  ici,  d'apparence  pauvre,  mais  qui  peuvent  parfai- 
tement  payer  le  prix  regulier  de  leur  repas  ?  » 

M"*  K...  m'a  repondu  en  souriant  que,  parfois,  de  telles 
personnes  viennent,  mais  qu'on  ne  les  revolt  pas. 

«  Nous  connaissons  les  artistes  de  ce  quartier,  a-t-elle 
dit.Nous  pouvons  decouvrir  un  simulateur,  et  nous  n'hesi- 
tons  pas  alors  a  le  prier  de  s'en  aller.  D'ailleurs,  le  veritable 
artiste  est  fier  :  il  a  et6  difficile  au  debut  de  Tamener  ici 
pour  diner.  II  sent  bien  que  ses  soixante  centimes  payent 
a  peine  le  pain  qu'il  mange.  Hier,  Tun  de  ceux  a  qui  j'avais 
personnellement  demande  de  venir  ici,  et  qui  vient  depuis 
fort  longtemps,  a  la  fin  de  son  repas,  a  tendu  au  caissier 
un  billet  de  cinq  francs...  «  Gardez  la  monnaie,  declara-t-il 
avec  un  geste  de  la  main,  lorsque  M""®  B...  commenca  a 
lui  rendre  quatre  francs  quarante... 
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—  Mais  Monsieur,  protesta  M"'^  B...  le  prix  du  repas  est 
de  soixante  centimes  1 

—  Je  sais  Madame,  repondit  I'artiste,  mais  je  vous  prie 
de  me  faire  I'honneur  de  garder  la  monnaie  pour  ceux  qui 
sont  moins  riches  que  moi  !  » 

Et  il  sortit  avec  un  air  de  grand  seigneur. 

«  Nous  avons  appris  plus  tard  qu'il  avait  vendu  vingt 
francs  un  de  ses  tableaux ;  c'etait  probablement  la  premiere 
vente  qu'il  faisait  de  I'annee  !  » 

Lorsque  les  fonds  commencent  a  baisser,  M"^®  R...  envoie 
aux  personnes  aisees  une  petite  invitation  libellee  comme 
suit : 

Les  Repas  des  Artistes,  16,  rue  Fontaine. 

L'OEuvre  du  Repas  des  Artistes  rappelle  a  ses  nombreux  amis 
que  le  dejeuner  du  mercredi  subsiste  toujours  et  que  leur  aima- 
ble  presence  a  la  table  du  Comite  est  accueillie  avec  un  vif 
plaisir. 

C'est  une  invitation  semblable  qui  m'a  amene  aujourd'hui 
rue  Fontaine,  et  je  me  suis  bien  trouve  d'y  etre  alle.  Si  ma 
presence  a  cause  «  un  vif  plaisir  »  au  Comite,  certainement 
ce  fut  «  un  vif  plaisir  »  pour  moi  d'observer  ces  artistes 
chevelus  et  fameliques,  dont  certains  ressemblaient  beau- 
coup  aux  caricatures  des  artistes  telles  qu'on  en  voit  sur  la 
scene,  avec  leurs  cravates  flottantes  et  volumineuses,  leurs 
vestes  de  velours,  leurs  barbes,  et  leurs  moustaches,  et  leurs 
mains  longues  et  minces  aux  doigts  tres  bien  soignes  mal- 
gr6  toute  leur  misere. 

Le  Havre,  mardi  soir  tres  tard. 
—  5  decembre  1916  — 

A  peine  avons-nous  eclairci  I'une  des  questions  embar- 
rassantes  de  Berlin,  que  de  nouvelles  reclamations  surgis- 
sent,  vraies  ou  fausses.  Mon  rapport  sur  les  camps  de  Rouen 
semblait  avoir  pour  un  temps  tranquillise  le  ministere 
des  Affaires  etrang^res  d'Allemagne,  lorsque  Herr  Zimmer- 
mann  a  pris  la  plume  et  vient  d'adresser  a  I'ambassadeur 
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Gerard  une  autre  «  Note  officieuse  »...  II  pretend  cette 
fois  que  ses  compatriotes  des  camps  du  Havre,  de  Caen, 
et  des  autres  villes  du  littoral  de  la  France,  subissent  de 
mauvais  traitements  et  que,  s'ils  ne  sont  pas  traites  d'une 
maniere  humaine,  un  bon  millier  de  Frangais  prisonniers 
en  Allemagne  souhaiteront  ne  jamais  etre  nes...  Telles 
sont  a  peupres  ses  paroles,  et  c'est  pourquoi  je  viens  d'ar- 
river  au  Havre,  accompagne  par  le  medecin-major  S.  H. 
Wadhams  de  Tarmee  americaine.  Nous  sommes  descendus 
a  rhotel  de  Normandie  oii  Beamer  et  moi  nous  etions 
arretes  au  cours  de  notre  voyage  en  automobile,  avant  la 
guerre.  Je  suis  reste  un  moment  reveur,  me  demandant  si 
je  n'allais  pas  voir  apparaitre  devant  moi  ma  douce  Beamer, 
comme  aux  jours  heureux  d'avant  la  guerre. 

Combien  le  contraste  entre  le  present  et  le  passe  me  serre 
le  coeur,  et  que  ne  donnerais-je,  que  ne  donnerait  I'huma- 
nit6,pour  pouvoir  revenir  en  arriere  !  Assurement,sachant 
ce  que  nous  savons  aujourd'hui,  le  parti  militariste  prussien 
lui-meme,  malgre  son  ambition  insensee,  ne  provoquerait 
pas  une  guerre,  si  le  monde  pouvait  seulement  remonter  a 
1914! 

Le  Havre,  mercredi  soir. 
—  6  decembre  — 

L'amiral  Varney,  vieux  monsieur  aimable  et  bienveillant, 
nous  a  cordialement  re9us,  disant  qu'il  allait  faire  tout  ce 
qu'il  pourrait  pour  faciliter  notre  mission  ;  et  il  a  charge  un 
de  ses  hommes  de  nous  conduire  «  aux  Abattoirs  »  dans  les 
faubourgs  du  Havre.  La  nous  avons  rencontre  le  comman- 
dant Douille,  directeur  de  tous  les  camps  du  Havre  et  des 
environs,  qui  nous  a  accompagnes  a  travers  les  Abattoirs, 
grands  entrepots  et  marches  du  Havre,  actuellement 
employes  comme  casernements  pour  3.179  prisonniers  mili- 
taires  allemands. 

En  revenant  a  I'hdtel  de  Normandie,  notre  automobile 
s'est  arretee  devant  un  des  grands  bassins  du  Havre,  ou 
plusieurs  milliers  d'Allemands  etaient  occupes  a  decharger 
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des  navires  venus  de  tous  les  points  du  monde,  apportant 
des  vivres  pour  les  armees  anglaise  et  fran^aise.  D"un 
navire  nous  avons  vu  sortir  du  boeuf  congele  provenant 
d' Argentine  ;  d'un  autre  du  bois  de  construction,  d'un  troi- 
si^me  des  grues  enormes  elevaient  hors  de  la  cale  des 
camions  automobiles  americains.  Tout  en  considerant  cette 
scene  interessante  et  animee,  j'ai  observe,  a  quelques  metres 
de  nous,  un  Allemand  robuste  qui  paraissait  tout  a  fait 
confondu.  II  venait  juste  de  descendre,  avec  une  troupe  de 
prisonniers  recemment  captures,  vers  les  bords  du  bassin 
et  il  paraissait  effare  de  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Des 
larmes  commen^aient  meme  a  rouler  sur  ses  joues  : 

«  Qu'y  a-t-il?  »  lui  ai-je  demande,  surpris  de  voir  des  lar- 
mes dans  les  yeux  d'un  soldat. 

L'homme  a  repondu  a  ma  question  en  m'en  posant  une 
autre. 

«  D'ou  viennent  tous  ces  navires?... 

—  De  toutes  les  parties  du  monde,  ai-je  repondu... Mais 
dites-moi  pourquoi  vous  pleurez  ?  » 

Alors  le  pauvre  gargon  ma  explique  la  cause  de  son 
chagrin.  On  lui  a  dit,  comme  a  tous  les  Allemands,  et  jus- 
qu'a  ce  jour  il  avait  cru  que,  dans  la  grande  bataille  du 
Skaggerack,  le  31  raai  1916,  la  flotte  anglaise  avait  ete 
aneantie.  II  pensait  que  la  France  et  que  I'Anglelerre  subis- 
saient  le  blocus,  et  voila  qu'on  lui  revelait  brusquemeut 
que  son  gouvernement  Tcivait  trompe,  que  la  flotte  alle- 
mande,  et  non  la  flotte  anglaise,  avait  du  rallier  son  port 
d'attache  pour  se  mettre  sous  la  protection  des  canons  ;  que 
I'Allemagne,  et  non  TAngleterre,  subissait  le  blocus,  et  que 
la  France  et  FAngleterre  pouvaient  recevoir  des  vivres  de 
toutes  les  parties  du  monde,  pendant  que  I'herbe  pousse 
dans  les  rues  de  Breme  et  de  Hambourg.  11  n'est  pas  sur- 
prenant  que  ce  prisonnier  ait  ete  abasourdi,  et  il  me  serait 
difficile  d'ajouter  foi  a  son  histoire,  si  je  n^avais  la  certitude 
que  les  autorites  prassiennes  s'efforcent  de  tromper  leurs 
sujets.  Ainsi,  environ  un  mois  apres  la  bataille  du  Skagge- 
rack, le  Fliegende  Blaetter,  journal  humoristique  bien 
connu  de  Munich,  a  public  un  dessin  representant  un  AUe- 
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mand  vigoureux,  avec  une  lance  a  la  main,tuant  un  serpent 
de  mer  denomme  «  Puissance  Maritime  Britannique  ».  Au 
deuxieme  plan  on  voit  un  navire  charge  de  marchandises  et 
sous  le  dessin  cette  inscription  ;  «  Le  Commerce  de  I'Alle- 
magne  s'etendant  aux  Sept  Oceans  ». 

Bien  que  publie  dans  un  journal  humoristique,  ce  dessin 
n'etait  pas  une  plaisanterie,  et  pas  un  Allemand  ne  I'a  con- 
sidere  comme  tel.  Au  contraire,  chacun  ajoutait  foi  a  ce 
qui  avait  ete  dit,  et  les  ecoles  de  Berlin,  celles  de  Dresde 
et  des  autres  grandes  villes,  ont  ete  fermees  pour  permettre 
aux  enfants  de  celebrer  la  grande  victoire  navale  de  I'Al- 
lemagne,  tandis  que  les  grands  quotidiens  de  I'Empire  don- 
naient  au  Kaiser  le  titre  «  d'Amiral  des  Sept  Oceans  ». 

Le  Havre,  jeudi  soir. 
—  7  decembre  — 

A  9  heures,  ce  matin,  une  automobile  militaire  anglaisc 
est  venue  nous  prendre  a  I'Hotel  de  Normandie  pour  nous 
emmener  au  camp  anglais  de  prisonniers  de  guerre  qui  se 
trouve  juste  aux  portes  de  la  ville,et  dans  lequel  1.479  Alle- 
mands  sont  employes  a  construire  des  batiments  annexes 
aux  docks  et  a  decharger  des  navires  pour  le  compte  du 
gouvernement  frangais.  La  France  paie  a  TAngleterre 
75  centimes  par  jour  et  par  homme.  Sur  cette  somme  le 
prisonnier  pergoit  20  centimes  et  le  reste  —  55  centimes  — 
est  employe  par  les  Anglais  a  payer  les  frais  d'entretien. 
Lorsque  nous  sommes  arrives  au  camp,  une  file  de  soldats 
anglais,  ba'ionnette  au  canon,  se  tenait  au  port  d'arme,  et 
lorsque  nous  avons  franchi  la  porte,  ils  se  sont  ranges  der- 
riere  nous.  Pendant  que  nous  inspections  les  differents  bati- 
ments, ces  soldats  nous  suivaient  partout  :  nous  entourant 
pendant  que  nous  entrions  dans  une  baraque,  et  nous  atten- 
dant a  Tautre  bout  du  batiment,  toujours  prets  a  nous  pre- 
senter les  amies.  Gela  me  donnait  un  pen  sur  les  nerfs,  et 
j'ai  fini  par  demander  au  colonel  Wright,  qui  nous  accom- 
pagnait,  si  nous  avioris  besoin  d^etre  gardes. 

«  Mon  Dieu,  non,  repondit  le  colonel  en  souriant.  C'est 
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seulement  une  garde  d'honneur...  »  J'ai  explique  alors  que 
j'etais  gene  a  I'idee  de  donner  autant  de  peine  a  tant  d'hom- 
mes,  sur  quoi  le  colonel  a  souri  de  nouveau  et  m'a  dit  ; 
«  lis  ne  sont  pas  du  tout  ennuyes.  Au  contraire,  c'est  une 
distraction  pour  ces  hommes  d'escorter  le  representant'  de 
I'ambassade  d^Amerique.  Je  les  renverrai  cependant^  si  vous 
le  desirez  !  » 

La  fin  de  notre  inspection  s'est  passee  avec  moins  de 
ceremonie.  Bien  qu'il  n'y  eut  rien  de  critiquable  a  mar- 
quer,  Timmense  superficie  du  camp  anglais  nous  retarda,  et 
rtieure  du  dejeuner  nous  a  surpris  alors  que  notre  inspection 
n'etait  pas  achevee,  et  le  colonel  Wright  nous  a  invites, 
a  la  fortune  du  pot,  au  mess  des  officiers...  «  Si  vous  insis- 
tez,dit-il,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  ramener  a  votre 
hotel,  ou  sans  nul  doute  vous  ferez  un  meilleur  repas,  mais 
nous  serious  toutefois  tres  heureux  de  vous  recevoir  a  notre 
mess.  » 

Naturellement  nous  avons  accepte  cette  invitation  et,  bien 
que  le  boeuf  bouilli  aux  pommes  de  terre  qui  nous  a  ete 
servi  fut  certainement  moins  appetissant  que  les  plats  de 
I'Hotel  de  Normandie,  nous  nous  sommes  trouves  tres  heu- 
reux, car  nous  avions  ainsi  I'occasion  de  rencontrer  des 
Anglais  tout  a  fait  instruits  et  de  constater  avec  quel  calme, 
quelle  resignation,  ils  supportent  les  aleas  de  cette  guerre 
insensee.  Tous  les  officiers  avec  qui  nous  avons  dejeune 
sont  des  gens  du  monde,  riches  pour  la  plupart  et  comp- 
tant  des  lords  parmi  eux.  lis  ont  tous  ete  habitues  a  vivre 
dans  le  luxe  que  procurent  la  richesse  et  le  rang  en  An- 
gleterre.  Et  cependant  aujourd'hui,  et  depuis  deux  annees, 
ils  ont  vecu  dans  des  conditions  que  n'accepterait  pas  en 
temps  de  paix  un  ouvrier  qui  se  respecte,  couchant  dans  des 
baraques  glaciales,  ouvertes  aux  vents,  vivant  de  boeuf  con- 
serve, de  choux  et  de  pommes  de  terre,  separes  de  la  so- 
ciete  et  de  ses  plaisirs,  et  cependant  toujours  gais,  contents 
et  heureux.  J'ai  demande  au  capitaine  B...,  un  des  offi- 
ciers les  plus  jeunes,  ce  qu'il  pensait  des  Allemands.  II  m'a 
repondu  : 

«  Oh  1  Fritz  n'est  pas  mechant.  Mais  c'est  honteux  qu'il 


d'un  diplomate  149 

soit  venu  meltre  le  monde  sens  dessus  dessous,  comme  il 
I'a  fait,  nous  enlevant  tout  confort. 

—  Mais,  dis-je,  vous,  Anglais,  vous  n'aviez  pas  besoin 
d'intervenir  pour  le  renverser  !...  »  Le  capitaine  B...  m'a 
regarde  alors  avec  une  surprise  evidente...  «  Oui,  conti- 
nuai-je,  I'Angleterre  etait  tranquille  de  I'autre  c6te  de  la 
mer  !  Votre  marine  dominait  I'ocean  et,  si  vous  etiez  de- 
meures  neutres,  rAllemagne  ne  serait  pas  venue  vous 
chercher  chicane. 

—  Nous  ignorons  ce  dont  Fritz  est  capable,  s'est  eerie  le 
capitaine.  Nous  ne  pouvions  a  aucun  prix  laisser  la  petite 
Belgique  dans  Fembarras.  Je  prefererais  vivre  dans  cette 
baraque  et  manger  du  boeuf  bouilli  pendant  tout  le  reste 
de  ma  vie  plut6t  que  d'accepter  ce  que  Fritz  a  fait  en  Bel- 
gique. » 

Tel  est  le  sentiment  que  m'ont  exprime  tous  les  Anglais 
avec  lesquels  j'ai  parle.  lis  ne  pensent  pas  que  la  guerre 
durera  longtemps,  mais  ils  veulent  mener  TatTaire  jusqu'au 
bout  et  vaincre  le  Kaiser,  dussent-ils  y  mettre  autant  de 
temps  qu'il  en  fallut  pour  dompter  Napoleon. 


Caen,  samedi  soir. 
0  —  9  decembre  — 

Nous  avons  eu  hier  une  journee  bien  remplie,  au  Havre, 
a  visiter  plusieurs  camps  de  prisonniers  allemands,  et  a  ins- 
pecter  les  grands  etablissements  de  la  Trefilerie,  ou  dix 
mille  Frangais  travaillent,  et  ou  de  nombreux  Allemands 
sent  employes  a  la  construction  de  nouveaux  bcitiments.La 
compagnie  fait  des  obus  en  quantites  si  prodigieuses,  que 
de  nouveaux  agrandissements  sont  necessaires... 

Le  petit  bateau  a  vapeur  qui  fait  le  trajet  entre  le  Havre 
et  Caen  reste  seulement  trois  heures  en  mer  et  nous  avions 
I'intention  de  le  prendre,  jusqu'au  moment  ou  nous  sommes 
descendus  sur  le  quai  ce  matin.  La,  nous  avons  pris  le  bac 
pour  Trouville,  car,  non  seulement  le  bateau  de  Caen  est 
un  petit  baquet  qui  parait  incapable  de  tenir  la  mer,  mais 


150  LE    JOURNAL    DE    GUERRE 

encore  nous  avions  vu,  en  avant  de  Testuaire  de  la  Seine, 
emergeant  a  la  surface  de  reau,les  cheminees  de  plusieurs 
navires  et  les  m^ts  de  deux  goelettes.  J'ai  demande  au  capi- 
taine  du  bateau  de  Caen  comment  il  se  faisait  que  tant  de 
bateaux  aient  coule  a  I'embouchure  meme  de  la  Seine. 

«  lis  n'ont  pas  coule,  m'a  repondu  le  capitaine.  lis  ont 
ete  torpilles  en  mer,  et  ont  essay e  de  revenir  jusqu'au 
port,  mais  n'j  parvenant  pas  ils  sont  tombes  au  fond  du 
fleuve.  » 

Nous  nous  sommes  lance  un  coup  d'oeil,  le  major  Wa- 
dhams  et  moi  !  Ce  n^est  pas  que  nous  craignions  les  sous- 
marins  —  oh  non  !  —  mais  en  regardant  les  cheminees  des 
bateaux  et  les  mMs  des  goelettes  qui  sortaient  de  la  Seine, 
nous  avons  pense  que,  certainement,  nous  parviendrions  a 
Caen  bien  plus  vite  en  prenant  le  bac  pour  Trouville,  et 
I'automobile  ensuite  jusqu'a  destination.  Le  bac  se  trouve 
tout  pres  du  bateau  de  Caen  et,  cinq  minutes  a  peine  apres 
notre  entretien  avec  le  capitaine,  nos  bagages  etaient  trans- 
feres,  et  nous  faisions  route  vers  Trouville,  au  lieu  de  voguer 
dans  cet  elegant  bateau  de  Caen  qui  offre  une  cible  si  ten- 
tante  aux  pirates  maritimes  du  Kaiser.  Une  heure  plus  tard, 
a  moitie  geles,  nous  nous  sommes  arretes  a  I'auberge  de 
Guillaume  le  Conquerant,  et  nous  avons  vite  oublie  tous 
nos  ennuis,  apres  que  M.  Gemoie  Thotelier,  nous  eut  servi 
du  cafe  bouillant,  une  omelette  delicieuse,  des  tartines  et 
des  confitures  de  manage,  tout  cela  sur  une  table  placee  de- 
vant  un  feu  de  bois  petillant. 

J'ai  montre  a  M.  Gemoie  un  dessin  de  son  auberge  illus- 
trant  une  relation  de  la  visite  que  je  lui  fis  et  que  j'ai  inter- 
calee  dans  mon  livre  V Europe  visitee  en  automobile.  Ce 
dessin  represente  Beamer,  pres  d'une  jolie  fontaine  qui  se 
trouve  dans  le  jardin,  et  je  croyais  que  le  fait  d'avoir  parle 
de  son  auberge  aurait  fait  plaisir  ci  ce  digne  Normand. 
Peut-^tre  ai-je  eu  raison,  mais  il  n'en  a  rien  laisse  voir. 
Trop  d'ecrivains  ont  chante  les  louanges  de  sa  maison,  pour 
que  M.  Gemoie  fasse  cas  d'une  plume  modeste  comme  la 
mienne.  M'ayant  en  efl'et  conduit  dans  «  la  Chambre  du 
Roi  »  —  grande  chambre  ou  les  rois  de  France,  il  y  a  des 
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siecles,  dinaient  quand  ils  s'arretaient,  car  I'auberge  etait  a 
mi-chemin  entre  la  Normandie  et  la  Bretagne  —  M.  Gemoie 
m'a  montre  une  douzaine  et  plus  de  livres  eparpilles  sur  une 
grande  table  richement  sculptee  et  portant  la  patine  sombre 
que  seules  peuvent  donner  les  annees. 

«  Voila,  Monsieur,  s'est-il  eerie.  Regardez  ces  livres  qui 
parlent  de  mon  auberge  et  encore  il  s'en  faut  qu'ils  soient 
tous  la !  » 

Je  n'ai  plus  ose  parler  des  lors  de  mon  modeste  tribut 
de  VEiirope  visitee  en  automobile. 

Arrives  a  Caen,  nos  bagages  deposes  a  I'hotel  d'Angle- 
terre,  nous  avons  suivi  une  route  etroite  et  escarpee  qui 
conduit  au  chateau  de  Caen,  construction  merveilleuse  et 
pittoresque  datant  de  Guillaume  le  Gonquerant  et  qui  sert 
actuellement  de  prison  a  400  Allemands.  Le  commandant 
charge  de  tous  les  prisonniers  de  guerre  de  la  region  est 
un  colonel,  petit  et  maigre,  &ge  de  soixante-six  ans,  blesse 
en  1870,  et  qui,  par  consequent,  nous  dit-il,  est  inapte  pour 
le  front.  Son  age  me  paraissait  etre  une  raison  suffisante 
pour  legitimer  sa  place  en  arriere  des  ligues  de  feu,  mais 
le  colonel  Bayze  a  declare  avec  une  sincerite  evidente 
qu'il  serait  alle  au  front  si  ce  n'etait  de  sa  blessure  au 
genou. 

Pendant  que  nous  regardions  la  ville  de  Caen  par  une 
des  fen^tres  d'un  etage  superieur  du  chateau,  un  Allemand 
s'est  approche,  demandant  s'il  pouvait  me  parler. 

«  Certainement,  dis-je.  Que  desirez-vous? 

—  Excellence,  repondit  cet  homme,  nous  voudrions  etre 
autoris6s  a  lire  les  journaux  francais,  particulierement  en 
ce  moment  oii  ils  renferment  de  bonnes  nouvelles  pour 
nous,  Allemands  1 

—  Que  voulez-vous  dire,  ai-je  demande  ?  Quelles  sont 
done  ces  bonnes  nouvelles  ? 

—  On  ne  nous  permet  pas  de  voir  les  journaux,  reprit  le 
prisonnier,  mais  neanmoins,  eertaines  de  leurs  informations 
parviennent  jusqu'a  nous,  et  nous  n'ignorons  pas  que  les 
nouvelles  de  Roumanie  nous  sont  favorables.  » 

Helas  !  au  point  de  vue  allemand,  cela  est  malheureuse- 
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ment  vrai.  La  pauvre  petite  Roumanie  semble  bien  pres 
d'etre  ecrasee  par  le  colosse  prussien... 

J'ai  demande  au  prisonnier  pourquoi  la  lecture  des  jour- 
naux  frangais  avait  ete  interdite. 

«  Parce  que,  dit-il,  les  Autrichiens  nous  jalousent,  en 
particulier  ceux  qui  sont  autrichiens  seulement  depuis  que 
la  Bosnie  a  ete  annexee  en  1908.  Lorsque  les  quotidiens  an- 
noncent  des  victoires  frangaises  ces  traitres  crient  :  «  Vive 
la  France !  »  Cela  nous  exaspere,  nous  Allemands  sinceres, 
et  j'avoue  que  parfois  nous  avons  essaye  de  faire  entrer  de 
force  un  peu  de  raison  et  un  peu  de  patriotisme  dans  les  tetes 
autrichiennes.  G'est  pour  cela  que  le  commandant  nous  a 
interdit  la  lecture  des  journaux. 

—  II  a  eu  parfaitement  raison,  dis-je.  Si  vous  ne  pouvez 
vivre  en  paix  les  uns  avec  les  autres,  il  est  de  son  devoir 
de  supprimer  la  cause  de  vos  disputes. 

—  Certainement,  Excellence,  et  je  ne  demande  pas  que 
les  journaux  soient  donnes  a  ces  traitres  d'Autrichiens  qui 
sont  la  cause  des  disputes.  Que  le  commandant  nous  auto- 
rise  seulement,  nous,  Allemands  veritables,  a  les  lire^  et 
nous  nous  engagerons  sur  I'honneur  a  ne  pas  en  laisser  voir 
une  ligne  aux  Autrichiens.  De  cette  fagon,  il  n'y  aura  pas 
de  discussions  a  craindre.  » 

Cette  revelation  inconsciente  m'a  paru  interessante  ;  elle 
eclaire  en  meme  temps  la  haine  qui  divise  les  Allemands  et 
les  Autrichiens.  J'ai  naturellement  refuse  de  transmettre  la 
requete  au  colonel,  et  le  prisonnier  m'a  repondu  avec  un 
accent  oii  predominait  un  insolent  orgueil  :  «  Tres  bien, 
Excellence,  nous  sommes  prisonniers  de  guerre,  nous  de- 
vons  nous  soumettre.  On  pent  nous  empecher  de  lire  les 
journaux,  mais  on  ne  nous  empechera  pas  de  savoir  que  le 
Vaterland  Temporte  sur  ses  ennemis.  Nous  avons  le  moven 
d'attendre  notre  heure.  Excellence.  »  Et,  ce  disant,  le  corps 
droit  et  raide,  il  a  fait  le  salut  militaire  et  s'en  est  alle. 
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Caen,  dimnnche  soir. 

—  10  decetnbre  — 

Le  colonel  Bayze  est  venu  ce  matin  a  8  heures  nous  cher- 
cher  avec  une  limousine  militaire  et  nous  a  emmenes  aMon- 
derville,  a  4  kilometres  d'ici,  pour  inspecter  un  nouveau 
camp  a  peine  acheve,  Sur  un  grand  emplacement  de  quatre 
cents  pieds  sur  cinq  cents,  entoure  d'une  barriere  de  fils 
barbeles,  on  a  edifie  neuf  grandes  baraques  en  bois  dans  les- 
quelles  sont  cantonnes  un  millier  de  prisonniers,en  majorite 
autrichienset tcheques,qui  furent  pris  paries  Serbes  dans  la 
premiere  annee  de  la  guerre.  Lorsque  I'Allemagne  envahit 
ensuite  la  Serbie  et  que  les  armees  de  ce  petit  pays  durent 
battre  en  retraite,  a  travers  les  •montagnes  de  Macedoine, 
des  milliers  de  prisonniers  ont  et6  emmenes.  lis  demeure- 
rent  un  certain  temps  en  Grece,  puis  ils  furent  transportes 
en  Italie,d'ou  recemment  ils  ont  ete  transferes  en  France. 
Lorsqu'ils  seront  revenus  en  Autriche,  les  voyages  d'Ulysse 
paraitront  bien  quelconques  a  cote  des  leurs. 

Pendant  vingt  siecles,  la  Normandie  a  ete  un  pays  de 
pciturages  et  elle  est  renommee  pour  ses  vergers  de  pom- 
miers,  son  betail  magnifique,  ses  belles  laiteries,  son  lait  et 
son  beurre  delicieux.  II  semble  cependant  qu'un  changement 
soit  imminent.  Les  acieries  de  Monderville  ont  ete  cons- 
truites,  non  seulement  parce  que  des  mines  de  fer  ont  ete 
decouvertes  dans  les  environs,  mais  aussi  parce  qu'on  a 
trouve  un  tres  beau  gisement  de  charbon,  qui  est  le  prolon- 
gement  de  celui  qui  a  fait  la  richesse  et  la  fortune  de  I'An- 
gleterre.  Ce  depot  houiller  passe  sous  la  Manche  et  reappa- 
rait  en  Normandie,  de  sorte  que,  dansquelques  annees,  cette 
partie  de  la  France,  au  lieu  d^etre  agreable,  propre  et  pai- 
sible,  sera  toute  noircie  par  le  sale  travail  des  mines  et  des 
hauts  fourneaux.  Le  colonel  Bayze  dit  que  le  mineral  con- 
tient  62  7o  de  fer  alors  que  le  mineral  du  meme  gisement 
en  Angleterre  en  conlient  seulement  5'i  %• 

A  notre  entree  dans  le  camp  de  Monderville  ce  matin,  la 
garde  «  d'honneur  »  qui  se  pr^cipitait  pour  nous  recevoir 
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odrait  un  spectacle  curieux.  II  n'y  avail  pas  un  homme  qui 
ne  fut  age  de  moias  de  quarante-cinq  ans,  et  on  en  voyait 
de  toutes  les  tailles,  des  gras  et  des  maigres,  des  petits  et 
des  grands.  Leurs  uniformes  uses,  moisis  et  vieux  parais- 
saient  bons  a  etre  donnes  au  chiffonnier,  mais  dans  les  regards 
de  tous  ces  soldats  brillait  une  ame  invincible.  Le  colonel 
Bayze  leur  dit  :  «  Mes  enfants  !  »  et  ils  lui  disent  :  «  Men 
colonel  I  »  G'est  un  fait  qui, en  France,  etonne  tout  de  suite 
I'observateur  :  cette  attitude  paternelle  des  officiers  vis-a- 
vis de  leurs  soldats  et  TafTection  que  les  hommes  paraissent 
eprouver  pour  «  leur  colonel  ».  Le  capitaine  Le  Rasle, 
adjoint  au  colonel  Bayze,  qui  nous  accompagne  dans  nos 
tournees  autour  de  Caen,  porte  sur  son  bras  gauche  un  «  V» 
dore  qui  indique  une  annee  sans  interruption  de  service  au 
front.  II  porte  sur  le  bras  droit  deux  «  Y  »  dores  qui  signi- 
fient  qu'il  a  ete  blesse  deux  fois.  Lorsque  la  garde  dhonneur 
a  vu  ces  «  V  »  sur  les  manches  du  capitaine,  les  yeux  bril- 
lants,  elle  s'est  ecriee  :  «  Vive  notre  capitaine  !  » 

En  Allemagne,  en  une  circonstance  semblable,  les  soldats 
n'auraient  jamais  ose  faire  cela,  car  une  telle  entorse  aux 
reglements  militaires  aurait  ete  punie  de  prison  au  pain  et 
a  reau.L'enthousiasme  de  ces  soldats,  trop  vieux  pour  com- 
battre,  et  servant  seulement  a  I'interieur  pour  garder  les 
prisonniers,  amena  simplement  un  sourire  et  un  motaimable 
sur  les  levres  du  capitaine. 

Le  capitaine  Le  Rasle  nous  a  parle  de  son  ann6e  passee 
sur  le  front. 

«  Nous  avons  capture  peu  d'officiers  allemands,  nous 
disait-il.  Gela  provient  de  ce  que  ceux-ci  se  tiennent  der- 
riere  leurs  soldats  qu'ils  poussent  devant  eux.  Restant  en 
arriere,  les  officiers,  en  cas  d'echec,  peuvent  s'echapper. 
Chez  nous,  I'habitude  est  tout  autre.  Les  chefs  precedent 
leurs  hommes  et,  lorsqu'une  operation  ne  reussit  pas,  Toffi- 
cier  fran^ais,  qui  est  en  avant,  est  fait  prisonnier  le  pre- 
mier. » 

Parlant  de  la  guerre  de  1870,  le  colonel  Bayze  a  fait  la 
reraarque  suivante  ; 

«  Si   TAngleterre    avait    dit  a  I'Allemagne  en    1870  ; 
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«  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  prendre  TAlsace-Lorraine  I  » 
le  cours  de  I'histoire  aurait  ete  change.  Mais,  a  cette  epoque, 
I'Angleterre,  craignant  la  France  et  pas  rAlleniagne,agarde 
le  silence;  nous  avons  etejetes  dans  les  bras  de  la  Russie, 
et  il  en  est  resulte  que  TAllemagne,  pour  garder  les  pro- 
vinces qu'elle  nous  avait  arrachees,  a  accru  enorinement 
son  materiel  de  guerre.  » 

J'ai  demande  au  colonel  Bayze  si  la  France  avait  aban- 
donn6  la  pensee  de  reprendre  les  provinces  perdues.  Le 
regard  etincelant,  il  m'a  repondu  de  fagon  prompte  et 
nette. 

«  Non  Monsieur !  et  maintenant  que,  pour  nous  prendre 
une  autre  parcelle  de  notre  chere  France,  TAllemagne  nous 
a  attaques,  maintenant  qu'elle  nous  a  forces  a  cette  effroya- 
ble  guerre,  nous  ne  ferons  pas  la  paix  avant  que  le  crime 
de  1870  ait  ete  efface.  » 

Gomme  preuve  de  la  mentalite  frangaise,  cette  conversa- 
tion avec  le  colonel  Bayze  m'a  paru  tout  a  fait  caracteristi- 
que... 

Un  prisonnier  prussien  de  Monderville  s'est  plaint  d'etre 
traite  en  simple  soldat. 

«  N'etes-vous  done  pas  un  simple  soldat?  lui  ai-je  de- 
mande, observant  qu'il  en  portait  le  costume.  II  m'a  expli- 
que  que,  simple  soldat  au  moment  de  sa  capture,  il  devait 
deux  mois  plus  tard  etre  nomme  officier  :  «  Et  cela,  ajouta- 
t-il,  fait  de  moi  un  officier,  avec  le  droit  d'etre  traite  comme 
tel.  » 

Quand  j'ai  traduit  au  colonel  Bayze  cette  reclamation,  il 
a  repondu  que,  d'apres  les  reglements,  les  grades  d'officiers 
ne  sont  valables  que  si  les  nominations  ont  ete  faites  au 
moins  trente  jours  apres  la  capture. 

Le  Prussien  qui  comprenait  le  frangais,  a  replique  : 

«  Das  ist  eine  luege  !  »  Et  comme  si  ce  n'etait  pas  assez 
impertinent,  il  a  ajoute  en  frangais  :  «  Ge  n'est  pas  vrai  !  » 

«  Gonduisez  cet  homme  en  cellule  pour  quinze  jours  »,  a 
ordonne  le  colonel,  et  aussit6t  le  prussien  orgueilleux  a  du 
sortir  a  grands  pas,  suivi  d'un  «  sous-off  »,  petit  soldat 
frangais  qui  lui  arrivait  a  peine  a  I'epaule,  et  assez  ^g6  pour 
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etre  son  pere.  Si  le  prussien  avait  dit  :  «  Vous  devez  vous 
tromper,  je  crois,  Monsieur  le  commandant,  que  la  limite 
est  de  soixante  et  non  de  trente  jours  »,  il  n'aurait  pas  ete 
mis  en  cellule  et  il  j  aurait  eu  des  chances  pour  que  sa 
reclamation  fut  admise  et  qu'on  lui  donnat  les  privileges 
des  officiers.  Mais  il  se  croit  un  «  surhomme»  et  il  considere 
ceux  qui  I'ont  fait  prisonnier  com  me  une  bande  de  misera- 
bles  petits  singes  latins.  La  guerre,  accidentellement,  I'a 
place  pour  un  temps  entre  leurs  mains,  mais  il  est  inadmis- 
sible qu'il  soit  humilie  devant  eux,  et  il  ne  leur  doit  au- 
cune  politesse.  Bientot  le  Fatherland  aura  conquis  la  France ; 
alors,  avec  les  bons  vins  et  les  bons  diners  dans  les  restau- 
rants de  Paris,  on  aura  vite  oublie  Fabaissement  que  par 
simple  accident  ces  meprisables  ennemis  lui  font  subir... 
Tels  sont  les  sentiments  des  prisonniers  prussiens  que  j'ai 
interroges,  et  j'en  ai  rencontre  des  masses  dans  toutes  les 
parties  de  la  France  et  de  la  Corse. 

Quinze  kilometres  apres  Monderville,  nous  avons  vu 
200  Allemands  travaillant  au  dechargement  de  trains  de 
charbon  a  Moult-Argences.  Laissant  Moult- Argences,  nous 
nous  sommes  diriges  vers  le  village  d'Argences,  ou  nous 
avons  dejeune  dans  une  charmante  petite  auberge  qui  porte 
le  nom  grandiloquent  de  :  «  Hotel  de  Normandie  et  du 
Grand  Gerf  » . 

Une  demi-heure  apres  avoir  quitte  Argences,  pour  nous 
rendre  a  Periers,  a  40  kilometres  plus  loin,  notre  moteur 
s'est  arrete.  Gomme  il  faisait  trop  froid  pour  rester  assis 
a  attendre,  nous  sommes  descendus  de  la  limousine,  et  nous 
nous  sommes  mis  a  marcher,  esperant  que  le  chauffeur 
reglerait  son  moteur  en  quelques  minutes  et  nous  rattra- 
perait  ;  mais  nous  avons  fait  des  kilometres  sans  jamais 
apercevoir  notre  limousine,  tant  et  si  bienque  nous  sommes 
venus  jusqu'a  Saint-Pierre-sur-Dives,  a  11  kilometres  du 
point  ou  notre  automobile  6tait  restee  en  panne.  Le  chauf- 
feur n'apparut  qu'au  moment  ou  nous  finissions  de  visiter 
les  vieilles  maisons  bizarres  de  Saint-Pierre,  dont  certaines 
possedent  des  arcades  et  des  toitures  a  pignons  aux  tuiles 
couvertes  de  mousse.  Sur   Fun  des  coins  de  la  place  de 
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cette  ville  s'eleve  une  belle  eglise  gothique,  avec  trois 
hautes  tours,  vestiges  d'une  ancienne  construction  nor- 
mande.  Comme  nous  etions  occupes  a  les  contempler,  voici 
que,  tout  a  coup,  les  accords  pleins  et  profonds  d'un  orgue 
se  sont  fait  entendre,  venant  de  I'eglise,  et  une  foule  de 
femmes  en  deuil  apparut  bientot  sur  le  seuil.  Leur  visage 
exprimait  la  tristesse,  I'esperance  et  la  ferveur.  C'etaient 
les  meres,  les  sceurs,  les  veuves  de  heros  tombes  au  champ 
d'honneur,  et  nous  nous  sommes  decouverts  sur  leur  passa- 
ge, pour  rendre  hommage  a  celles  qui  avaient  donne  a  la 
France  tout  ce  qu'elles  avaient  de  plus  cher,  plus  cher  que 
leur  propre  vie  :  celle  de  leurs  peres,  de  leurs  fils  et  de 
leurs  maris  ! 

A  Periers,  nous  avons  trouve  200  Allemands  occupes 
dans  une  immense  carriere  :  a  cote  d'eux  travaillaient  autant 
de  Fran^ais  ^geset  unecentaine  de  vigoureuses  Normandes. 
A  part  leurs  pommettes  saillantes  et  le  «  P.  G.  »  de  leurs 
vetements,  on  ne  saurait  distinguer  les  prisonniers  des 
hommes  libres,  tous  travaillant  ensemble  et  paraissant 
vivre  en  bonne  intelligence  les  uns  avec  les  autres, 

Dans  le  voisinage  de  la  carriere  profonde,  nous  avons 
visite  une  baraque  longue  de  deux  cent  vingt-cinq  pieds  et 
large  de  vingt-huit,  chauffee  par  cinq  poeles  et  eclairee  par 
quinze  lampes  a  huile.  A  cinquante  pas  plus  loin  est  une 
maison  en  pierres  de  deux  etages  de  neuf  lits  chacun.  Quand 
nous  sommes  entres  dans  ce  batiment,  les  voix  chaudes 
d'un  chceur  d'hommes  chantant  un  hymne  populaire  alle- 
mand  parvinrent  a  nos  oreilles  ;  mais  notre  apparition  deter- 
mina  I'habituel  «  Achtung  »  du  feldwebel,  auquel  obeirent 
tous  les  prisonniers  en  se  tenant  immobiles,  au  garde  a  vous, 
les  yeux  fixes  devant  eux.  J'ai  demande  au  feldwebel  qu'il 
fasse  continuer  I'execution  du  chant  et,  apres  avoir  hesite 
un  moment,  car  ces  gens  semblaient  trouver  incroyable  que 
le  representant  de  I'ambassade  americaine  put  renoncer  au 
ceremonial  que  reclament  les  reglements  militaires,  il  a 
donne  Tordre  necessaire.  J'ai  entendu  ce  que  les  Allemands 
appellent  «  eine  ganz  gemiithliche  halbe  stunde  »  —  une 
demi-heure  de  musique  de  chambre.  Ces  hommes  avaient 
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de  bonnes  voix  et,  une  fois  qu'ils  se  sont  sentis  a  leur  aise, 
ils  ont  paru  prendre  plaisir  a  exercer  leur  talent  musical. 
Lorsqu'apres  avoir  ecoute  une  demi-douzaine  d'hymnes  vrai- 
ment  fort  agreables,  je  me  suis  leve  pour  partir,  ils  m'ont 
suivi  jusqu'a  la  porte  en  me  souhaitant  bonne  chance  et 
bon  succes. 

«  Bonne  chance,  ai-je  repondu,  et  que  Dieu  soit  avec 
vous.  Vous  etes  prisonniers  raaintenant,  mais  un  jour,  je 
ne  sais  quand,  la  guerre  finira,  et  alors  vous  retournerez 
chez  vous,  de  I'autre  cote  du  Rhin,  et  vous  retrouverez  vos 
femmes  et  vos  enfants.  Ce  que  je  puis  vous  souhaiter  de 
meilleur,  c'est  que  Dieu  hate  la  venue  de  cet  heureux 
jour  !...  » 

Les  machines  qui  fournissent  la  force  motrice  pour  broyer 
la  pierre  de  cette  grande  carriere  plusieurs  fois  centenaire 
fournissent  en  meme  temps  de  la  chaleur  et  de  I'eau  chaude 
pour  les  douches,  greice  auxquelles  les  travailleurs  con- 
naissent  un  luxe  inconnu  en  ces  jours  de  guerre,  meme  de 
la  majorite  des  habitants  de  Paris. 

Caen,  lundi  soir. 
—  11  decembre  — 

Nous  avons  employe  la  matinee  d'aujourd'hui  a  visiter 
un  grand  hopital  militaire,  dans  les  faubourgs  de  Caen  ;  sur 
les  1.200  lits  de  cet  hopital,  500  sont  utilises  et,  parmi  ces 
500,  40  le  sont  par  des  prisonniers  allemands  dont  lesbles- 
sures  ne  sont  pas  encore  gueries.  Nous  sommes  dans  la 
morte-saison  des  hopitaux.  En  elTet,  des  que  I'hiver  finit, 
les  grands  combats  coramencent,  et  les  1.200  lits  ne  tar- 
dent  pas  a  etre  occupes  par  des  etres  sanglants  et  dou- 
loureux. Une  infirmiere  aux  joues  rouges,  a  qui  je  m'adres- 
sais  en  frangais,  m'a  repondu  en  anglais  avec  un  fort 
accent  ecossais.  EUe  vient  d'Inverness.  Je  lui  ai  demande 
comment  il  se  faisait  qu'elle  soit  la,  si  loin  d'Ecosse  et 
cependant  loin  des  lignes  anglaises  de  France. 

«  Mon  frere  a  ete  tue  au  combat,  il  y  a  deux  mois, 
repondit-elle ;  ma  mere  est  morte  quand  j'etais  toute  jeune, 
et  mon  pere  est  tout  ce  qui  me  reste.  II  combat  actuelle- 
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ment  dans  les  Flandres.  Je  suis  venue  ici  pour  etre  pres  de 
lui,  et  c'est  I'endroit  le  plus  rapproche  ou  Ton  m^a  permis 
de  sejourner,  mais,  s'il  est  bless6,  Ton  m'a  promis  de  me 
prendre  comme  infirmiere  dans  Thopital  ou  il  ira.  » 

«  Tout  ce  qui  lui  reste  !  »  Gette  jeune  fille  parlait  sur  un 
ton  calme  et  simple,  avec  une  sorte  de  resignation,  mais 
on  comprenait  aisement  qu'elle  y  mettait  tout  son  coeur,  et 
qu'elle  est  poursuivie  par  la  crainte  de  voir  son  pere  a  son 
tour  faire  le  sacrifice  supreme,  et  la  laisser  toute  seule  au 
monde.  Dans  la  chambre  ou  j'ai  penetre,  apres  cet  entre- 
tien  avec  cette  jeune  Ecossaise  d'Inverness,  se  trouvait  un 
soldat  agonisant.  Au-dessus  de  sa  tete  on  avait  place  la 
m6daille  qui  lui  avait  6te  decernee  la  veille.  L'infirmiere 
m'a  dit  que  le  pauvre  gargon  —  il  a  vingt  ans  a  peine  — 
essaya  de  se  relever  sur  ses  coussins  pour  saluer  rofficier 
qui  venait  le  decorer  ;  mais  il  ne  le  put  a  cause  de  sa  grande 
faiblesse.  Sa  tete  est  retombee,  et  I'officier,  apres  avoir  epin- 
gle  la  croix  de  guerre  sur  la  poitrine  du  jeune  heros,  s'est 
penclie  et  I'a  embrasse  sur  les  deux  joues.  Alors,  un  sourire 
a  ealaire  le  visage  du  malheureux  dont  les  yeux  se  fermaient. 

«  Et,  Monsieur,  termina  Tinfirmiere,  il  ne  les  a  plus 
ouverts  depuis.  II  y  a  plus  de  dix-huit  heures  qu'il  est  dans 
le  coma.  Le  docteur  estime  qu'il  n*a  plus  que  quelques  ins- 
tants a  vivre  I  »  Au  pied  du  lit  se  tenait  une  femme  d'^ge 
mur,  pleurant  silencieusement  :  la  mere.  On  I'avait  fait  ve- 
nir,  car  elle  habite  pres  de  Grenoble  et  elle  etait  la,malheu- 
reuse  et  desesperee,  attendant  le  moment  prochain  ou,  elle 
aussi,  aurait  a  faire  le  sacrifice  de  son  enfant  bien-aime,  vic- 
time  de  cette  insatiable  et  monstrueuse  guerre. 

Avant  de  partir  pour  May-sur-Orne,  apres  dejeuner,  le 
colonel  Bayze  nous  a  emmenes  pour  une  promenade  a  tra- 
vers  Caen,  afin  de  nous  montrer  quelques-unes  des  curio- 
sites  de  la  ville.  Une  des  choses  les  plus  interessantes  est 
la  maison  de  Charlotte  Gorday,  rue  Saint-Jean,  pres  de 
notre  hotel.  Le  toit  en  est  tres  pointu  et,  sur  ses  pentes, 
apparaissent  plusieurs  gentilles  lucarnes.  Au  rez-de-chaus- 
see  demeure  un  bijoutier,  et*la  chambre  de  Charlotte  se 
trouve  juste    au-dessus.  Une  jeune  fille  se  penchait  a  la 
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fenetre  de  cette  piece,  pendant  que  nous  passions  devant 
la  maison,  comme  Charlotte  avait  du  le  faire  la  veille  du 
jour  ou  elle  partit  a  Paris  pour  aller  tuer  Marat  dans  son 
bain...  La  maison  elle-meme  s'incline  vers  le  trottoir  d'une 
fagon  tellement  inquietante  que  je  crains  qu'elle  ne  tombe 
un  jour  ou  Taulre,  mais  le  colonel  Bayze  a  ri,  en  disant 
qu'elle  etait  ainsi  depuis  des  siecles  et  que,  fort  proba- 
blement,  elle  resterait  encore  longtemps  debout... 

Caen-sur-Orne  est  le  nom  officiel  de  la  ville,  mais,  pour 
nous  Americains,  I'Orne  est  un  tout  petit  ruisseau.  Cepen- 
dant  malgre  son  insignifiance  ce  cours  d'eau  a  ete  agrandi 
et  approfondi,  de  sorte  que  les  navires  de  grandes  dimen- 
sions remontent  de  la  mer  avec  leurs  cargaisons.  Nous 
n'utilisons  en  Amerique  que  les  grands  fleuves  comme  le 
Mississipi,  alors  qu'en  Europe  on  fait  servir  de  petites 
rivieres  comme  I'Orne  en  France,  ou  le  Neckar  en  Alle- 
magne. 

Nancy,  dimanche  soir. 
—  i7  decembre  1916*— 

En  rentrant  a  Paris,  j'ai  trouve  un  mot  de  notre  ambas- 
sadeur,  exprimant  le  desir  de  me  voir  I'accompagner  dans 
une  mission  speciale  en  Lorraine.  Son  train  quittait  la  gare 
Saint-Lazare  peu  apres  I'arrivee  du  mien,  de  sorte  que  j'ai 
eu  peu  de  temps  pour  me  reposer.  Mais  les  inconvenients 
de  ce  voyage  ont  ete  vite  oublies,des  que  je  me  suis  trouve, 
avec  I'ambassadeur  et  sa  suite,  sur  la  route  de  Nancy.  En 
plus  des  deux  fils  de  M.  Sharp,  nous  etions  accompagnes  de 
M.Edouard  Shuler,representant  la  Presse  Associee  de  Paris, 
«t  de  i\L  Andre  Chevrillon  qui  est  non  seulement  le  neveu 
de  Taine,  I'illustre  ecrivain,  mais  est  lui  aussi  un  auteur 
frangais  renomme,  du  plus  grand  talent.  II  est  impossible, 
en  semblable  compagnie,  de  penser  aux  ennuis  materiels  ; 
d'ailleurs  le  train  de  Nancy  etait  bien  chauffe,  et  Ton  nous 
servit  au  ^^  agon-restaurant  un  excellent  repas. 

Meme  dans  les  trains  qui  vont  dans  la  zone  des  armees, 
les  Fran^ais  n'oublient  pas  I'importante  question  des  repas. 
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Dans  aucun  wagon-restaurant,  aux  Etats-Unis,  on  ne  trou- 
verait  un  meilleur  diner  que  celui  que  nous  avons  eu  hier 
dans  le  train  de  Nancy,  surtout  pour  le  prix  modeste  de 
cinq  francs  cinquante,  vin  compris. 

Nous  aurions  du  arriver  a  Nancy  a  7  heures  du  soir,  mais 
il  s'est  produit  un  mouveraent  considerable  de  troupes,  etles 
trains  de  soldats,  I'un  apres  Tautre,  eurent  le  pas  sur  nous, 
de  sorte  que,  au  lieu  d'arriver  a  7  heures,  nous  fimes  notre 
entree  en  gare  de  Nancy  seulement  a  minuit.  Malgre  Fheure 
avancee,  un  groupe  de  personnages  officiels  nous  attendait. 
Le  general  commandant  la  region  avait  attendu  jusqu'a 
10  heures,  puis,  se  sentant  indispose,  il  6tait  rentre  chez 
lui,  priant  M.  Mirman,  le  prefet  bien  connu  de  Nancy,  de 
vouloir  bien  I'excuser  et  nous  presenter  ses  salutations. 
L'ambassadeur  Sharp  accepta  non  seulement  ses  excuses, 
mais  encore  exprima  ses  regrets  de  ce  que  Ton  ait  eu  a 
attendre  son  arrivee  jusqu'a  une  heure  aussi  avancee. 

«  Excellence,  —  repondit  M.  Mirman,  Tun  des  premiers 
orateurs  et  hommes  d'Etat  fran^ais,  envoye  de  Paris  a 
Nancy  en  1914,  lorsqu'on  craignait  que  la  ville  ne  soit 
prise  par  les  Allemands  et  qu'il  etait  indispensable  d'y  pla- 
cer un  prefet  qui  put  ^tre  a  la  hauteur  de  la  situation,  — 
Excellence,  votre  visite  est  un  honneur  trop  grand  pour 
que  nous  puissions  permettre  que  vous  entriez  a  Nancy  sans 
escorte.  Peu  importe  I'heure  de  votre  arrivee  ;  nous  savons, 
qu'apres  un  aussi  long  voyage,  vous  et  votre  suite  devez 
avoir  besoin  de  vous  restaurer,  c'est  pourquoi  des  automo- 
biles vous  attendent,  et  un  diner  vous  sera  servi  des  que 
vous  aurez  pris  un  peu  de  repos  a  votre  hotel. » 

Ge  qui  est  charmant,  c'est  le  ton  convaincu  des  Fran^ais, 
car  il  n'est  pas  possible  que  M.  Mirman  et  les  officiers  dis- 
tingues  qui  formaient  son  comite  de  reception  aient  trouve 
agreable  cette  attente  de  cinq  heures  dans  une  gare  froide, 
mais  ils  ont  tenu  a  ce  que  l'ambassadeur  americain  se  sente 
chez  lui  a  Nancy  et  c^est  cette  intention  qui  explique  leur 
courtoisie  !  Nous  avons  travers6  rapidement  les  rues  som- 
bres  de  la  ville,  et  nous  sommes  arrives  au  Grand  Hotel, 
place  Saint-Stanislas.  La,  apres  dix  minutes  pour  nous  rafrai- 
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chir  et  nous  debarrasser  des  traces  du  voyage,  nous  avons 
4te  conduits  dans  une  salle  a  manger  particuliere  oii  Ton 
nous  a  servi  un  excellent  repas.  En  arrivant  a  minuit  a  New- 
York  ou  a  Chicago,  on  pent,  si  on  le  desire,  faire  un  tres 
bon  diner,  mais  j'avoue  avoir  ete  etonne  de  trouver  autant 
de  confort  dans  une  ville  frangaise  qui  est  actuellement,  et 
depuis  deux  annees,  sous  le  feu  des  canons  allemands  ! 

Ce  matin,  a  9  heures,  apres  avoir  pris  un  petit  dejeu- 
ner, tres  frugal,  car  le  repas  de  minuit  nous  avail  enleve 
I'appetit,  nous  sommes  montes  dans  des  limousines  mili- 
taires  qui  stationnaient  devant  Thotel  et  qui  nous  ont  emme- 
nes  visiter  les  forets  et  les  champs  ou  se  deroula  la  celebre 
bataille  du  Grand  Couronne  de  Nancy,  en  1914.  Du  haut  de 
la  coUine  de  Leomont,  oii  le  general  fran^ais  dirigeait,  il  y 
a  deux  ans,  au  mois  d'aout,  les  mouvements  de  son  armee, 
nous  avons  aujourd'hui  contemple  la  scene  ou  se  joua  cette 
lutte  effroyable.  Ses  phases  nous  ont  ete  expliquees  par  le 
commandant  Thomasson  qui  etait  aux  cotes  du  general 
pendant  la  bataille. 

«  La  bas,  dans  ce  bois,  a  dit  I'officier  en  designant  une 
petite  foret  situee  a  un  kilometre  environ,  dans  la  vallee, 
le  carnage  fut  affreux.  Pendant  trois  jours,  ce  coin  fut  apre- 
ment  dispute  :  on  se  battait  au  corps  a  corps,  les  hommes 
se  guettant  les  uns  les  autres  derriere  les  arbres,  a  tel  point 
que  celui  qui  se  penchait  en  avant  pour  regarder  entre  les 
arbres  risquait  d'avoir  la  tete  emportee  ou  le  corps  traverse 
d'un  coup  de  baionnette.  Les  Fran^ais  chasserent  les  Alle- 
mands, mais  des  renforts  bavarois  survinrent  et  nous  obli- 
gerent  a  reculer.  Gependant  nous  n'avons  jamais  abandonne 
cette  foret :  a  la  lisiere  —  oui,  Messieurs  —  ils  nous  repous- 
serent  jusqu'a  la  lisiere,  mais  nos  braves  poilus,  arrives  la, 
refuserent  d'en  ceder  un  seul  pouce  de  plus.  Ils  s'elance- 
rent  resolument  en  avant,  et  a  la  fin  le  bois  resta  entre  nos 
mains.  On  pent  dire  sans  exageration,  Excellence,  que  la 
civilisation  m^me  a  ete  sauvee  par  cette  victoire  qui,  apres 
les  terrifiants  combats  qui  se  livrerent  la-bas  sur  ces  champs 
devant  vous,  finit  par  se  ranger  du  c6te  de  nos  eten- 
dards.  » 
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Le  colonel  Thomasson  completa  ces  renseignements,  en 
nous  resumant  la  situation  militaire  telle  qu'elle  etait  en 
ces  jours  terribles  d'aout  et  de  septembre  1914.  Les  legions 
de  Von  Kluck  se  precipitaient  alors  a  travers  la  Belgique, 
vers  la  France,  venant  du  nord-est ;  les  Kronprinz  de  Prusse 
et  de  Baviere,  avec  deux  enormes  armees,  s'approchaient 
venant  de  Test  et  du  sud-est  et  si  elles  avaient  rejoint 
I'armee  de  Von  Kluck,  une  lig-ne  ininterrompue  de  plusieurs 
millions  d'hommes  se  serait  avancee  sur  Paris.  La  victoire 
frangaise,  qui  fut  remportee  dans  les  champs  et  dans  les  bois 
que  nous  venons  de  voir,  dejoua  les  plans  allemands.  Les 
deux  Kronprinz  furent  rejetes  vers  Test  et  le  nord  :  les 
frangais  gardferent  le  contact  avec  leurs  armees  sur  toutes 
les  routes  de  Paris  ;  I'armee  de  Gallieni  jaillit,  pour  ainsi 
dire,  spontanement  des  paves  de  la  capitale  et  s'elan(ja  en 
avant.  Le  general  Foch  op^ra  une  remarquable  attaque  en 
coin  et  Von  Kluck  se  vit  force,  d'abord,  d'arreter  son 
avance,  et  ensuite  de  se  retirer  pour  ne  pas  etre  separe 
des  armees  des  Kronprinz.  Alors  eut  lieu  la  bataille  de  la 
Marne,  victoire  historique,  trop  pres  encore  de  nous  pour 
que  nous  puissions  la  comprendre  et  en  saisir  I'importance 
generate.  L^AUemagne  n'est  pas  encore  battue,  mais  elle  le 
serd,  elle  doit  I'etre,  et  alors,  pendant  des  milliers  d'annees, 
les  plumes  des  philosophes  et  des  historiens  ecriront  com- 
ment, en  septembre  1914,  sur  les  bords  de  cette  calme  et 
paisible  petite  riviere  de  la  Marne,  fut  remportee  une  vic- 
toire qui  marqua  la  fin  de  Fautocratie  et  le  triomphe  ultime 
des  principes  democratiques  et  chretiens. 

Peu  de  temps  apres  midi,  nous  sommes  arrives  au  vil- 
lage en  mines  de  ViLremont  qu'une  riche  Californienne, 
M""'  Crocker,  s'est  offerte  gen^reusement  a  rebatir  a  ses 
frais  personnels.  M"®  Daisy  Polk,  une  amie  de  M"^^  Croc- 
ker, habite  dans  une  des  rares  maisons  du  village  qui  ne 
soit  pas  en  mines,  et  elle  surveille  les  travaux  de  restaura- 
tion.  Les  trois  quarts  des  maisons  ont  ete  detruites  pendant 
la  courte  occupati6n  des  Allemands,  en  aout  1914.  L'inten- 
tion  de  M"®  Polk  est  de  faire  reconstmire  chaque  demeure, 
telle  qu'elle  etait  primitivement  selon  les    memes  dimen- 
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sions  et  le  meme  style.  Les  paysans  frangais  n'aiment  pas 
trop  le  progres.  Non  seulement  ils  ne  veulent  pas  de  mai- 
sons  modernes  et  hygieniques,  mais  ils  s'opposent  energi- 
quement  a  ce  qu'on  en  modifie  la  forme,  qui  datait  de  plu- 
sieurs  siecles.  La  seule  concession  qu'ils  aient  consenti  a 
faire  a  M"^  Polk  est  de  laisser  construire  de  grandes  fosses 
h  fumier  derriere  les  habitations,  au  lieu  de  les  placer 
devant,  juste  dans  la  rue.  Je  me  souviens  d'avoir  traverse, 
avant  la  guerre,  des  villages  de  Lorraine  et  d'avoir  cons- 
tate combien  les  tas  de  fumiers,  amonceles  des  deux  cotes 
de  la  grande  route,  etaient  desagreables  et  nauseabonds. 

J'avais  meme  un  jour  demand^  a  un  villageois,  d'appa- 
rence  cossue,  pourquoi  Ton  ne  mettait  pas  le  fumier  der- 
riere les  maisons  ;  cet  homme  me  considera  avec  un  air  tres 
surpris  et  me  repondit  :  «  Parce  qu'on  I'a  toujours  mis 
ainsi  devant  !...  »  et  c'etait  pour  lui  une  raison  tout  a  fait 
suffisante. 

Depuis  1914,  les  Vitremontais  habitent  dans  les  mines 
de  leurs  demeures,  sous  des  toitures  de  fortune  faites  avec 
des  morceaux  de  fer  blanc  ou  quelques  planches.  La  nuit, 
ils  sont  exposes  au  vent,  au  frimas,  a  la  neige,  ou  a  la 
pluie,~apres  avoir  travaille  dur  pendant  toute  la  journee 
cultivant  leurs  champs.  Les  soldats  qui  viennent  des  tran- 
chees  toutes  proches  utilisent  leur  repos  a  aider  les  Vitre- 
montais, a  labourer,  a  semer  et  a  moissonner,  ainsi  qu'aux 
autres  travaux  agricoles.  Bientot,  grace  aux  largesses  de 
M""®  Crocker,  tout  sera  reconstruit ;  le  prix  moyen  des  res- 
taurations  est  de  3.500  dollars  par  maison,  de  sorte  que  les 
trente-six  maisons  detruites  couteront  a  M™°  Crocker  plus 
de  100.000  dollars.  La  reparation  de  I'eglise  du  village  en 
coutera  5.000  de  plus.  Un  riche  Americain  a  voulu  se  char- 
ger des  frais,  mais  M""*  Crocker  a  refuse  ses  offres,  car  elle 
tient  a  ce  que  la  resurrection  de  cette  gentille  et  vieille 
cite  lorraine  soit  due  entierement  a  sa  generosite. 

A  I'arriv^e  de  nos  quatre  automobiles,  toute  la  popula- 
tion de  Vitremont,  endimanchee,  etait  presente  pour  nous 
recevoir.  Le  maire,  un  paysan  aux  mains  calleuses,  dont 
I'echarpe  tricolore,  insigne  de  sa  fonction,  etait  passee  sur 
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Tepaule  et  descendait  a  la  ceinture,  a  souhait^  la  bienvenue 
a  M.  rambassadeur  Sharp,  a  sa  descente  de  voiture,  puis  il 
Ta  accompagne  jiisqu'a  une  estrade,  a  quelques  pas  de  la, 
au  milieu  des  ruines. 

A  I'une  des  fenetres  d'une  des  rares  maisons  intactes, 
avaient  pris  place  quelques  vieillards,  veterans  de  1870, 
qui  ne  pouvaient  pas,  vu  leur  faiblesse,  rester  debout  pen- 
dant la  pose  de  la  pierre  angulaire  de  la  premiere  maison 
a  reconstruire.  Dans  une  eloquente  allocution,  M.  Mirman 
a  parle  de  ces  veterans  qui  regardaient  de  notre  c6t6,  et  il 
I'a  fait  en  termes  si  6mouvants  que  les  yeux  de  chacun 
etaient  pleins  de  larmes.  M.  le  prefet  a  dit  comment  ils 
avaient  combattu,  donn6  leur  sang  et  souffert  pour  la  France, 
il  y  a  quarante-cinq  ans,  et  comment  leurs  regards  aujour- 
d'hui  sont  tournes  vers  leurs  fils  et  leurs  petits-fils,  pour 
voir  s'ils  sont  dignes  de  la  France  qui,  dans  toutes  les  ma- 
nifestations de  la  connaissance  et  des  choses  humaines,  s'est 
couverte  d'une  gloire  immortelle  !...  M.  Mirman  a  egale- 
ment  parle  de  M"°  Polk,  que  les  gens  de  Vitremont  ont  pu 
tout  d'abord  accueillir  avec  froideur  et  meme  avec  mefiance. 
Ils  ne  pouvaient  pas  comprendre  qu'une  demoiselle  jeune 
et  belle  puisse  accepter  de  quitter  sa  demeure  et  son  luxe, 
traverser  les  raers  et  endurer  toutes  les  privations  dans 
une  ville  en  ruines,  afin  de  venir  en  aide  a  des  gens  tout  a 
fait  inconnus.  lis  connaissent  aujourd'hui  le  sacrifice  de 
M"®  Polk,  et  tout  le  monde,  a  Vitremont,  la  considere  avec 
amour  ;  bien  plus,  avec  veneration.  Les  autorites  munici- 
pales  lui  ont  confere  le  titre  particulierement  honorifique  de 
«  citoyenne  de  Vitremont  »,  et  elle  conservera  toujours  la 
confiance  et  I'amour  du  peuple  lorrain  1...  M.  Sharp  a  re- 
pondu  en  anglais  au  discours  de  M.  Mirman  ;  apres  quoi, 
prenant  une  truelle,  il  a  proced^  a  la  pose  de  la  pierre  an- 
gulaire.  Les  op^rateurs  du  cinematographe  de  I'armee  ont 
pris  un  film  de  la  c6remonie,  de  sorte  que  bientot  Ton  pourra 
voir  partout  en  France,  sur  I'ecran,  comment  I'ambassadeur 
americain  a  tenu  a  donner  une  consecration  officielle  a  I'cbu- 
vre  gen^reuse  de  M"^*  Crocker... 

Apres  cette  ceremonie,  nous  sommes  alles  a  pied,  suivis 
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par  toute  la  population,  vers  une  maison  provisoire  ea  bois, 
qui  sert  de  mairie  ou  nous  avons  signe  sur  un  gros  regis- 
tre.  M.  Laon  Pobe,  le  maire,  homme  grave,  paraissant 
ronge  par  les  soucis,  nous  a  dit  comment,  dans  I'avenir, 
lorsque  les  visiteurs  viendront  a  Vitremont,  on  leur  mon- 
trera  toutes  ces  signatures,  pour  qu'a  jamais  la  posterite 
sache  que  la  premiere  reparation  des  mefaits  de  la  grande 
guerre  a  ete  effectuee  par  des  Americains.  A  mesure  que 
le  temps  passe,  d'autres  donneront  de  leur  fortune  pour 
que  les  populations  des  regions  envahies  de  la  France  et 
de  la  Belgique  puissent  se  relever,  mais  Thonneur  de  la 
reconstruction  complete  de  toute  une  cite  reviendra  a  une 
Americaine  I 

Nous  avions  trouve  Vitremont  triste  et  d^sole  ;  mais  il 
est  presque  gai  quand  on  le  compare  au  village  suivant  ou 
Ton  nous  a  conduits,  a  Gerbeviller,  dite  «  La  ville  Mar- 
tjre  »  a  cause  des  souffrances  qu'elle  a  endurees  entre  les 
mains  des  Boches.  Pompei,  detruite  voila  pres  de  vingt 
siecles  par  une  convulsion  de  la  nature,  n'a  pas  un  aspect 
plus  melancolique,  ni  plus  navrant  que  Gerbeviller  qui  doit 
sa  destruction,  non  aux  forces  violentes  d'une  nature  aveu- 
gle,  mais  au  vandalisme  voulu  de  I'arm^e  allemande.  En 
parcourant  les  kilometres  de  ses  rues,  nous  ne  voyions,  de 
chaque  c6te,  que  des  murs  completement  effondres  :  aucun 
toit,  aucun  foyer,  pas  meme  ce  qu'il  faut  pour  une  niche  a 
chien;  rien,  sinon  la  destruction,  la  desolation  et  la  ruine. 
Lorsqu'en  ces  terribles  journees  de  1914,  les  Allemands 
penetrerent  dans  la  petite  ville  de  Gerbeviller,  leurs  soldats 
d'avant-poste  portaient  des  bidons  de  petrole  et  des  serin- 
gues  avec  lesquelles  ils  arrosaient  les  murailies  des  maisons, 
de  chaque  cote  de  la  rue.  D'autres  soldats  suivaient,entraient 
dans  les  demeures  et  arrosaient  les  meubles,  les  portes,  la 
literie,  les  tableaux.  Apres  eux,  venaient  des  porteurs  de 
torches  qui  mirent  le  feu  a  tout  ce  qu'ils  touchaient.  Tout 
cela  fut  fait  avec  methode  et  de  fa^on  diabolique  et,  en  quel- 
ques  heures,  les  Allemands  firent  dans  Gerbeviller  plus  de 
mines  que  le  Vesuve  en  plusieurs  jours  a  Pomp6i. 

Les  quatrc    cinquiemes   de  la  ville   sont  totalement  en 
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ruines.  Puis  nous  sommes  passes  sans  transition  de  toute 
cette  navrante  et  triste  destruction  dans  une  partie  encore 
vivante,  et  chacun  se  demandait  la  raison  de  oe  changement 
remarquable  et  soudain.  Pourquoi  les  Allemands  ont-ils 
brule  et  detruit  entierement  cette  ville  jusqu'a  un  endroit 
determine,  et,  la,  ont-ils  interrompu  leur  oeuvre  infernale  ? 
Une  armee  frangaise  flt-elle  subitement  irruption,  obligeant 
les  barbares  a  eteindre  I'incendie  ?  Non  !  Ge  n^est  pas  une 
force,  du  moins  une  force  physique,  qui  provoqua  cet  arret, 
mais  un  miracle.  Une  vieille  soeur  de  charite,  point  belle 
mais  aux  regards  doux  ou  brillait  une  flamine  interieurie, 
sortit  de  son  hopital,  et  leva  les  mains  en  disant  : 

«  Messieurs,  vous  ne  devez  pas  incendier  davantage.  » 
Telles  sont  les  paroles  que  quiconque  aurait  pu  prononcer 
et  il  n'est  pas  surprenant  que  soeur  Julie  les  ait  employees. 
Ge  qui  Test  davantage,  c'est  que  les  Allemands  les  aient 
ecoutees.  Le  President  de  la  Republique  a  rendu  hommage  a 
cette  soeur  de  charite  au  doux  reo^ard  :  la  croix  de  la  Leg-ion 
d'honneur  lui  a  ete  decernee  :  son  portrait  se  vend  dans 
toute  la  France.  Nous  sommes  venus  aujourd'hui  a  son 
petit  hopital  lui  dire  que  I'Amerique,  elle  aussi,  connaitra 
son  miracle  ! 

«  Oh  !  Excellence,  a-t-elle  repondu  avec  modestie,  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  fait  quoi  que  ce  soit...  G'est  Dieu  qui 
incita  ces  Allemands  a  interrompre  leur  cruel  ouvrage  ! 

—  Madame,  ai-je  dit,  jusqu'au  moment  oii  vous  etes 
apparue  sur  le  seuil  de  votre  porte  et  oii  vous  leur  avez  dit 
de  s'arreter,  Dieu  semblait  n'avoir  aucune  place  dans  leurs 
coeurs.  G'etait  plutot  Satan  qui  regnait  en  eux.  Dites-moi 
comment  vous  avez  pu  dompter  ces  gens  qui  lan§aient  du 
petrole  et  qui  incendiaient  tout  avec  leurs  torches  ? 

—  Je  ne  puis  vous  dire,  Monsieur,  autre  chose,  sinon 
qu'ils  se  sont  arretes  lorsque  je  leur  ai  parle.  Voyez-vous, 
Excellence,  je  ne  pouvais  pas  leur  permettre  de  continuer 
une  telle  action  !  S'ils  avaient  mis  le  feu  a  une  autre  mai- 
son,  c'etait  la  mort  pour  tous  les  poilus  blesses  de  mon 
h6pital.  » 

On  pense  que  Jeanne  d'Arc  a  fait  des  miracles  ;  et  elle  en 
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a  accompli  certainement,  cette  jeune  paysanne  illettree  qui 
n'avait  jamais  appris  I'art  strategique,  et  qui  reussit  a  exe- 
cuter  ce  que  les  meilleurs  generaux  frangais  de  Tdpoque 
n'avaient  pu  faire.  Battre  Tetranger  envahisseur  et  le  jeter 
dehors,  c'etait  evidemment  un  miracle  !  mais  e'en  est  un 
aussi  qu^un  simple  mot,  un  simple  geste  d'une  soeur  de  cha- 
rite  humble  et  douce,  aient  tout  d'un  coup  amene  I'armee 
allemande  a  interrompre  la  destruction  systematique  de  la 
petite  ville  de  Gerbeviller.  Nous  sommes  trop  pres  de  la 
guerre  mondiale  pour  pouvoir  en  discerner  toute  la  gran- 
deur, car  nous  risquons  de  ne  pas  saisir  toute  sa  vraie  portee. 
Mais,  dans  ravenir,nos  descendants  sauront  reconnaitre  les 
heros  et  les  faits  miraculeux  de  cette  guerre,  aussi  bien  que 
nous  savons  discerner  ceux  des  Croisades,  apres  plus  de 
mille  ans  1 

Dans  les  faubourgs  de  Gerbeviller  passe  une  petite  riviere 
que  franchit  un  pont  de  pierres.  A  ce  pont,  I'arriere- garde 
de  I'armee  fran^aise,  comprenant  seulement  soixante  sol- 
datSjtint  en  echec  les  Allemands  pendant  sept  heures.  On 
a  dit  que  le  martyre  de  la  ville  lui  avait  ete  inflige  en  puni- 
tion  de  ce  qu'avaient  fait  ces  braves.  Quelle  que  soit  la 
raison,  le  martyre  de  la  cite  a  ete  complet,  et  le  plus  terrible 
qui  ait  jamais  ete  vu  par  tous  ceux  qui  se  trouvaient  au- 
jourd'hui  dans  les  rues  de  Gerbeviller.  Pendant  que  cette 
destruction  s^operait,  en  ce  jour  efTroyable  d'aout  1914,  les 
soldats  allemands  entouraient  les  maisons  incendiees  et 
mettaient  a  mort  les  hommes  et  les  femmes  qui  sortaient 
dans  la  rue  pour  echapper  aux  flammes. 

Dans  le  village  d'Herimenil,  que  nous  avons  traverse 
apres  avoir  quitte  Gerbeviller,  on  nous  a  montre  une  eglise 
dans  laquelle  les  Allemands  avaient  enferme  la  population 
pendant  qu'ils  incendiaient  les  maisons.  Une  femme  et  ses 
deux  filles,  qui  n'avaient  pas  ob6i  a  I'ordre  d'entrer  dans 
I'eglise,  furent  enlevees  de  leur  cave  ou  elles  se  cachaient 
et,  a  cause  de  ce  crime,  adossees  au  mur  de  la  maison  en 
face  de  I'eglise,  et  fusillees  1  Non  contents  de  cela,  ils  lais- 
serent  pendant  deux  jours  les  cadavres  des  trois  femmes 
6tendus  sur  le  pave,  menagant  de  mettre  a  mort  quiconque 
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essayerait  d'enlever  ces  depouilles  malheureuses,  pitojables 
et  mutilees.  Tout  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  qui 
vecurent  cette  effroyable  tragedie  s'etait  r^uni  autour  de 
nous  el  nous  a  donne  des  details  complets  sur  la  fagon  dont 
les  choses  s'etaient  passees. 

—  «  Voici,  sur  le  mur,  la  marque  des  balles  qui  traver- 
serent  le  corps  de  cette  pauvre  M"'  Juban,  a  dit  un  homme 
en  d^signant  plusieurs  trous,  ?i  trois  pieds  du  sol.  Je  re- 
gardais  par  la  fenetre  de  I'eglise  et  j'ai  vu  les  AUemands 
Tentrainer,  avec  Suzanne  et  Josephine,  hors  de  la  maison, 
et  les  placer  contre  ce  mur.  Oh  !  Monsieur,  c'etait  effroya- 
ble I  Leurs  cadavres  sont  restes  sur  place  le  jour  et  la 
nuit.  Je  voulais  aller  jusqu'a  elles  pour  fermer  leurs  pau- 
pieres,  car  cela  me  torturait,  Monsieur,  de  voir  leurs  yeux 
ouverts  regardant  le  ciel.  Puisqu^elles  etaient  mortes,  je  sa- 
vais  bien  que  le  soleil  ne  devait  plus  leur  blesser  la  vue, 
mais  j'aurais  voulu  quand  meme  pouvoir  les  leur  fermer... 
Mais  lorsque  j'ai  demande  Tautorisation  de  m'avancer,  pour 
une  minute  seulement,  les  soldats  allemands  m'avertirent 
qu'ils  me  tireraient  dessus  si  seulement  je  mettais  un  pied 
dehors.  Et  ainsi,  Monsieur,  pendant  deux  nuits  et  deux 
jours,  nous  avons  ete  enfermes  dans  Teglise,  tandis  que  les 
cadavres  de  nos  malheureuses  amies  etaient  ici,  a  cette  place 
meme  ou  nous  sommes.  Oh  !  Monsieur,  c'etait  effroyable  1 
effroyable  !  » 

Et  mon  interlocuteur,  tout  frissonnant,  mettait  la  main 
devant  ses  yeux  comme  pour  en  chasser  I'atroce  vision, 
qu'il  ne  pourrS  bannir  de  son  esprit  et,  tant  qu'il  vivra,  le 
souvenir  des  quarante-huit  heures  passees  dans  T^glise  avec 
ses  voisins  restera  profondement  grave  dans  sa  memoire 
et  dans  celle  de  tons  ceux  qui  s^y  trouvaient,  car  I'impres- 
sion  laissee  dans  I'&me  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes 
est  presque  aussi  horrible  que  la  souffrance  qu'ils  suppor- 
terent  pendant  ces  heures  I  Une  haine  profonde,  haine  mor- 
telle  et  eternelle  est  une  chose  affreuse,  a  laquelle  personne 
ne  pent  se  laisser  aller  sans  en  avoir  I'ame  brulee  et  meur- 
trie.  C'est  une  haine  semblable  que  la  population  d'Heri- 
m6nil  eprouve  pour  les  Allemands :  je  I'ai  vue  etinceler  sur 
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leurs  visages,  briller  dans  leurs  regards,  vibrer  dans  leurs 
voix,  pendant  qu'ils  nous  montraienl  la  place,  sur  le  pave, 
ou  les  cadavres  de  cette  mere  et  de  ses  deux  filles  avaient 
ete  laisses  etendus  pendant  quarante-huit  longues  heures. 

A  2  heures,  nous  avons  atteint  le  village  de  Saint-Cle- 
ment, pres  du  front,  ou  se  trouve  le  quartier  general  du 
general  de  Buyer,  commandant  du  secteur  :  un  dejeuner 
soigne  nous  attendait.  Devant  chaque  assiette  se  trouvait 
un  menu  portant  le  nom  de  I'invite  grave  au-dessous  des 
drapeaux  frangais  et  americains.  En  souriant,  le  general  de 
Buyer  observa  qu'il  n'avaitpas  d'ordinaire  un  dejeuner  aussi 
soigne  : 

«  Mais,  que  voulez-vous,  a-t-il  ajoute,  nous  ne  sommes 
pas  non  plus  honores  tous  les  jours  par  la  presence  de 
I'ambassadeur  americain  et  de  son  attache  special.  » 

Evidemment,  nous  n'avons  pas  ete  surpris  d'apprendre 
que  le  general  ne  se  fait  pas  servir  chaque  jour  de  pareiLs 
dejeuners  ;  mais  ce  qui  nous  a  surpris,  c'est  de  constater 
qu'on  pouvait  se  procurer  si  pres  du  front,  et  du  bruit  des 
canons  ennemis,  des  mets  aussi  varies  et  aussi  bien  pre- 
pares. Si  nous  avions  ete  au  Sherry,  a  New- York,  nous 
n'aurions  pas  trouve  un  meilleur  repas.  Pendant  la  Guerre 
Revolutionnaire  d'Independance,  Sumter  etait  heureux  quand 
il  pouvait  offrir  a  un  visiteur  de  marque  quelques  patates 
cuites  au  four,  et,  pendant  la  Guerre  Civile,  le  general  Lee 
s'estimait  tres  satisfait  de  trouver  sur  sa  table  une  tranche 
de  jambon  et  du  pain  de  mais.  On  ne  mangeait  pas,  pen- 
dant ces  guerres,  des  pates  de  foie  gras,  arroses  de  bons 
vins.  La  France  et  TAllemagne  ont  encore  beaucoup  de  che- 
min  a  faire,  avant  que  I'une  ou  Tautre  soit  reduite  a  I'etat 
de  gene  dans  lequel  vecurent  les  soldats  de  Washington  et 
ceux  de  la  Confederation  du  Sud. 

Apres  le  dejeuner  offert  par  le  general,  nous  sommes  alles 
en  automobile  jusqu'a  Luneville,  oii  le  maire,  M.  Georges 
Keller,  avait  organise  une  reception  pour  nous  a  1" Hotel  de 
ville.  Apres  nous  avoir  souhaite,  en  frangais,  la  bienvenue ; 
apres  que  notre  ambassadeur,  M.  Sharp,  eut  repondu  en 
anglais,  M.  Keller  nous  presenta  un  certain  nombre  de  per- 


d'un  diplomate  171 

sonnalites,  parmi  lesquelles  M.  Kahn,  president  de  la  Socie  te 
juive  de  Lorraine,  commergant  tres  consider^  et  tres  integre, 
M.Kahn  m'a  fait  le  recit  de  la  mort  aCfreuse  de  sa  mere  qui 
etait  agee  de  quatre-vingt-dix-huit  ans. 

«  G'etait  en  aout  1914,  m^a-t-il  dit,  le  jour  oii  les  Alle- 
mands  sont  entres  a  Luneville.  Ma  mere  etait  assise  pres 
d^une  fenetre  de  sa  chambre  qui  donne  sur  la  rue  ;  mon 
frere  et  moi,  nous  nous  trouvions  a  ses  cotes.  Lorsque  les 
AUemands  arriverent  en  face  de  notre  maison,  des  coups  de 
feu  furent  tires,  mais  les  bouches  des  fusils  6taie  nt  tournees 
en  Fair,  et  je  visTdes  soldats  ennemis  le  doigt  sur  la  de- 
teiite...  Aussi  lorsque|^rofficier  cria  ;  «  Qui  a  tire  ?  »  j'eus  le 
maLheur  de  ra'ecrier^:  «  Vos  propres  hommes  !  je  I'ai  vu  a 
rinstant  meme  I  »  Mes  paroles  rendirent  I'officier  furieux, 
il  arreta  ses  hommes,  leur  donna  I'ordre  de  se  diriger  sur 
notre  maison,  et  I'instant  d'apres,  ils  commengaient  a  enfon- 
cer  la  porte  a  coups  de  crosse  de  fusils.  Mon  frere  alors  se 
precipita  en  bas  pour  ouvrir :  c'etait  preferable  pour  ne  pas 
leur  donner  I'occasion  d'exercer  la  violence  ;  mais,  helas, 
comme  il  arrivait  dans  le  hall  d'en  bas,  la  porte  fut  enfoncee 
et  les  AUemands  tuerent  mon  frere  :  une  pluie  de  balles 
Tabattit  et  le  mutila  horriblement.  Je  me  suis  alors  enfui, 
pour  sauver  ma  vie,  vers  le  deuxieme  etage  et,  comme  je 
regardais  derriere  moi  en  fuyant,  j'ai  vu...  —  oh  !  Monsieur, 
le  souvenir  de  ce  que  j'ai  vu  m^epouvante  aujourd'hui  en- 
core, apres  plus  de^deux  ans,  car  c'etait  effroyable...  » 

M.  Kahn  a  du  s'interrompre,  cachant  son  visage  dans  ses 
mains  et,  pendant  un  long  instant,  regna  un  silence  impres- 
sionnant.  Je  n'avais  pas  la  force  de  lui  parler,  car  il  n'y 
avait  pas  de  paroles  capables  de  repondre  a  une  telle  his- 
toire.  Apres  avoir  maitrise  son  emotion,  il  continua  douce- 
ment  ; 

«  J'ai  vu,  Monsieur,  les  AUemands  tuer  ma  mere  a  coups 
de  baionnette.  Qui  Monsieur,  a  coups  de  baionnette  !  Gette 
chere  femme,  qui  n'aurait  jamais  touche  un  seul  cheveu  de 
leur  tete,  meme  si  elle  avait  pu,  et  elle  en  etait  incapable, 
Monsieur,  a  quatre-vingt-dix-huit  ans...  J'ai  deux  freres 
qui  habitent  I'Am^rique  :  Fun  s'appelle  M.  Gustave  Kahn, 
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professeur  a  Baltimore  ;  Tautre  se  nomme  Felix  Kahn  et 
demeure,  1207,  rue  Custin,  a  la  Nouvelle-Orleans...  Je 
vous  serais  reconnaissant  de  leur  faire  savoir  que  notre 
mere  est  morte,  le  sourire  sur  les  levres,  sans  crainte,  ni 
haine  !  » 

En  essuyant  mes  yeux,  j'ai  promis  de  faire  la  commis- 
sion. II  est  extremement  emouvant  d'entendre  une  telle 
histoire,  fut-elle  meme  racontee  par  un  tiers,  mais  a  plus 
forte  raison  lorsque  c'est  un  des  temoins  qui  la  raconte, 
lorsque  c'est  un  fils  qui,  de  ses  propres  jeux,  a  vu  sa  vieille 
mere  egorgee  par  des  soldats  sanguinaires.  C'est  veritable- 
ment  quelque  chose  qui  remue  Tetre  jusque  dans  ses  pro- 
fondeurs  I  J'essaie  de  rester  neutre  autant  qu'il  est  possible 
de  I'etre,  mais  c^est  impossible.  Les  Allemands  eux-memes 
ne  me  permettent  plus  de  le  demeurer,  car  je  me  meprise- 
rais  moi-meme,si  jepouvais  empecher  ma  pitie  et  ma  sym- 
pathie  d'aller  a  des  Frangais  qui  ont  ete  les  victimes  de 
telles  horreurs,  ou  si  je  pouvais  ne  pas  eprouver  un  mepris 
et  une  antipathic  mortels  pour  une  soldatesque  capable 
d'accomplir  des  actes  aussi  insenses  que  barbares. 

Pendant  la  reception  de  M.  le  maire  Keller,  un  autre  recit 
me  fut  fait  par  M.  H...  qui  se  trouvait  en  Belgique,  lorsque 
la  guerre  a  eclate  en  aout  1914. 

«  G'etait  a  Aerschot,  me  dit  M.  H...  Lorsque  les  Alle- 
mands firent  leur  entree  dans  la  ville,  venant  de  Test,  je 
fus  epouvante  de  voir  des  femmes  leurs  bebes  dans  les  bras, 
poussees  en  avant  des  lignes  de  I'envahisseur  !  lis  se  ser- 
vaient  de  nos  femmes,  de  nos  meres,  de  nos  soeurs  et  de  nos 
petits  enfants,  comme  d'un  ecran,  et  les  soldats  beiges, 
n^ayant  pas  le  coeur  de  tirer  sur  les  leurs,  battirent  en  re- 
traite  sans  tirer  un  coup  de  fusil,  permettant  ainsi  aux  Alle- 
mands d'atteindre  la  grand'place  de  la  ville.  La  maison  du 
bourgmestre  se  trouve  sur  cette  place  et,  juste  au  moment 
ou  le  commandant  de  I'armee  allemande  arrivait  au  seuil 
de  cette  maison,  un  coup  de  fusil  fut  tire  —  par  qui,  Mon- 
sieur ?  Dieu  seul  le  sait.  Les  Allemands  pretendirent  que 
c'etait  un  Beige.  Le  ciel  est  temoin,  cependant,  que  tout  ce 
qui  venait  d'arriver  suffisait  pour  conseiller  aux  peres  ou 
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aux  freres  de  tuer  cet  homme  qui  avail  employe  des  femmes 
et  des  enfants  pour  proteger  llichement  Texistence  de  ses 
soldats.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  Beiges  declarerent  que  le  coup 
de  fusil  avait  ete  tire  par  un  AUemand.  Une  grande  con- 
fusion regnait  partout.  Deux  fois  I'alerte  avait  et6  donnee ; 
une  armee  beige,  pretendait-on,  arrivant  pour  attaquer  la 
ville,  et  les  Allemands  avaient  fait  feu  par  salves  sur  ce 
qu'ils  pensaient  etre  les  troupes  qui  approchaient.  II  est 
possible.  Monsieur,  que  ce  soient  eux  qui  aient  tire  le  coup 
de  fusil  qui  tua  le  general  allemand.  Bref,  apres  que  celui-ci 
fut  tombe  mort  sur  le  seuil  de  la  maison  du  bourgmestre, 
Tofficier  qui  prit  le  commandement  ordonna  que  tous  les 
habitants  d'Aerschot  du  sexe  masculin,  k  partir  de  quatorze 
ans,  fussent  conduits  a  la  sortie  de  la  ville.  La,  des  enfants 
de  quatorze  ans,  des  vieillards  octogenaires,  des  peres  de 
famille,  des  adolescents  entrant  a  peine  dans  la  vie,  furent 
align^s  sur  un  rang.  Un  sergent  les  numerotait  ;  un,  deux, 
trois.  Ghaque  troisieme  devait  faire  deux  pas  en  avant  de 
sorte  que  lorsque  le  sergent  eut  fini  de  compter,  il  j  avait 
deux  rangees  :  une  composee  des  numeros  trois  en  avant, 
I'autre  composee  des  numeros  un  et  deux,  en  arriere.  Alors, 
Monsieur,  que  Dieu  aie  pitie  I  tous  ceux  qui  etaient  en 
avant  furent  fusilles,  fusilles  a  la  place  meme  ou  ils  se  trou- 
vaient,  gargons,  vieillards  et  autres.  G'est  ce  que  les  Alle- 
mands appellent  «  le  regime  de  la  Terreur  ».  lis  pensaient 
nous  abattre  par  la  crainte,  nous  epouvanter  par  I'horreur, 
et  annihiler  en  nous  toute  velleite  de  revolte.  Ah  !...  comme 
ils  ont  mal  compris  I'dme  humaine.  Sans  leur  barbarie  nous 
aurions  pu  faire  la  paix  mais  6tant  donne  leur  mentalite 
barbare,  la  guerre  doit  durer  jusqu'a  ce  que  Tunivers  soit 
delivre  du  monstre  prussien,  » 

Une  autre  personne  eminente  qui  assistait  a  cette  recep- 
tion de  I'Hotel  de  ville,  nous  a  raconte  que  le  jour  ou  les 
Allemands  s'emparerent  de  Luneville,  ils  avaient  enferme 
le  rabbin  et  sa  femme  dans  la  synagogue ;  apres  quoi,  ils 
mirent  le  feu  a  I'immeuble  et  les  brulerent  vifs  tous  les 
deux. 

Dans  bien  des  manifestations  de  la  connaissance  humaine, 
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les  Allemands  sont  en  avance  sur  les  autres  nations,  mais 
en  ce  qui  concerne  la  comprehension  des  leQons  de  This- 
toire,  de  la  psjcholog-ie  des  autres  peuples,  ils  paraissent 
etre  aussi  ignorants  que  des  enfants.  N'est-il  pas  etrange 
que,  connaissant  I'histoire  de  Rome,  ainsi  que  Texemple  si 
grand  que  le  cardinal  Mercier  a  place  devant  elle,  Tauto- 
cratie  prussienne  n'ait  pas  compris  que  les  choses  mate- 
rielles  ne  sont  en  definitive  pas  plus  importantes,  pas  plus 
puissantes,  que  les  choses  spirituelles  qui  relevent  de  la 
verite,  de  la  justice  innees  dans  I'esprit  humain. 

M.  Keller,  le  maire,  habite  dans  le  palais  ou  fut  signe  le 
traite  de  paix  entre  TAutriche  et  la  France,  apres  la  ba- 
taille  de  Marengo  en  1801.  Nous  j  sommes  alles  prendre 
le  the,  apres  la  ceremonie  de  I'Hotel  de  ville  et  la,  dans 
le  meme  salon  ou  Napoleon  imposa  sa  volonte  a  son  futur 
beau-pere,  nous  avons  rencontre  plusieurs  personnaiites  de 
la  ville,  ainsi  que  plusieurs  dames  tres  belles  et  charmantes. 
Ensuite  nous  sommes  rapidement  revenus  a  Nancy  pour 
pouvoir  assister  a  un  banquet,  a  8  heures,  a  la  prefecture. 
II  est  facile  d'imaginer  qu'apres  I'excellent  dejeuner  que 
nous  avions  fait  aux  tranch^es  avec  le  general  de  Buyer, 
suivi  du  the,  des  gateaux  et  des  sandwiches  qui  nous  avaient 
et6  offerts  chez  M.  Keller,  maire  de  Luneville,  ni  I'ambas- 
sadeur,  ni  moi  n'avions  grand  appetit.  Nous  avons  apprecie, 
cependant,  I'hospitalite  de  M.  Mirman,  et  avons  ete  tres 
heureux  de  nous  trouver  avec  les  officiers  et  les  hommes 
politiques  distingues  reunis  autour  de  la  table.  En  raison 
de  notre  journee  extrdmement  chargee,  M.  Sharp  a  prie  le 
prefet  de  nous  excuser  et,  a  dix  heures^  nous  sommes  ren- 
tres  a  I'hotel.  II  est  maintenant  minuit  passe  ;  voila  deux 
heures  que  je  suis  assis  dans  raon  lit  pour  ecrire  la  relation 
de  cette  journee  et,  bien  que  j'emploie  la  stenographic,  il 
s'est  passe  tant  de  choses,  qu'apres  ces  deux  heures,  je 
n'ai  pas  encore  acheve.  Je  vais  remettre  la  suite  a  demain 
matin,  car  je  suis  trop  fatigu6  pour  ecrire  davantage  ce 
soir. 
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Na,ncy,  liindi  soir. 
—  1-5  decembre  1916  — 

J'ai  neglige  de  noter  plusieurs  choses,  hier  soir  au  sujet 
de  Vitremont  — j'avais  trop  sommeil.  —  La  population  de 
cette  bourgade,  en  1700,  etait  de  270  habitants  ;  en  1914 
elle  en  comptait  265  ;  elle  s'eleve  seulement  aujourd'hui  a 
135.  Trente-six  maisons,  I'ecole  et  la  mairie  ont  ete  com- 
pletement  detruites  ;  dix  maisons  seulement  qui  avaient  ete 
frappees  par  des  obus  —  et  non  brulees  par  les  incendiaires 
—  sont  legerement  endommagees  et  ont  pu  etre  reparees. 
M""®  Crocker  est  en  train  de  faire  reconstruire  les  trente-six 
b&tisses  completement  demolies,  non  par  les  hasards  de  la 
guerre,  au  caprice  des  obus,  mais  detruites  avec  une  per- 
versite  voulue,  par  la  torche  des  incendiaires. 

Nous  nous  proposions  d'aller  a  Reims  aujourd'hui,  mais 
M.  Mirman  est  venu  a  Thotel  ce  matin  de  bonne  heure  nous 
dire  qu^il  avait  regu  un  telegramme  du  general  comman- 
dant la  region  de  Reims,  nous  demandant  de  retarder  notre 
visite  de  vingt-quatre  heures.  M.  Sharp,  croyant  que  ce 
retard  avait  pour  but  de  permettre  aux  autorites  remoises 
de  preparer  des  receptions,  des  diners,  etc.,  opinion  jus- 
tifiee  par  I'hospitalite  excessivement  soignee  qui  nous  a  ete 
accordee  partout,  a  repondu  a  M.  Mirman  qu'il  desirait  que 
•  le  general  et  son  etat-major  ne  se  mettent  point  en  souci  a 
notre  sujet  :  il  prefererait  passer  seulement  a  Reims,  visiter 
la  cathedrale  de  fagon  a  pouvoir  se  rendre  un  compte  exact 
des  dommages  causes  par  les  Allemands  a  cet  edifice  his- 
torique,  et  revenir  ensuite  a  Paris. 

«  Mais,  Excellence,  a  repondu  M.  Mirman,  le  general  ne 
vous  demande  pas  de  retarder  votre  visite  a  cause  de  I'ac- 
cueil  qu'il  veut  vous  preparer  :  il  y  a  une  raison  beaucoup 
plus  importante.  » 

Et  M.  Mirman  nous  a  explique  comment,  hier,  dimanche, 
une  attaque,  qui  a  r^ussi,  avait  ete  faite  contre  les  lignes 
allemandes,  pres  de  Reims.  On  j  a  fait  pas  mal  de  prison- 
niers...  «  Et  alors, a  continue  M.  Mirman,  nous  savons  par 
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experience  qu'apres  de  tels  succes  locaux,  les  Allemands 
exercent  leur  rage  centre  la  cathedrale  1  » 

L'incr^dulite  apparaissant  sur  nos  visages,  le  prefet  a 
aiout6  :  «  Je  reconnais  que  cela  parait  incroyable,  car  il  est 
aussi  absurde  que  mechant  d'exercer  sa  colere  sur  une  chose 
inanimee  comme  un  batiment  de  pierre,  sur  des  vitraux  ou 
un  maitre-autel  en  marbre.  Mais  neanmoins,  Excellence,  c'est 
la  verit6,  et  le  general  aimerait  mieux  que  vous  remettiez  a 
demain  votre  visite.  Si  vous  y  allez  aujourd'hui,  surtout  si 
vous  visitez  la  cathedrale,  vous  vous  exposerez  a  un  deluge 
de  balles  et  d'obus.  » 

Nous  nous  sommes  done  soumis.  M.  Mirman  a  telegra- 
phic au  general  que  notre  visite  etait  renvoyee  a  demain, 
apres  quoi  il  nous  a  accompagnes  a  travers  Nancy  pour  nous 
montrer  certains  b&timents  touches  par  les  obus  allemands. 
II  y  a  seulement  une  semaine,  un  des  plus  grands  h6tels  de 
la  ville  a  et6  frappe  par  un  obus  :  les  etages  superieurs  ont 
ete  d^molis  et  vingt  personnes  grievement  blessees.  II  n'y 
eut  fort  heureusement  pas  de  morts.  Apres  avoir  vu  les 
ruines  et  nous  ^tre  felicites  d'avoir  choisi,  pour  notre  sejour, 
le  Grand  Hotel,  place  Saint-Stanislas,  au  lieu  de  celui-ci, 
nous  nous  sommes  rendus,  non  loin  de  la,  jusqu'a  une  autre 
victime  des  obus,  une  ecole  primaire  que  frequentaient  cent 
cinq  petits  gargons  et  petites  filles,  de  sept  a  douze  ans. 

«  En  arrivant  la  premiere  fois  devant  cette  ecole,  et  en 
trouvant  cet  amas  de  ruines,  nous  dit  M.  Mirman,  mon 
cceur  a  defailli  en  moi,  n'osant  esperer  sauver  aucun  de  ces 
petits.  Mes  hommes  se  mirent  a  Touvrage  avec  une  hate 
febrile ;  on  plaga  des  cables  autour  des  blocs  de  pierres,  et 
de  nombreux  bras  vigoureux  tirerent  avec  effort.  Les  uns 
armes  de  pelies  ecartaient  le  platre  effondre  ;  d'autres  avec 
des  baches  coupaient  les  charpentes.  II  nous  semblait,  dans 
notre  angoisse  effroyable,  que  le  travail  allait  lentement,  et 
cependant  I'ouvrage  progressait  aussi  vite  que  possible,  de 
sorte  qu'en  peu  de  temps,  dans  cette  masse  imposante  de 
blocs  de  pierre  brisks,  de  poutres  rompues  et  de  platras 
pulverises,  un  passage  put  ^tre  ouvert  jusqu'aux  escaliers 
qui  conduisaient  aux  caves.  Et  alors,  Messieurs,  vous  ne 
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saurez  jamais  quel  soulagemeiit  ce  fut  pour  nous  de  voir 
sortir  de  cette  caverne  sombre  les  cent  cinq  petits  gar§ons 
et  petites  filles,  dont  aucun  n'etait  ni  blesse,  ni  meme  epou- 
•vante  !  » 

M.  Mirman  nous  a  dit  que  le  canon  qui  tire  sur  Nancy 
se  trouve  a  trente-deux  kilometres  d'ici ;  plus  dune  minute 
s'ecoule  entre  le  moment  oii  le  coup  part  et  le  moment  ou 
I'obus  tombe  sur  la  ville.  Un  systeme  perfectionne  d'aver- 
tisseurs  a  et6  organise,  permettant  d'avertir  la  population 
nanceenne  presqu'au  moment  ou  Tenorme  canon  tire.  Les 
enfants  de  cette  ecole  primaire  ont  ete  tellement  bien  dres- 
ses que,  pendant  les  soixante  secondes  dont  ils  disposaient, 
ils  ont  pu  descendre  dans  les  caves  profondes  situees  sous 
recole...  Pourtant,  des  soldats  m'ont  dit  qu'aucun  canon 
ne  laissait  une  minute  entre  le  depart  et  I'arrivee  de  I'obus  ; 
ils  pretendent,  qu'aussi  eloigne  que  soit  le  canon,  I'obus 
marche  avec  une  telle  rapidite  qu'on  n'a  pas  le  temps  de 
se  garer,  et  cette  opinion,  pour  moi  qui  ne  suis  qu'un 
profane,  me  paraitrait  plus  vraisemblable  que  le  recit  de 
M.  Mirman.  II  est  cependant  difficile  de  croire  que  M.  le 
prefet  ait  voulu  raconter  une  histoire  ou  plaisanter,  car  il  est 
des  choses  serieuses  sur  lesquelles  on  ne  saurait  le  faire, 
surtout  lorsqu'on  s'adresse  a  un  ambassadeur  et  a  son  atta- 
che special.  Aussi,  je  crois  en  definitive  que  I'opinion  de 
M.  Mirman  est  exacte.  II  nous  a  montre  d'ailleurs  les  affi- 
ches  qui  ont  ete  placees  partout  dans  Nancy,  enjoignant  a 
la  population  de  ne  pas  ceder  a  la  curiosite  et  de  prendre 
plus  de  precautions.  II  est  fait  mention  d'une  famille  entiere 
qui  a  ete  tuee  pour  s'etre  mise  a  la  fenetre  afin  de  regarder 
dans  la  rue,  au  lieu  de  se  refugier  immediatement  dans  la 
cave  lorsque  les  sirenes  donnerent  I'alerte. 

Dans  les  grandes  casernes  militaires,  de  Nancy,  nous 
avonspu  voir  des  centaines  de  refugies  de  Lille  et  des  autres 
villes  fran9aises  actuellement  aux  mains  des  AUemands.  lis 
sont  ici,  depuis  qu'ils  se  sont  enfuis,  en  aout  1914,  devant 
le  flot  envahisseur  des  AUemands,  et  ils  paraissent  etre  a 
leur  aise,  heureux  meme,  en  depit  de  leur  grande  infor- 
tune.  Ceux  qui  peuvent  travailler  gagnent  un  peu  d'argent 
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comme  ebenistes,  ou  comme  savetiers,  ou  grace  a  quelque 
metier  approchant  ;  les  femmes  cousent,  font  des  robes  ou 
des  travaux  de  broderies,  etc...  D'ailleurs  tous,  travailleurs 
ou  non,  sont  a  la  charge  du  gouvernement  franijais.  II  serait 
injuste  quails  soient  malheureux  parce  que  leurs  maisons 
se  sont  trouvees  dans  les  endroits  ou  s'est  produite  I'avance 
des  Huns  devastateurs... 

Les  petites  pieces  des  baraques  —  avant  la  guerre  reser- 
vees  aux  officiers  —  sont  utilisees  aujourd'hui  comme  salles 
d'ecoles  pour  les  enfants  des  refugies.  Nous  sommes  entres 
dans  une  de  ces  salles,  ou  justement  c'etait  I'heure  de  «  la 
composition  »,  et  tous  les  enfants  etaient  fort  occupes  a 
ecrire. 

«  Quel  est  le  sujet  de  votre  composition?  »  ai-je  demande 
a  une  fiUette  d'une  douzaine  d'annees. 

Pour  toute  reponse,  I'enfant,  timidement,  m'a  presente  le 
papier  sur  lequel  elle  ecrivait,et  j'ai  lu  en  haul  de  la  feuille  : 

«  L'aide  que  les  enfants  d'Amerique  donnent  aux  enfants 
de  France,  et  quels  sentiments  nous  devons  eprouver  envers 
eux.  » 

L'instituteur  m'a  appris  que  ce  sujet  doitetre  donne,  cette 
semaine,  a  tous  les  enfants  des  ecoles  de  la  republique ;  et 
c'est  une  preuve  flatteuse  de  I'amitie  qui  existe  desormais 
entre  la  France  et  les  Etats-Unis. 

Nous  avons  dejeune  chez  M™®  la  marquise  d'Eyragues, 
27,  place  Garrieres,  dont  la  demeure  touche  a  une  raaison 
qui  a  ete  detruite,  la  semaine  derniere,  par  le  gros  canon 
allemand.  Lorsque  j'ai  demande  a  M""®  la  marquise,  char- 
mante  vieille  dame  tres  distinguee,  qui  semble  sortir  d'un 
tableau  de  Tancien  regime,  si  elle  pensait  qu'il  ne  vaudrait 
pas  mieux  fermer  sa  maison  et  s'en  aller  hors  de  I'atteinte 
de  ce  monstrueux  canon,  elle  m'a  repondu  en  souriant  : 
«  Pourquoi  cela  vaudrait- il  mieux  ?  Je  suis  une  vieille  femme 
et  je  ne  crains  pas  lamort.  Si  les  AUemands  veulent  me  tuer, 
qu'ils  le  fassent,  mais  je  resterai  ici,  car  je  veux  que  les 
derniers  moments  de  ma  vie  se  passent  dans  cette  demeure 
ou  j'ai  toujours  vecu  et  dans  laquelle  j'ai  ete  si  heureuse  !  » 

Apres  dejeuner,  nous  sommes  alles  a  Crevic,  ou  se  trouve 
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le  chateau  en  ruines  du  general  Lyautey.  Lorsque  les  Alle- 
mands  s'emparerent  de  Grevic,  leur  premier  soin  fut  de 
demander  ou  se  trouvait  la  demeure  du  ministre  de  la 
Guerre  de  France,  et  leur  second  fut  d'y  mettre  le  feu.  Ge 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  ruine  lamentable,  dans  les 
debris  de  laquelle  j'ai  remarque  des  bustes  et  des  statues 
mutiles,  des  divans  a  moitie  calcines,  des  chaises  dorees 
brisees,  etc.,  temoins  silencieux  mais  eloquents  du  gout  et 
de  la  richesse  qui  regnaient  au  chateau  avant  I'arrivee  des 
Vandales. 

Sur  la  route  de  Crevic  nous  avons  rencontre  Miss  Polk 
sur  son  automobile  Ford,  et  M.  Mirman  nous  a  raconte  que, 
lorsqu'elle  est  arrivee  en  Lorraine,  et  lorsque  les  femmes 
de  Vitremont  ecrivirent  a  leurs  maris  sur  le  front  ce  qu'une 
dame  americaine  se  proposait  de  faire  pour  eux,  les  poilus 
repondirent  sur  un  ton  sarcastique  :  «  Vous,  les  femmes, 
croyez  tout  ce  que  vous  entendez  I  Vous  ne  serez  jamais 
sensees  !  Vous  nous  ecrivez  qu'une  personne  qui  ne  vous 
connait  meme  pas  va  reconstruire  nos  maisons  !  Nous  vous 
disons  bien  que  vous  n'etes  qu'une  bande  de  folles  I  » 

Telles  etaient  les  reponses  des  poilus  qui  se  trouvaient 
sur  le  front,  a  quelque  huit  kilometres  de  la.  lis  faisaient 
douze  jours  de  tranchees,  puis  venaient  a  I'arriere  travailler 
douze  jours  pour  cultiver  leurs  champs...  A  leur  premier 
retour  a  Vitremont,  ils  considererent  Miss  Polk  avec  une 
certaine  mefiance  ;  mais  comme,  a  chacun  de  leurs  repos,  ils 
constataient  I'evidence  de  plus  en  plusabsolue  de  son  travail 
desinteresse,  la  mefiance  ne  tarda  pas  a  faire  place  a  la 
confiance,  et  bientot  a  I'affection.  Aussi,  aujourd'hui,  cette 
Americaine  parcourt  avec  sa  Ford  tout  le  pays,  plus  facile- 
ment  et  plus  commodement  que  les  officiers  frangais  eux- 
memes. 

Bien  que  nous  passions  en  effet  dans  une  limousine  mili- 
taire,  accompagnes  par  des  officiers  d'etat-major,  des  senti- 
nelles  semblaient  surgir  de  terre  a  chaque  tournant  et  nous 
laissaient  passer  seulement  lorsqu'un  examen  serieux  de 
nos  papiers  avait  persuade  aux  gardes  que  nous  etions  en 
regies. 
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Miss  Polk,  elle,  est  connue  par  tout  le  monde  dans  la 
region,  et  lorsqu'elle  se  presente  sur  sa  Ford,  la  sentinelle 
sourit  et  la  laisse  passer  sans  meme  Tarreter. 

La  nuit  sombre  nous  a  surpris  sur  la  route  de  Nancy  et 
cela  nous  a  permis  d'assister  a  un  spectacle  fort  interessant 
qui  se  deroulait  dans  le  ciel.  De  gigantesques  rayons  lumi- 
neux  parcouraient  I'etendue  pour  y  decouvrir  les  aeroplanes 
ennemis.  De  temps  en  temps,  dans  ces  grands  espaces 
eclaires,  apparaissaient  les  ailes  d'un  appareil,  toutes  blan- 
ches, claires  et  distinctes  pendant  un  moment  et  qui,  I'ins- 
tant  d'apres,  se  perdaient  a  nouveau  dans  les  tenebres  de 
la  nuit.  C'etaient  des  aeroplanes  amis  :  aucun  appareil  alle- 
mand  n'a  survole  Nancy  cette  nuit,  bien  que  les  Boches  peu- 
vent  surgir  d'un  moment  a  I'autre.  Les  lignes  sont,  en  efFet, 
tellement  proches,  qu'un  aviateur  reussissant  a  les  franchir 
peut,  en  un  quart  d'heure,  se  trouver  au-dessus  de  la  ville  et 
y  Jeter  des  bombes,  avant  que  les  avions  frangais  aient  eu 
le  temps  de  le  reperer  et  de  le  mettre  en  fuite. 


Paris,  jeudi. 
—  21  decembre  — 

La  lettre  suivante,  adressee  a  ma  femme,  raconte  notre 
visite  a  Reims. 

Paris,   21  d6cembre  1918. 
Ma  chere  Beamer, 

Nous  avons  quitte  Nancy  hier  matin  a  7  heures.  11  faisait 
encore  sombre  lorsque  M.  Mirman  est  arrive  au  Grand  Hotel 
avec  deux  automobiles  qui  nous  ont  conduits  a  la  g-are.M.  Mir- 
man nous  a  accompagnes  avec  un  groupe  de  personnalites  civiles 
et  militaires,  et  j'ai  Irouve  un  contraste  frappant  entre  ce 
voyage  et  celui  que  nous  avons  fait  tous  deux  a  Nancy  avant 
la  euerre,  au  cours  de  notre  randonnee  en  automobile. 

A  notre  descente  de  train,  a  Epernay,  nous  avons  ete  repus 
par  un  plus  grand  nombre  encore  de  personnalites,  cette  fois 
uniqueinent  militaires  ;  plusieurs  automobiles  nous  attendaient  a 
la  gare  et  bientot  nous  roulions  sur  cette  meme  route  que  nous 
avions  suivie,  vous  et  moi,  pour  aller  a  Reims  :  c'etait  en  ete, 
vous    souvenez-vous,   et  il    n'y  avait  pas  la  guerre.   Hier,  en 
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plein  hiver,  clans  ce  massacre  uiiiversel,  le  voyage  depuis  Eper- 
nay  etait  biea  different  de  celui  que  nous  avons  fait.  Des  que 
nous  sonimes  sortis  du  train,  la  guerre  monstrueuse  a  jete  de- 
vant  nous  son  horrible  visage  grima^ant  et  devorant  et  nous  a 
montre  sa  tete  de  mort  effroyable.  En  montant  dans  les  limou- 
sines, les  chauffeurs  militaires  nous  ont  tendu  a  chacun  un 
masque  en  disant  :  «  Hier,  les  Allemands  ont  fait  une  attaque 
par  les  gaz  ;  ils  pourraient  en  faire  une  autre  aujourd'hui.  Nous 
avons  I'ordre,  Monsieur,  d'avoir  toujours  le  masque  a  portee  de 
la  main.  »  J'ai  essaye  le  mien  qui  m'a  fait  ressembler  a  un  singe 
grimagant...  Nous  avons  passe  a  ce  tournant  de  la  route  ou 
nous  avions  dejeune  tons  les  deux,  sur  un  monticule  d'ou  Ton 
pouvait  apercevoir  Reims...  et  le  soldat  qui  avait  pris  place  aux 
c6tes  du  chauffeur  s'est  retourne  pour  nous  dire  : 

«  II  faut  aller  plus  vite,  Monsieur  !  » 

Nous  sommes  en  effet  partis  a  toute  vitesse  :  je  crois  que 
notre  grosse  Renault  faisait  du  cent  a  I'heure,  car  nous  nous 
trouvions  en  vue  et  a  la  portee  des  canons  ennemis.  La  route, 
au  nord  et  a  Test,  est  derobee  aux  regards  jusqu'a  une  hau- 
teur de  vingt  pieds,  par  une  etoffe  tendue  sur  des  poteaux.  Les 
Allemands  ne  peuvent  voir  a  travers  cette  etoffe,  bien  qu'elle 
soit  mince.  Mais  ils  peuvent  tirer,  et  le  soldat  qui  nous  accom- 
pagnait  a  declare  qu'ils  tirent  souvent  dans  I'espoir  d'atteindre 
des  troupes  ou  des  officiers  en  automobile.  C'est  pour  cette 
raison  d'ailleurs  que  le  chauffeur  avait  lance  sa  voiture  a  cent 
k  I'heure,  et  a  cette  allure,  les  vingt-sept  kilometres  qui  separent 
Epernay  de  Reims  ont  ete  vite  franchis.  Nous  nous  sommes 
bientot  trouves  devant  I'Hotel  de  ville,  ou  le  Maire,  le  Gonseil 
Municipal  et  de  notables  citoyens  en  grand  nombre  nous  atten- 
daient. 

Le  Maire,  dans  son  allocution,  nous  a  dit  quel  honneurla  visite 
de  I'ambassadeur  de  la  Grande  Republique  apportait  a  la  ville 
meurtrie.  M.  Sharp  lui  a  repondu  avec  amabilite  que  tout 
I'honneur  etait  pour  lui,  a  cause  de  la  reception  cordiale  qui  lui 
etait  faite,  a  lui  et  a  son  attache  special...  Le  champagne  a  ete 
servi,  des  toasts  ont  ete  portes,  apres  quoi  nous  avons  com- 
menC3  la  veritable  visite,  je  pourrais  dire  le  veritable  pelerinage 
de  tristesse.  Gar,  ma  chere  Beamer,  je  ne  pouvais  retenir  mes 
larmes  pendant  que  nous  suivions  les  rues  desolees  de  la  ville 
pour  nous  rendre  k  la  mine  supreme,  a  la  Gathedrale  I  Vous 
vous  souvenez  comme  nous   avions   aime  cette   grande  eglise, 
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comme  nous  nous  etions  attardes  auLour  d'elle  !  Le  matin  ou 
nous  devions  partir  pour  I'ltalie,  je  me  souviens  que  nous  avons 
fail  un  detour  pour  voir  una  fois  de  plus  sa  facade  splendide; 
notre  automobile  avait  stoppe  devant  la  Gathedrale,  pres  de  la 
statue  de  Jeanne  d'Arc,  et  en  contemplant  une  fois  encore  le 
majestueux  edifice,  nous  nous  etions  promis  qu'un  jour  nous 
reviendrions  a  Reims  pour  savourer  a  nouveau  toute  sa  splen- 
deur.  Helas  I  Beamer,  j'etais  heureux,  hier,  que  vous  ne  soyez 
pas  avec  moi,  car  vous  auriez  ete  trop  triste  en  considerant  la 
cathedrale  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  et  en  voyant  ce  que  les 
Vandales  en  ont  fait.  Les  murs  sont  encore  debout,  ainsi  que 
la  couverture  de  la  nef  et  du  transept,  mais  il  y  a  des  trous 
enormes,  car  la  voute  en  pierre  a  ete  fracassee  par  les  obus  et 
le  toit  est  tombe  avec  les  niches  des  statues  qui  Tornaient  et  les 
statues  de  marbre  de  la  facade  sont  brisees  et  meconnaissables. 
Inutile  de  dire  que  les  vitraux,  merveilleusement  beaux,  que 
nous  avions  tant  admires,  ont  ete  brises  en  mille  morceaux. 

Apres  avoir  acheve  la  visite  de  cette  ruine  melancolique,nous 
avons  contemple  le  palais  du  cardinal  pres  de  la  cathedrale, 
lui  aussi  en  ruines.  Sa  destruction  est  meme  absolue  :  les  murs 
ne  sont  plus  debout  et  le  palais  n'est  plus  qu'un  amas  de  de- 
bris. Cest  un  miracle  que  le  cardinal  n'ait  pas  ete  enseveli 
sous  ses  ruines.  II  a  pu  s'enfuir  et  habite  raaintenant  une  mo- 
deste  maison  au  bout  de  la  rue,  ou  nous  sommes  alles  le  saluer. 
Le  cardinal  Lugon  est  un  vieillard  affable,  simple  et  aimable, 
que  Ton  aime  a  rencontrer  ;  il  nous  a  fort  bien  accueillis  et 
a  bien  voulu  prendre  place,  eritre  M.  Sharp  et  moi-meme,  au 
milieu  de  notre  escorte  militaire,  pendant  que  les  operateurs 
du  cinematographe  de  I'armee  prenaient  un  film. 

J'ai  demande  au  cardinal  pourquoi  il  restait  aussi  pres  de 
la  Cathedrale,  sachant,  comme  tout  le  monde  qu'elle  est  une 
cible  particuliere  pour  les  canons  allemands.  II  a  hausse  les 
epaules  et  m'a  repondu  avec  une  simplicite  charmante. 

«  Mais,  Monsieur,  je  reste  ici  parceque  le  devoir  m'y  appelle  ; 
d'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  temps  depenser  aux  canons.  » 

Sa  Grace,  cependant,  les  entend,  et  elle  voit  les  effets  de 
leurs  ravages.  Le  jour  qui  preceda  celui  oii  nous  nous  sommes 
reunis  devant  le  seuil  de  sa  porte  pour  nous  faire  photogra- 
phier,  un  obus  a  demoli  la  maison  voisine,  a  vingt  metres 
seulement  de  celle  ou  reside  le  cardinal  LuQon. 

Ayant  souhaite  bonne  chance  a  Sa  Grace,  nous  avons  parcouru 
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les  rues  de  Reims,  et  j'avais  Fimpression  de  me  promener  au 
milieu  des  ruines  de  Pompei.  Des  deux  cotes  de  la  rue,  j'ai 
contemple  les  inaisons  brulees  et  noircies,  les  murs  ecroules, 
ou  Ton  ne  trouvait  plus  ni  toit,  ni  habitants,  pas  un  seul  etre 
vivant.  Quel  contraste  penible  avec  la  ville  brillante,  aimable, 
heureuse  que  vous  et  moi  avions  connue  avant  la  guerre.  Le 
magasin  ou  nous  nous  etions  arretes,  le  matin  de  notre  depart 
pour  ritalie,  afin  d'acheter  des  bouteilles  de  Pommery  pour 
mettre  dans  notre  coffre,  est  aujourd'hui  une  ruine  absolue.  J'ai 
jete  un  coup  d'oeil  a  travers  I'entree,  et  j'ai  vu  un  monceau  de 
fers  tordus,  de  bois  cai^bonises  et  de  detritus  malpropres.  J'ai 
ferme  les  yeux  et  j'ai  revu  par  le  souvenir  la  realite  d'autre- 
fois  :  le  magasin  propre,  prospere,  avec  son  proprietaire  ac- 
cueillant  qui  m'avait  servi,  et  sa  femme  heureuse,  devant  la 
caisse,  qui  m'avait  souhaite  boa  voyage  pendant  que  je  payais 
I'achat  du  champagne.  Mon  Dieu  !  quel  contraste  entre  le 
passe  et  le  present  !  Gette  ruine,  cette  desolation,  cette  misere 
indicible,  pourquoi  ont-elles  ete  infligees  a  I'humanite?  Pour 
satisfaire  I'ambition  d'un  Kaiser  insense,  et  les  junkers  egois- 
tes,  stupides  et  arrogants  qui  I'entourent. 

Vous  souvenez-vous,  Beamer,  de  Pommery  ?  Lorsque  nous 
avions  descendu  cette  longue  suite  d'escaliers  pour  arriver  dans 
ces  caves  admirabies  qui  contenaient  douze  millions  de  bou- 
teilles de  champagne  ?  Eh  bien,  les  etablissements  Pommery 
sont  en  pleine  zone  de  bataille.  Le  front  frangais  longe  le  jardin 
et  les  Allemands  sont  a  quelques  centaines  de  metres  de  la,  au 
bout  d'une  verte  prairie.  Nous  sommes  alles  jusqu'aux  tran- 
chees,  et  nous  avons  vu  les  canons  meurtriers  avec  leurs  bou- 
ches  passant  au  travers  d'ouvertures  soigneusement  dissimulees 
sous  des  feuilles  et  des  branchages.  A  I'aide  de  periscopes,  nous 
avons  pu  contempler,  au  dela  du  No  Man's  Land,  les  parapets 
derriere  lesquels  des  Boches  devaient  nous  surveiller  aussi  pru- 
demment  que  nous  les  surveillions. 

Dans  les  observatoires  ou  nous  nous  tenious,  se  trouvaient 
des  soldats,  I'oreille  collee  au  telephone  et  les  yeux  fixes  sur 
un  tableau  portant  diverses  indications.  Ces  indications  con- 
cernent  la  portee  des  canons  :  cet  obus  est  trop  long  a  droite, 
cet  autre  trop  long  a  gauche,  cet  autre  est  trop  haut,  celui-ci 
trop  bas...  La  portee  de  chacun  est  inscrite  a  la  craie  au 
tableau,  de  fagon  a  permettre  de  corriger  les  erreurs  et  de 
rendre  le  coup  suivant  encore  plus  efficacc... 
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Penser  que  des  millions  d'hommes  vivent  ainsi  dans  des  fos- 
ses, pendant  des  annees,  les  yeux  rives  sur  des  periscopes, 
Tesprit  tendu  sur  des  calculs  mathematiques  !...  et  tout  cela 
pourquoi  ?  Pour  tuer  d'autres  etres,  de  I'autre  cote  d'une  prai- 
rie, des  hommes  qu'ils  n'ont  jamais  vus,  des  hommes  qu'ils 
pourraient  aimer  au  lieu  de  les  hair,  si  seulement  ils  pouvaient 
les  connaitre  en  tant  qu'hommes.et  non  en  soldats,  dont  le  me- 
tier est  de  tuer  ! 

En  revenant  des  tranchees,  dans  le  tonnerre  du  canon,  nous 
nous  sommes  refugies  a  la  maison  Pommery,  ou  se  trouve  cette 
mosai'que  que  vous  aviez  beaucoup  admiree  lorsque  nous  y 
sommes  venus  ensemble.  Des  paquets  de  papier  brun  recouvrent 
le  parquet  actuellement,  sur  une  epaisseur  de  deux  pieds,  et 
quoique  plusieurs  obus  aient  traverse  les  plafonds  de  la  maison, 
la  rendant  semblable  a  un  crible,  la  mosaique  n'a  pas  ete  tou- 
chee  grace  a  I'epaisse  couche  de  papier  brun. 

Sur  une  table,  au  centre  de  la  piece,  on  avait  place  une  dou- 
zaine  de  bouteilles  de  champagne,  et  les  coups  lugubres  du 
canon  ont  ete  salues  par  lesbouchons  qui  sautaient,  par  des  dis- 
cours  et  des  toasts.  Cette  scene  m'avait  rendu  pensif.  Comment, 
malgre  le  bruit  de  la  bataille,  la  proximite  des  tranchees,  malgre 
le  spectacle  si  melancolique  des  ruines  d'une  des  plus  grandioses 
cathedrales,  pouvions-nous  etre  la,  a  boire  et  a  faire  des  dis- 
cours  ?  J'approchais  le  champagne  de  mes  levres,  lorsque  mes 
regards  sont  alles,  a  travers  la  fenetre,  jusque  vers  un  banc, 
dans  la  cour,  ou  quelques  heures  auparavant  un  ouvrier  s'etait 
assis  pour  dejeuner.  Et  voil^  que  pendant  son  repas  un  obus 
avait  eclate  tout  pres  et  aneanti  I'existence  de  cet  homme  aussi 
tranquillement,  aussi  completement  qu'on  ecrase  une  fourmi 
avec  le  pied.  Les  restes  du  malheureux  avaient  ete  emportes,  et, 
comme  nous  disons  en  diplomatie,  I'incident  etait  clos  I  Car  la 
vie  continue  sans  s'inquieter  du  nombre  des  morts  !...  Et  lea 
vivants  doivent  achever  leur  tache...  Malgre  sa  grande  proxir 
mite  des  tranchees,  on  a  pu  expedier  de  Reims,  la  saison  der- 
niere,  deux  millions  de  bouteilles  de  champagne,  ce  qui  estpeu 
de  chose  en  comparaison  des  saisons  precedentes.  Mais  ce  qui 
m'a  etonne,  c'est  d'apprendre  que  le  travail  continuait  meme 
sous  les  obus  allemands  qui  tombent  chaque  semaine  dans  la 
ville. 

De  la  maison  Pommery,  nous  sommes  alles  dans  une  des 
plus  elegantes  maisons  de  Reims  ou  nous  avons  dine.  II  y  eut 
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d'autres  discours  et  d'autres  toasts  portes,  non  a  la  victoire  des 
allies  —  il  faut  observer  la  neutralite  —  mais  a  la  gloire  de  la 
France  et  a  la  sante  de  nos  botes  ! 

La  ferveur  avec  laquelle  nous  avons  repondu  ne  laissa,  je 
pense,  aucun  doute  a  personne  sur  la  vraie  destination  de  nos 
sympatbies. 

En  causant  avec  un  officier  frangais,  j'ai  su  que  les  Allemands 
bombardaient  la  Gatbedrale  a  des  epoques  determinees  et  que 
nous  avions  ete  bien  inspires  en  reportant  notre  visite  a  vingt- 
quatre  heures. 

II  etait  6  b.  30  lorsque,  la  derniere  coupe  videe,  nous  som- 
mes  partis  rapidement  pour  Epernay,  et  a  7  b.  30  nous  sonimes 
montes  dans  le  train  de  Paris.  Nos  amis  frangais  s'etaient 
preoccupes  meme  des  plus  petits  details  :  deux  compartiments, 
dans  une  voiture,nous  avaient  ete  reserves  specialement,  ainsi 
qu'une  table  au  wagon-restaurant...  Mais  apres  le  i^epas  que 
nous  venions  de  faire  a  Reims,  ni  Tambassadeur,  ni  moi 
n'avions  beaucoup  d'appetit.  George  et  William  Sharp  sont 
alles  au  wagon-restaurant  et  sont  revenus  en  declarant  qu'ils 
avaient  admirablement  bien  dine?  Etonnante  puissance  et  mer- 
veilleux  appetit  de  la  jeunesse  ! 

Des  trains  de  troupes  qui  se  dirigeaient  vers  I'Est,  par  la 
meme  ligne  que  nous,  ont  oblige  notre  convoi,  a  chaque  station, 
a  se  garer,  a  attendre  une  demi-beure  et  quelquefoisplus.  Aussi, 
au  lieu  d'arriver  a  la  gare  de  I'Est  a  9  b.  50,  y  sommes-nous 
entres  seulement  a  I'aube...  A  pareille  beure,  dans  le  Paris  de 
la  guerre,  il  n'y  a  pas  moyen  de  trouver  de  taxi  nulle  part,et  a 
aucun  prix  ;  mais,  fort  heureusement,  les  services  avaient  tele- 
phone a  I'ambassade  que  nous  arrivions,  et  nous  avons  trouve 
k  la  sortie  de  la  gare  la  limousine  de  M.  Sharp,  grace  a  laquelle 
j'ai  pu  rentrer  rapidement  chez  moi.  C'est  ainsi  que  s'est  tcr- 
mine  ce  voyage  fatigant  mais  instructif. 

Paris,  soir  de  Noel,  1916. 

Un  attache  d'ambassade,  recemment  rentre  d'Allemagne, 
m'a  dit  ce  soir  qu'une  severite  extraordinaire  pr^sidait  a 
Texaraen  des  personnes  qui  franchissent  la  frontiere  alle- 
mande.  Les  gens  doivent  souvent  se  d^shabiller  comple- 
tement  et,  de  peur  que  des  messages  aient  ete  inscrits  sur 
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leur  peau  avec  de  I'encre  invisible,  les  inspecteurs  frottent 
le  corps  des  vojageurs  avec  des  eponges  imbibees  d'acide 
pour  faire  apparaitre  I'ecriture. 

Les  seraelles  des  chaussures  sont  perforees  avec  de  lon- 
gues  aiguilles,  et  Ton  traite  pareillement  les  habits.  Tous 
les  papiers,  meme  les  plus  futiles,  tels  que  cartes  de  visite, 
lettres  de  famille,  sont  confisques  pour  etre  retournes,  si 
possible,  a  I'adresse  que  Ton  donne,  a  nioins  que  les  papiers 
soient  juges  dangereux  ou  que  les  Allemands  ne  prennent 
pas  la  peine  de  les  renvoyer,  ce  qui  arrive  plus  souvent 
qu'autre  chose.  Evidemment  I'heure  est  mal  choisie  pour 
aller  en  Allemagne,  a  moins  d'y  etre  absolument  oblige. 

Le  Creusot,  jeudi  soir. 
—  4  Janvier  1917  — 

Nous  avons  quitte  Paris,  le  major  Wadhams  et  moi,  a 
une  heure  de  Fapres-midi,  et  nous  somines  arrives  a  Nevers 
a  5  h.  20.  Notre  tache  a  Nevers  a  ete  accomplie  en  dix 
minutes,  mais  nous  avons  du  y  passer  la  nuit  et  la  mati- 
nee d'aujourd'hui,  pour  prendre  a  une  heure  apres  midi  un 
train  a  destination  de  Montceau-les-Mines,  car  les  mines 
sont  loin  de  la  grande  ligne  de  chemin  de  fer... 

En  quittant  Paris,  sachant  que  nous  devious  aller  au 
Creusot,  j'avais  exprime  le  desir  de  voir  les  grandes  usines 
qui  fabriquent  des  canons,  et  I'ambassadeur  m'avait  dit  qu'il 
tacherait  d'arranger  la  chose.  Juste  au  moment  de  quitter 
Nevers,  on  m'a  apporte  un  telegramme  de  M.  Sharp,  disant 
simplement  :  «  Telegraphiez  Schneider,  le  Creusot,  votre 
arrivee  ».  Le  proprietaire  du  Grand  Hotel,  un  Anglais,  a 
souri  lorsque  j'ai  demande  si  un  telegramme  parviendrait 
a  M.  Schneider  sans  prenom  et  sans  adresse  de  rue,  et  j'ai 
ri  a  mon  tour,  lorsque  j'ai  su  que  Schneider  est  au  Creu- 
sot ce  que  Krupp  est  a  Essen. 

Avant  de  prendre  le  train  a  Nevers,  j'ai  envoye  le  tele- 
gramme suivant : 


d'un  diplomate  187 

Schneider,  Greusot. 

Arriverons  ce  soir,  6  h.  1/2.  Esperona  vous  voir  demaia  a 
rH6tel  iModerne. 

Lee  Meriwether, 
de  TAmbassade  Am6ricaine. 

Nous  avions  naturellement  rintention  d'aller  a  I'h^tel,  et 
nous  pensions  que  M.  Sharp  nous  avait  dit  de  telegraphier 
notre  arrivee  a  M.  Schneider  afin  qu'il  sache  ou  nous  trou- 
ver.  Mais,  en  descendant  au  Creusot,un  homme  s'est  appro- 
che  de  nous  et  nous  a  dit  tres  poliraent  :  «  Par  ici,  Mes- 
sieurs !  »  Nous  pensions  que  c'etait  un  prepose  d'hotel, 
lorsque  nous  avons  apergu  la  limousine  particuliere  et 
luxueuse  qu'il  conduisait.  Aussi,  pensant  qu'il  devait  nous 
prendre  pour  d'autres,  nous  lui  avons  declare  que  nous 
avions  I'intention  d'aller  a  I'Hotel  Moderne.  L'homme  a 
paru  extremement  surpris. 

«  Si  vous  desirez,  Messieurs,  je  vous  conduirai  a  I'ho- 
tel,  mais  vos  chambres  sont  pretes  au  chateau,  et  j'ai  ete 
envoye  pour  vous  chercher.  » 

J'ai  regarde  le  major  ;  le  major  m'a  regarde. 

«  Essayons  le  chateau  »,  dis-je,  et  le  major  Wadhams  a 
ete  de  cet  avis.  Pas  plus  que  moi,  il  n'a  I'habitude  des  cha- 
teaux ;  aussi  ne  demandait-il  pas  mieux  que  d'y  coucher, 
plutot  qu'a  riiotel,    du  moment  qu'on  nous  en  ofFrait  un. 

«  Ce  qui  me  surprend,  disait  le  major,  o'est  comment  ce 
gar^on  a  pu  faire  pour  nous  trouver  aussi  vite  et  aussi  sure- 
ment  au  milieu  de  la  foule.  » 

Nous  avons  appris,  plus  tard,  que  sans  autorisation  spe- 
ciale  les  etrangers  ne  peuvent  entrer  au  Creusot.  Quicon- 
que  y  vient  est  «  tabou  »  et,  en  raison  de  la  grande  sur- 
veillance qui  s'exerce,  il  etait  facile  de  nous  discerner  comme 
etant  les  representants  de  I'Ambassade  americaine. 

Notre  chauffeur  inconnu  et  courtois  nous  a  conduits  a  tra- 
vers  un  labyrinthe  de  rues  etroites  et  sales,  brillamment 
eclairees  par  les  jets  de  flammes  qui  surgissent  de  la  for^t 
des  hautes  cheminees  qui  entourent  la  ville.  Puis,  la  limou- 
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sine  a  quitte  la  rue,  a  franchi  une  contre-allee  et  s'est  dirigee 
droit  vers  un  portail  massif  haul  de  dix  pieds.  Nous  pen- 
sions qu'elle  allait  le  heurter  et  briser  le  radiateur  et  les 
phares,  mais,  juste  au  moment  oii  les  roues  allaient  la  tou- 
cher, la  porte  s'est  ouverte  comme  par  enchantement  et, 
une  minute  apres,  I'automobile  s'arretait  au  has  d'un  large 
escalier  de  marbre.  Un  laquais  nous  mena  a  deux  chambres 
splendides,  nous  annongant  que  le  diner  nous  serait  servi 
dans  une  demi-heure,  dans  une  salle  privee.  Ge  repas  fut 
tout  a  fait  majestueux. 

Derriere  nous,  pret  a  devancer  tous  nos  desirs,  se  tenait 
un  laquais,  et  les  vins  avec  les  viandes  ont  depasse  en  excel- 
lence tout  ce  que  j 'avals  pu  gouter  j usque-la  en  France. 
Le  festin  termine,  le  domestique  qui  etait  venu  jusqu'a  nous 
au  bas  de  I'escalier  de  marbre  est  apparu,  et  nous  a  preve- 
nus  que  le  petit  dejeuner  nous  serait  servi  a  huit  heures 
dans  nos  chambres,  si  cela  nous  etait  agreable.  Nous  avons 
repondu  que  huit  heures  convenaient  parfaitement  et,  ren- 
tres  chez  nous,  nous  nous  sommes  pinces  pour  savoir  si  vrai- 
ment  nous  etions  bien  reveilles  et  non  en  train  de  rever. 
Ni  le  major  Wadhams,  ni  moi,  n'avons  I'habitude  d'etre 
invites  a  boire  et  a  manger  par  des  personnes  inconnues, 
qui  ne  se  montrent  meme  pas,  mais  qui  font  faire  les  hon- 
neurs  par  leurs  domestiques,  tant  et  si  bien  que,  pour  tous 
les  deux,  la  situation  paraissait  relever  du  roman  d'aven- 
tures.  J'ecris  ces  notes  sur  du  papier  grave  que  j'ai  trouve 
dans  le  tiroir  d'un  magnifique  bureau  sculpte  qui  est  dans 
ma  chambre,  et  j 'attends  avec  impatience  de  savoir  ce  que 
demain  nous  reserve. 

Montceau-les-Mines,  vendredi  soir. 
—  5  Janvier  1917  — 

Ce  matin,  a  8  heures,  le  petit  dejeuner  nous  a  ete  servi 
dans  nos  chambres  au  chateau  du  Greusot,  puis  a  8  h.  30 
un  domestique  nous  a  prevenus  que  le  capitaine  Duval 
attendait  nos  ordres.  Nous  sommes  descendus  dans  un  grand 
salon,  oil  nous  avons  trouve  un  monsieur  grave  et  cour- 
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tois,  age  de  quarante-cinq  ans,  droit,  en  uniforme,  les  yeiix 
■vifs  et  per^ants,  qui  nous  dit  ;  «  Si  vous  voulez  bien,  Mes- 
sieurs, visiter  les  usines,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous 
accompagner.  » 

Assurement,  ce  que  les  Fran^ais  font,  ils  le  font  bien  I 
Voici  done  un  officier  tres  occupe  qui  nous  persuade  que 
c'est  un  plaisir  pour  lui  de  delaisser  ses  occupations,  afin 
de  nous  faire  visiter  une  grande  manufacture  qu'il  a  vue 
certainement  plus  de  cent  fois  et  que  surement  il  ne  tient 
pas  a  revoir  ! 

Le  premier  des  Schneider  etait  un  simple  forgeron  alsa- 
cien  ;  il  vint  au  Creusot  lorsque  c'etait  seulement  un  vil- 
lage, situe  a  un  carrefour  de  routes,  dans  lequel  la  boutique 
Schneider  fut  d'abord  une  modeste  entreprise.  Puis  il  s'est 
agrandi  de  plus  en  plus,  augmentant  sans  cesse,  jusqu'a 
employer  20.000  ouvriers  et  2.000  femmes.  Avant  la  guerre, 
on  construisait  ici  des  locomotives,  des  rails  et  d'autres 
objets  necessaires  aux  temps  de  paix  ;  orn  y  faisait  aussi 
des  canons  et  d'autres  instruments  necessaires  a  la  guerre. 
Aujourd'hui  les  choses  de  Ja  paix  n'ont  plus  de  place.  Jour 
et  nuit,  des  milliers  d'hommes  et  de  femmes  forgent  les 
instruments  terribles  de  la  guerre,  d'enormes  canons,  des 
obus  gigantesques,  des  casques  d'acier,  tous  les  objets  en 
fer  et  en  acier  indispensables  pour  tuer  des  hommes. 

Les  fameux  75  sont  de  prodigieux  engins  de  mort  et  de 
destruction  :  la  rapidite  de  leur  feu,  leur  pen  de  bruit  et 
de  recul,  la  precision  de  leur  tir,  leur  ont  donne  une  supe- 
riorite  qu'aucun  autre  canon,  en  aucun  pays,  n'a  pu  leur 
enlever.  Nous  avons  ete  grandement  interesses  devoir  com- 
ment on  les  fabrique.  Mais  ce  qui  a  le  plus  attire  notre  atten- 
tion, ce  fut  une  piece  de  canon  monstrueuse,  longue  de  dix- 
huit  metres —  presde  soixante  pieds  —  qu'unegrueenorme, 
juste  comme  nous  passions,  etait  en  train  de  soulever  pour 
la  descendre  dans  un  trou  creuse  dans  le  sol.  Ce  trou, 
ou  puits,  qui  a  seulement  quelques  pieds  de  diametre,  a 
soixante-dix  pieds  de  profondeur.  En  depit  de  son  poids  for- 
midable, le  canon  de  soixante  pieds  de  longueur  a  ete  sou- 
leve  aussi  facilement  qu'un  homme  prend  une  canne,  et  en 
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quelques  minutes,  il  a  disparu  dans  le  puits  jusqu'a  la  bou- 
che.  Le  capitaine  Duval  ne  nous  a  pas  dit  la  raison  de  cette 
raanceuvre,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  sentis  libres  de  lui 
poser  des  questions  sur  ce  sujet. 

Nous  sommes  passes  dans  un  autre  batiment  ou  nous 
avons  vu  des  recipients  contenant  soixante  tonnes  d'acier 
fondu.  La  masse  rouge,  eclatante  et  brulante,  coulait  du 
grand  recipient  dans  des  monies  ou  s^ebauchait  la  fabrica- 
tion des  futurs  monstres,  dispensateurs  de  mort.  Les  lingots 
retires  des  monies  sont  pris  par  des  laminoirs  qui  les  allon- 
gent  de  plus  en  plus,  a  mesure  qu'ils  passent  et  repassent, 
jusqu'a  ce  qu'ils  aient  la  longueur  et  la  forme  voulues. 

Dans  un  autre  batiment  ou  notre  guide  nous  a  amenes, 
on  etait  en  train  de  monter  un  de  ces  formidables  canons 
sur  un  train  specialement  construit  pour  en  supporter  le 
choc  et  le  poids.  Gliaque  wagon  possede  vingt-quatre  roues ; 
il  est  construit  en  acier,  entoure  et  renforce  de  ces  travees 
d'acier  dont  on  se  sert  pour  la  construction  des  grands 
ponts. 

Des  ouvriers  etaient  tres  occupes  a  etendre  diverses  cou- 
leurs  sur  le  canon  et  sur  les  deux  wagons  qui  le  portent : 
«  Une  couleur  pleine,  meme  si  c'est  un  gris  terne,  dit  le 
capitaine  Duval,  pent  etre  discernee  par  un  aviateur  beau- 
coup  plus  facilement  qu'un  amalgame  de  teintes.  C'est  pour 
cette  raison  que  Ton  barbouille  ce  canon  et  ces  "ss-agons  de 
fagons  differentes...  Ce  n'est  pas  artistique,  vu  de  pres, 
mais  c'est  tres  pratique  pour  affaiblir,  sinon  detruire,  toute 
visibilite.  Avant  denvoyer  ces  grosses  machines  sur  le  front, 
nos  aviateurs  volent  au-dessus  d'eux  et  ils  indiquent  aux 
peintres  la  fa^on  dont  ils  doivent  assortir  les  teintes  pour 
que,  meme  en  volant  a  une  altitude  relativement  basse,  le 
canofi  et  son  assortiment  de  couleurs  soit  comme  perdu  ou 
absorbe  dans  le  vert  et  le  jaune  des  champs  environnants.  » 

Un  obus  a  shrapnells  contient  300  balles  qui,  lorsqu'il 
eclate,  partent  dans  300  directions  difFerentes,  causant  les 
plus  cruelles  blessures  a  tons  les  etres  vivants  qui  se  trou- 
vent  dans  la  zone  de  leur  action  destructrice.  Les  soldats 
que  Ton  rencontre  dans  les  h6pitaux  avec  des   visages  a 
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demi  einportes,  avec  des  bras  et  des  jambes  desarticules, 
avec  des  yeux  et  des  nez  arraches,  neuf  fois  sur  dix  ont  6te 
les  victimes  des  shrapnells. 

Nous  avons  vu  aujourd'hui  au  Creusot  2.000  femmes 
occupees  soigneusement,  methodiquement,  a  mettre  dans 
chaque  obus  300  balles,  destinees  a  mutiler  et  a  defigurer. 
Bien  qu'il  soit  extremement  interessant  de  voir  autant 
de  choses  ^-  si  rarement  permises  aux  visiteurs,  meme 
aux  attaches  militaires  des  puissances  alliees  —  nous  avons 
eprouve  un  soulageraent,  apres  dejeuner,  a  visiter,  non  pas 
le  reste  des  grandes  usines,  mais  Tinterieur  du  chateau 
qui,  bien  que  de  proportions  reduites,  presente  une  grande 
similitude  avec  le  palais  de  Versailles.  II  se  compose  d'un 
grand  batiment  ci  deux  etages,  flanque  d'ailes  a  chaque 
extremite  formant  avec  lui  une  cour  ouverte.  A  cote  du 
chateau,  en  face  de  cette  cour,  les  jardins  descendent  jus- 
qu^a  une  foret,  derriere  laquelle  s'etend  une  perspective 
charmante  de  collines  et  de  vallees. 

G'etait  un  endroit  qui  nous  a  semble  delicieux  par  sa 
douceur  et  son  calme,  apres  la  matinee  que  nous  avions 
passe  a  parcourir  des  kilometres  de  b^timents  noirs,  dans 
lesquels  s'elaborent  tant  d^instruments  de  mort.  Le  capi- 
taine  Duval  s'est  excuse  de  I'etat  dans  lequel  se  trouvaient 
les  jardins,  car  les  jardiniers  ayant  ete  mobilises,  personne, 
depuis  la  guerre,  n'a  pu  les  remplacer,  sinon  quelques  vieil- 
lards  sans  force  et  sans  competence. 

Dans  la  cour  du  chateau,  se  dresse  la  statue  du  modeste 
Alsacien  qui  fonda  ces  immenses  ateliers  :  son  petit-fils, 
actuellement  directeur  de  la  maison,  a  ses  trois  fils  sur  le 
front,  et  une  fille  qui  s'occupe  d'un  hopital,  essayant  de 
remedier  un  peu  a  Toeuvre  que  les  canons  et  les  obus  de 
son  pere  accomplissent  ;  car  M"*^  Schneider  a  souvent  a 
soigner  des  Allemands  dont  les  blessures  out  ete  provo- 
quees  par  les  obus  du  Creusot. 

A  4  heures,  apres  avoir  pris  le  the  (le  capitaine  Duval 
paraissant  decide  a  ne  pas  nous  permettre  d'avoir  faim,  et 
cependant  nous  avions  fait  un  veritable  banquet  a  midi)  le 
chauffeur  a  ete  commande  pour  nous  emmener  a  Montceau- 
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les-Mines,  a  24  kilometres  du  Creusot,  oii  8.000  hommes 
travaillent  aux  mines.  Un  millier  de  prisonniers  allemands 
aident  les  mineurs  fran<;ais  et  travaillent  en  deux  equipes. 
Cinq  cents  d'entre  eux  commencent  a  2  heures  de  I'apres- 
midi  et  finissent  a  minuit  ;  les  autres  500  commencent  a 
4  heures  du  matin,  et  terrainent  a  2  heures  apres  midi.  La 
Societe  des  Houilleres  de  Blanzy  paie  les  mineurs  frangais 
de  6  a  8  francs  par  jour  ;  les  prisonniers  allemands  re§oi- 
vent  un  salaire  unique  de  20  centimes,  avec  un  supplement 
de  20  centimes  lorsqu'ils  travaillent  convenablement.  Le 
directeur  des  travaux  m'a  declare  que  la  compagnie  avait 
decide  de  payer  les  Allemands  1  franc  par  jour  a  partir  du 
1®' Janvier  1917,  et  cela  sera  fait  aussitot  que  le  ministre 
de  la  (juerre  aura  donne  son  approbation.  Celle-ci  n'etant 
d'ailleurs  qu'une  simple  formalite,  on  pent  dire  que,  depuis 
le  premier  jour  de  cette  annee,  les  mineurs  allemands  resol- 
vent 1  franc  par  jour.  Cela  faisant  quatre  fois  la  solde  des 
soldats  allemands,  et  les  mines  frangaises  etant  loin  d'etre 
aussi  dangereuses  que  les  tranch^es  allemandes,  je  n'ai  pas 
ete  surpris  de  constater  que  les  prisonniers  se  trouvent  bien 
ici  et  s'estiment  heureux  d'en  avoir  fini  avec  les  combats 
de  cette  guerre. 

Les  installations  de  douches  sont  les  mieux  organisees 
que  j'aie  jamais  vues  :  ainsi,  pres  de  Tentree  d'une  mine, 
j'ai  pu  visiter  un  batiment  en  briques,  avec  un  dallage  et 
cinquante  douches  d'eau  chaude.  Un  peu  en  dessous  du 
plafond  de  la  piece  centrale  de  ce  batiment  courent  plu- 
sieurs  cables  servant  a  etendre  les  chemises  et  le  linge  des 
prisonniers.  Les  Allemands,  apres  avoir  lave  leurs  vete- 
ments,  peuvent  les  installer  sur  ces  cables,  grace  a  un  dis- 
positif  ingenieux  depoulies,etles  j  laisserjusqu'a  ceque  tout 
soit  bien  sec.  Les  dortoirs  se  trouvent  dans  des  construc- 
tions en  briques  couvertes  de  tuiles  :  ils  sont  attrajants  et 
ne  semblent  pas  etre  provisoires.  Lorsque  j'ai  demande  au 
commandant  si  la  construction  de  ces  b&timents  definitifs 
impliquait  qu'il  croyait  garder  ses  botes  allemands  pendant 
longtemps,  il  a  repondu  en  haussant  les  epaules  :  «  Mais 
oui.  Monsieur,  personne  ne  sait  quand  la  guerre  finira  ;  il 
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est  done  preferable  de  b^tir  des  maisons  qui  dureront.  » 
Quelques-unes  des  mines  sont  a  quatre  kilometres  de  la 
ville ;  mais,  comme  le  commandant  a  mis  a  notre  disposi- 
tion une  automobile  militaire,  nous  n'aurons  pas  de  peine 
pour  les  visiter. 

Le  charbon  vaut  400  francs  la  tonne  a  Paris,  et  Ton  ne 
pent  pas  en  trouver,  meme  a  ce  prix  :  ici  le  prix  est  de 
45  francs  la  tonne,  ce  qui  prouve  qu'il  j  a  surtout  une 
difficulte  de  transport...  Pour  la  premiere  fois  depuis  un 
quart  de  siecle,  la  Seine  a  gele  pendant  des  semaines,  et 
Paris,  qui  compte  sur  les  chalands  pour  lui  apporter,  par 
la  Seine,  du  charbon  provenant  du  Havre,  a  tout  a  coup 
vu  tons  les  bateaux  arretes  par  la  glace  sur  le  fleuve,  et  pas 
de  trains  disponibles  pour  les  remplacer.  11  en  resulte  que 
Paris  souffre  beaucoup  du  froid.  A  I'ambassade,  nous  de- 
vons  garder  nos  pardessus  pour  travailler  avec  les  cols 
releves  et,  lorsque  nous  avons  les  doigts  geles,  il  nous  faut 
courir  autour  du  quartier  pour  essayer  vainement  de  nous 
rechauffer.  Recemment,  c'etait  tellement  intolerable  que 
M.  Dodge  a  pris  un  taxi,  declarant  qu'il  trouverait  du  com- 
bustible, fallut-il  y  passer  le  reste  de  I'hiver.  Plusieurs 
heures  apres,  on  annonga  son  retour  :  les  attaches  et  les 
employes  de  I'ambassade,  se  precipitant  aux  fen^tres,  se 
mirent  a  crier  en  voyant,  dans  la  rue  de  Chaillot,  M.  Dodge 
emerger  d'un  taxi  plein  de  bois.  Dans  I'enthousiasme  et  la 
joie,  tout  le  monde,  sauf  I'ambassadeur,  oubliant  la  dignite 
diplomatique,  se  precipita  en  bas  pour  aider  M.  Dodge  a 
apporter  sa  precieuse  trouvaille.  Des  piles  de  journaux  furent 
aussitot  placees  dans  les  cheminees,  puis  du  bois  et  une 
allumette  enflammee,  et  tout  le  monde  s'installa  autour  du 
foyer,  attendant  avidement  la  chaleur  tant  desiree  1  Helas  ! 
ce  fut  bientot  le  cas  de  dire :  la  joie  s'en  va  et  la  deception 
entre  !  Les  papiers  avaient  bien  flambe  pendant  quelques 
instants  ;  malheureusement  un  sifflement  se  fit  entendre, 
et  bientot  les  flammes  tomberent  et  tout  s'eteignit.  Le  bois 
etait  tellement  vert  et  humide  que  sa  seve  coulait  a  flots, 
empechant  meme  les  papiers  de  bruler.  A  I'ambassade, 
ainsi  que  partout  a  Paris,  le  froid  regne  en  souverain  :  on 
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ne  peut  y  echapper.  Dans  les  chambres  a  coucher,  dans  les 
salles  a  manger,  au  cafe,  c'est  partout  la  meme  chose,  et 
ainsi  I'idee  de  I'Enfer  se  transforme  :  au  lieu  d'etre  un  lieu 
de  chaleur  intense,  c'est  une  glaciere. 

Ici,  au  centre  meme  des  plus  g-randes  mines  de  charbon 
frangais,  nous  pensions,  le  major  et  moi,  voir  enfin  du  feu 
et  pouvoir  nous  chauffer;  mais  notre  hotel  dans  cette  ville 
miniere  a  des  chambres  sans  poeles  ni  foyers !  Au  cafe  du 
rez-de-chaussee  il  y  en  a  bien  un,  mais  pas  de  feu  dedans, 
et  lorsque  j'ai  voulu  suggerer  au  proprietaire  d'en  faire 
pour  le  confort  de  ses  clients,  il  a  paru  surpris  de  cette 
suggestion  temeraire. 

«  Vous  savez,  Monsieur,  que  nous  sommes  en  guerre  !  » 
dit-il. 

Cette  explication  sert  aujourd'hui  a  tout  ;  il  n'y  avail 
rien  a  repondre,  et  c'est  pourquoi  le  major  et  moi  sommes 
alles  nous  coucher,  esperant  trouver  un  peu  de  chaleur  dans 
nos  lits.  Le  major  doit  y  etre  parvenu,  a  peu  pres,  car  il 
disparait  sous  une  montagne  de  couvertures.  Pour  moi,  je 
n'ai  pas  ce  bonheur,  car  je  suis  assis  dans  mon  lit  pour  ecrire 
ces  lignes.  Cela  devient  m^me  intolerable ;  j'ai  les  doigts 
geles,  et  je  vais  etre  oblige  d'interrompre  mon  journal. 

Paris,  liindi. 
—  8  Janvier  1917  — 

Ge  soir,  a  7  heures,  je  me  rendais  chez  M.  Dodge,  car 
j'etais  invite  a  diner  chez  lui,  38,  rue  de  Lubeck,  pres  du 
Trocadero,  lorsque  tout  d'un  coup  I'alarme  a  ete  donnee  par 
les  clairons  et  les  sirenes  des  pompiers.  G'etait  «  le  garde 
a  vous  »  annongant  la  venue  immediate  des  zeppelins. 
Aussitot  les  quelques  reverberes  allumes  ont  ete  eteints,  et 
Paris  s'est  trouve  dans  I'obscurite  la  plus  absolue.  Je 
n'etais  pas  tout  a  fait  arrive  a  destination,  aussi  j'ai  eu 
pas  mal  de  peine,  car  il  faisait  une  nuit  noire  comme  de 
I'encre  et  j'ai  du  chercher  a  tatons  mon  chemin,  le  long  des 
maisbns,  pour  ne  pas  me  tromper  au  coin  des  rues.  Enfin, 
lorsque  je  suis  arrive  au  38  de  la  rue  de  Lubeck,  j'ai  eu 
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beaucoup  de  peine  a  trouver  le  bouton  de  la  sonnette  pour 
que  le  concierge  m'ouvre.  En  entrant  dans  le  salon  de 
M.  Dodge,  j'ai  trouve  mes  h6tes  assis  dans  une  obscurite 
complete,  se  jugeant  eux-memes  plutot  hardis  de  ne  s'^tre 
point  refugies  a  la  cave.  Apres  quarante-cinq  minutes,  un 
autre  signal  s'est  fait  entendre  annongant  que  pour  cette 
fois  Tagresseur  avait  6te  chasse  ;  les  lumieres  se  sont  ral- 
lumees  et  Paris  a  recommence  a  respirer  a  I'aise. 

St-Vaast-La,-Hoiigue,  samedi  soir. 
—  13  j&nvier  1917  — 

Hier  matin,  Edouard  Maj,  de  Tambassade,  est  parti  avec 
moi  de  Paris  pour  Cherbourg,  oii  nous  sommes  arrives  a 
3  heures  de  I'apres-midi  sous  une  pluie  glaciale  et  bat- 
tante.  Nous  avons  parle  aux  prisonniers  allemands  des 
docks,  occupes  a  decharger  les  navires,  puis  nous  sommes 
revenus  a  I'hotel  de  I'Amiraute,  apres  nous  etre  arretes  en 
chemin  pour  chercher  un  abri  contre  le  gresil  aigre  et  mor- 
dant. Nous  avons  du  nous  mettre  du  cote  oppose  au  vent, 
pres  de  la  statue  equestre  de  Napoleon,  laquelle  se  trouve 
au  centre  d'une  place  ouverte  en  face  de  la  mer.  Le  bras 
de  Napoleon  est  tendu  vers  la  mer  et,  sur  le  piedestal,  on 
a  grave  les  paroles  qu'il  prononga  quand  il  vint  a  Cher- 
bourg :  «  J 'avals  resolu  de  renouveler  ici  les  merveilles  de 
I'Egypte  !  »  faisant  allusion  a  I'immense  jetee  qu'il  se  pro- 
posait  de  faire  construire  pour  proteger  le  port.  EUe  n'a 
pas  ete  construite  pendant  la  vie  de  Napoleon  P',  mais 
elle  a  ete  realisee  plus  tard  et  elle  est  aujourd'hui  I'or- 
gueil  de  Cherbourg.  Avant  d'etre  achevee,  en  1832,  elle 
a  ete  detruite  deux  fois  par  les  tempetes,  et  les  ingenieurs 
avaient  presque  desespere  de  reussir  a  la  construire.  A 
force  de  perseverance,  la  grande  muraille  longue  de  quatre 
mille  metres,  large  a  sa  base  de  deux  cent-vingt  metres,  fut 
si  solidement  scellee  quWjourd'hui,apr6s  bientot  cent  ans, 
elle  merite  bien  les  paroles  grandiloquentes  de  Napoleon  ; 
«  J'avais  resolu  de  renouveler  a  Cherbourg  les  merveilles 
de  I'Egypte  !  » 
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Nous  avons  franchi  ce  matin  la  presqu'ile  de  Cherbourg 
pour  aller  a  Tatihou,  ile  morne  et  battue  par  les  vents, 
situee  a  six  kilometres  de  la  cote.  On  peut  I'atteindre  a 
maree  basse  en  allant  a  pied  ou  en  voiture  mais,  h  maree 
haute,  il  y  a  suffisamment  d'eau  pour  un  navire  de  guerre. 
II  faut  apporter  quelque  prudence  lorsqu'on  veut  aller  a 
Tatihou  :  on  peut  etre  surpris  par  la  maree  montante  et 
englouti  dans  un  abime  d'eau,  car  elle  monte  a  la  vitesse 
d'un  cheval  au  galop.  D'autre  part,  si  Ton  s'en  va  en  bateau 
et  que  la  mer  se  retire,  le  bateau  touche  rapidement  le  sable, 
et  il  faut  attendre  pendant  des  heures  le  retour  de  la  maree. 

Nous  sommes  alles  a  Tile  au  debut  de  I'apres-midi,  en 
barque,  et  nous  en  sommes  revenus  ce  soir  en  voiture.  Le 
cheval  qui  nous  trainait  suivait  un  chemin  qui,  douze  heures 
auparavant  disparaissait  sous  huit  metres  d'eau...  Avant  la 
guerre,  la  population  de  Tatihou  se  composait  d'une  petite 
garnison  logee  dans  un  ancien  fort  qui,aujourd'hui,  contient 
plusieurs  centaines  de  prisonniers  civils  allemands  et  autri- 
chiens.  Parmi  eux  se  trouvent  des  gens  riches,  proprietaires 
de  grandes  entreprises,  qui  etaient  fix6s  en  France  depuis 
des  annees.  Ainsi  le  porte-parole  des  prisonniers,  M.  Max 
Gutmann,  natif  de  Vienne,  etait  depuis  vingt-deux  ans  un 
commergant  prospere  de  Paris.  M.  Gutmann  a  declare  qu'ils 
seraient  tous  satisfaits  s'ils  pouvaient  avoir  les  moyens  de 
se  chauffer,  et  j'ai  du  lui  repondre  que  le  chaufffage  manque 
meme  dans  les  meilleurs  hotels  de  Paris.  11  est  illogique 
que  des  prisonniers  r^clament,  pour  obtenir  ce  que  I'am- 
bassadeur  meme  d'une  grande  Republique  comme  les  Etats- 
Unis  ne  peut  se  procurer,  et  j'ai  par  consequent  refuse  de 
transmettre  au  commandant  la  reclamation  relative  au  chauf- 
fage... 

May  et  moi  sommes  montes  au  sommet  de  la  tour  ronde 
qui  se  trouve  a  une  extremite  de  I'iie  et,  du  haut  de  ses 
massives  murailles,  epaisses  de  quinze  pieds,  nous  avons 
contempl^  I'Atlantique  desert.  C'est  de  ce  meme  endroit, 
qu'il  y  a  un  siecle  et  demi,  Jacques  II  surveillait  la  bataille 
de  la  Hougue,  qui  donna  le  coup  de  gr^ce  a  tout  son  espoir 
de  reconquerir  jamais  le  trone  d'Angleterre.  Lorsque  le  der- 
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nier  vaisseau  frangais  se  fut  enfonce  ou  enfui,  laissant  les 
Hollandais  et  les  Anglais  maitres  de  la  mer,  Jacques  tris- 
tement  descendit  les  escaliers  que  nous  avons  aujourd'hui, 
May  et  moi,  foules  aux  pieds,  et  il  revint  a  Paris  terminer 
ses  jours,  hote  regn  charitablement  par  le  roi  de  France. 
Dans  la  cour  de  cette  maison,  ont  6te  rassembles  des  sou- 
venirs de  cette  bataille  navale  :  on  j  voit  les  t^tes  de 
proue  de  certains  navires  coules,  des  boulets  de  canon  repe- 
ch6s  au  fond  de  la  baie,  des  hauls  de  mdts,  etc...  Le  pro- 
prietaire  de  la  maison,  un  pecheuf,  pretend  qu'aujourd'hui 
encore  il  attrape  quelquefois  avec  ses  filets  des  morceaux 
d'epaves.  Au  cours  de  ces  cent  cinquante  annees,  elles 
parviennent  a  sortir  de  leurs  tombeaux  de  sable  au  fond 
de  la  mer  et  c'est  pourquoi  cette  maison  est  devenue  un 
veritable  mus^e  plein  de  souvenirs  de  cette  grande  bataille 
navale. 

Paris,  29  Janvier  ^917. 

Dans  les  salles  des  archives  qui  avoisinent  mon  bureau,  a 
I'ambassade,  se  trouvent  plusieurs  milliers  de  «  dossiers  », 
Ce  sont  de  grosses  chemises  en  papier  brun,  longues  de 
quinze  pouces  et  larges  de  dix,  pleines  de  lettres,  de  feuil- 
lets  et  de  documents,  qui  semblent  n^avoir  rien,  au  premier 
abord,  de  tres  palpitant  ni  d'interessant.  Ghacun  de  ces  dos- 
siers represente  cependant  un  «  document  humain  »,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  offrent  un  reel  int^ret.  Je  prends,  par 
exemple,  celui  de  M""^  X...,  vieille  dame,  mere  de  famille, 
dont  la  residence  etait  a  Vienne.  Elle  et  son  mari  ont  eu 
la  malchance  de  partir  en  voyage  au  mois  de  juillet  1914, 
et,  comme  si  leur  malheur  n^etait  pas  suflisant,  au  mo- 
ment precis  oii  la  guerre  a  ete  declaree,  M"°  X...  se  trou- 
vait  seule  a  Paris,  son  mari  ayant  ete  passer  quelques  jours 
k  Londres.  De  ce  fait,  M.  X...  a  ete  interne  en  Angleterre, 
pendant  que  sa  femme  I'etait  en  France  dans  un  camp  voi- 
sin  de  Marseille.  Une  compatriote  de  cette  dame,  une  jeune 
Viennoise  que  Ton  soupgonnait  se  livrer  a  respionnage,fut 
envoyee  un  peu  plus  tard  dans  ce  meme  camp  et,  la  preuve 
de  sa  culpabilite  ayant  ete  faite,  elle  fut  traduite  en  conseil 
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de  guerre,  jugee  et  condamnee  a  mort.  La  nuit  avant  son 
execution,  I'espionne  confia  a  M"^'  X...  une  lettre  destinee 
a  etre  envoy ee  a  une  certaine  adresse,  de  fa^on  sure  et  se- 
crete. M""  X...  accepta  la  commission  et  s'attira  de  ce  fait 
les  plus  grands  ennuis,  car  les  autorites  fran§aises,  ajant 
decouvert  qu'elle  recelait  cette  lettre,  se  pr^paraient  a  la  lui 
prendre,  lorsque  M"®  X...,  prevenant  le  geste  de  ses  gar- 
diens,  la  dechira  en  morceaux.  Ce  geste  Fa  perdue  et,  a  son 
tour,  elle  a  ete  traduite  en  conseil  de  guerre.  Elle  alle- 
gue  bien  pour  sa  defense  qu'elle  n'est  pas  complice,  qu'elle 
n^a  fait  seulement  qu'accepter  une  simple  commission  de 
famille  pour  une  autre  femme  qui  allait  mourir,  mais  on 
lui  oppose  que  si  la  lettre  ne  concernait  que  des  questions 
personnelles,  elle  n'avait  pas  a  la  detruire.  Et  M""®  X...  ne 
trouve  rien  a  repondre  ;  elle  n'a  pu  donner  aucune  explica- 
tion satisfaisante  a  ses  juges  qui  Font  condamnee,  elle  aussi, 
a  mort.  Notre  ambassade  etant  chargee  des  affaires  autri- 
chiennes,  nous  n'avons  pas  manque  de  faire  tout  ce  que 
nous  pouvions  pour  venir  en  aide  a  cette  malheureuse.  Nous 
I'avons  fait  defendre  par  un  des  plus  habiles  avocats  de 
Marseille  et,  lorsque  le  verdict  a  ete  prononce,  nous  avons 
fait  appel  devant  la  Cour  de  Lyon.  Celle-ci,  je  suis  heu- 
reux  de  le  dire,  a  commue  la  condamnation  a  mort  en  dix 
ans  de  prison,  peine  qui  n'aura  certainement  pas  cette  duree, 
car  M"®  X...  sera  relachee  a  la  signature  de  la  paix.  Pendant 
toute  I'instruction  de  cette  affaire,  M.  X..., interne  en  Angle- 
terre,  nous  a  adresse  un  flot  persistant  de  lettres  pour  nous 
supplier  de  remuer  ciel  et  terre  afin  de  sauver  sa  femme... 
Les  details  de  cette  affaire  ayant  ete  racontes  par  les  jour- 
naux  frangais,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'inconvenient  a 
en  faire  mention  ici.  Un  autre  dossier  interessant  est  celui 
de  M.  Max  S...,  ne  a  Breslau,  hge  environ  de  quarante- 
huit  ans,  libere  avec  honneur  de  I'armee  allemande  voici 
plus  de  vingt-cinq  ans,  et  residant  a  New-York  depuis  1895. 
M.  S...  trouva  TAmerique  un  pays  excellent  pour  y  faire 
fortune,  mais  indigne^  de  sa  fidelite  et  de  son  obeissance  en 
tant  que  citoyen.  A  aucun  prix,  il  ne  voulut  se  faire  natu- 
raliser,  ce  qui  fut  un  tort... 
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•  Laissons  d'ailleurs  son  beau-frere,  M.  L...,  egalement 
fixe  a  New- York,  raconter  le  debut  de  son  histoire,  dans 
la  lettre  suivante  ecrite  le  jour  de  Noel  1914. 

Le  28  juillet,  alors  qu'il  n'y  avail  meme  pas  de  bruits  de 
guerre,  nous  sommes  partis,  mon  beau-frere,  ma  soeur  et  moi, 
pour  TEurope,  sur  le  paquebot  Kronprinzessin  Cecilie,  lequel 
est  revenu  au  Bar  Harbor,  Maine,  apres  etre  arrive  a  deux 
jours  de  Plymouth,  Angleterre.  Ma  soeur  et  son  mari  faisaient 
leur  voyag-e  annuel  de  vacances  en  AUemagne,  et,  malgre  toutes 
les  objections,  M.  S...  a  voulu  repartir  pour  I'Europe^le  25  aout, 
tout  seul,  a  bord  du  A^eio  Amslerdam,  sur  lequel  il  a  ete  fait 
prisonnier  par  un  navire  frangais  et  envoye  a  Brest. 

La  fin  de  la  lettre  est  un  chaleureux  appel  pour  que  le  gou- 
vernement  fran^ais  rende  la  liberte  a  M.  S...  Gette  demande 
est  appujee  par  une  autre  emanant  de  sa  femme,  qui  alle- 
gue  que  son  mari  est  trop  age  pour  etre  soldat  et  que,  si 
on  lui  permet  de  rentrer  aux  Etats-Unis^  il  s'engage  a  ne 
plus  traverser  I'Ocean  !...  II  est  arrive  egalement,  de  sena- 
teurs  americains  et  de  ministres,  des  lettres  invitant  toutes 
a  I'indulgence.  Le  raaire  de  Rome,  qui  est  un  ami  de  M.  S... 
a  ecrit  egalement  une  pressante  requete.  Mais  le  gouver- 
nement  frangais,  avec  beaucoup  de  deference  et  de  poU- 
tesse,  repond  qu'il  regrette  beaucoup,  mais  qu'il  est  oblige 
de  repousser  toutes  ces  demandes.  M.  S...  n'a  aucune  infir- 
mite  pbysique,  telle  que  la  perte  d'une  jambe,  d'un  bras, 
ou  d'un  ceil,  qui  I'autoriserait  a  etre  relsicbe  selon  I'accord 

de  reciprocite  fait  avec  T AUemagne Ge  refus  n'a  pour- 

tant  pas  desarme  son  epouse  solitaire  a  New- York.  Depuis 
toutes  ces  annees  de  guerre,  ses  lettres  ont  continue  d'arri- 
ver,  nous  demandant  de  tenter  la  liberation  de  son  mari,  et 
nul  doute  que  tant  que  la  guerre  persistera  a  affliger  le 
monde,  ces  lettres  ne  continuent  a  nous  parvenir.  Je  doute 
fort  neanmoins  qu'elles  aboutissent  jamais  a  rien.  M.  S... 
qui  eut  le  grand  tort  de  mettre  sa  confiance  dans  un  navire 
neutre  (le  paquebot  A^ew  Amsterdam  appartient  a  une  Gom- 
pagnie  hollandaise)  devra,  certainement,  passer  bien  des 
mois  encore  dans  le  camp  desole  de  prisonniers  de  la  morne 
petite  He  Longue,  pres  des  cotes  de  Bretagne. 
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De  tels  exemples  eclairent  les  petites  tragedies  de  la  guerre 
et  montrent  comment  des  foyers,  m^me  aux  extremites  de 
la  terre,  peuvent  etre  brisks,  comment  des  coeurs,  de  I'autre 
cote  du  globe,  sont  dechires  par  la  faute  d'une  autocratie 
ambitieuse  et  impie. 

Paris,  dimanche  soir. 
—  4  fevrier  1911  — 

Des  editions  supplementaires  viennent  d'annoncer  dans 
les  rues  que  le  president  Wilson  avait  donne  ses  passeports, 
hier,  au  comte  Bernstorff,  et  qu'il  avait  fait  une  adresse  au 
Gongres,  dans  laquelle  il  declare  que  les  Etats-Unis  vent  se 
mettre  en  guerre  a  cote  de  I'Entente.  Paris  pavoise  deja,  et 
quiconque  est  Americain  est  arrete  douze  fois  au  moins  dans 
dans  la  rue,  enlace,  voire  meme  embrasse  et  appel6  :  «  Mon 
cher  ami  et  allie  !  »  Nous  avons  appris  la  nouvelle  de  bonne 
heure  a  I'ambassade,  par  une  depeche  du  gouvernement  qui 
nous-  enjoint  de  ne  plus  nous  occuper  desormais  des  pri- 
sonniers  de  guerre  allemands  en  France. 

Voila  une  bien  mauvaise  nouvelle  pour  eux  et  en  parti- 
culier  pour  ceux  a  qui  j'avais  promis  des  dents  I  Car,  de- 
puis  quelque  temps,  j'ai  re§u  un  flot  de  lettres  m'annongant 
que  les  dents  des  expediteurs  etaient,  soit  en  fort  mauvais 
etat,  soit  tombees,  d'ou  il  resultait  une  mauvaise  sante  ;  on 
ne  pent  pas  manger  la  viande  coriace  et  la  nourriture  des 
prisonniers  quand  on  n'a  plus  de  dents.  Le  mois  dernier, 
j'avais  ecrit  a  certains  commandants,  en  France  et  en  Corse, 
leur  demandant  de  m'envoyer  une  liste  certifiee  de  tons  leurs 
prisonniers  sans  ressources  et  sans  dents.  La  liste  vient  de 
me  parvenir  il  y  a  seulement  dix  jours,  et  j'etais  en  train  de 
m'entendre  avec  un  certain  nombre  de  dentistes  pour  qu'ils 
visitent  les  camps,  fassent  des  rateliers  aux  prisonniers  qui 
en  ont  besoin  et  s'occupent  de  soigner  la  dentition  des  au- 
tres.  Tout  ce  travail  est  desormais  a  jeter  par  dessus  bord, 
car  je  n'ai  meme  plus  le  droit  de  repondre  aux  lettres  qui 
certainement  vont  me  parvenir,  demandant  pourquoi  je  n'ai 
pas  tenu  ma  promesse. 
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Je  crois  que  c'est  la  Suisse  qui  se  chargera  des  interets 
allemands  en  France.  M.  Lardy,  ambassadeur  Suisse,  qui 
est  a  Paris  depuis  trente  ans,  a  plus  de  soixante-dix  ans  et 
n'a  pas  beaucoup  de  personnel  avec  lui.  II  est  a  craindre 
qu'il  ne  soit  submerge  lorsque  nous  precipiterons  sur  ses 
^paules  Tenorme  travail  que  necessite  le  soin  des  interets 
de  plusieurs  centaines  de  milliers  d'Allemands. 

Je  n'ai  pas  ete  surpris  par  la  tournure  que  les  evenements 
ont  prise  hier;  je  suis  meme  assez  etonne  que  le  President 
n^'ait  pas  decide  d'agir  plus  tot.  La  nation  allemande  est 
atteinte  de  megalomanie  et,  laisser  s'accroitre  encore  une 
folie  de  ce  genre  Tamenerait  inevitablement  a  la  demence 
complete,  obligeant  tout  le  monde  a  mettre  la  main  a  I'ou- 
vrage  pour  la  rappeler  a  la  raison.  Aucas  ou  ces  paroles  sem- 
bleraient  une  accusation  trop  severe  contre  les  Allemands, 
il  n'y  a  qu'a  lire  ce  qu'ils  declarent  eux-memes.  Voici  un 
extrait  du  Chauvinisme  allemaml,  ecrit  par  le  professeur 
Otfried  Nippold,a  son  retour  en  AUemagne  apres  une  lon- 
gue  absence  : 

«  Le  chauvinisme  a  considerablement  augmente  en  AUe- 
magne pendant  ces  dix  dernieres  annees.  Geux  qui  rentrent 
dans  leur  pays  apres  etre  restes  longtemps  absents  en  sont 
tres  fortement  frappes.  Je  puis  dire,  par  experience,  quelle 
a  ete  ma  surprise,  en  revenant  en  AUemagne  apres  une 
absence  prolongee,de  voir  la  transformation  psychologique 
qui  s'etait  operee...  D^accord  avec  une  hostilite  fortement 
affirmee  envers  les  pays  etrangers,  grandit  un  enthousiasme 
guerrier  et  une  folie  guerriere  qui  paraissaient  impossibles 
il  y  a  quelques  annees  seulement.  On  parle  de  la  guerre,  non 
comme  une  chose  possible,  mais  comme  une  chose  inevitable, 
comme  une  necessite  prochaine  :  le  plus  tot  sera  le  mieux  ! 
On  enseigne  au  peuple  qu'une  guerre  europeenne  est,  non 
seulement  une  ^ventualite  a  laquelle  il  faut  se  preparer, 
mais  une  necessite  dont  on  doit  se  rejouir,car  elle  est  dans 
rinteret  meme  de  la  nation  allemande  ^  » 


1.  D'  Otfried  Nippold,  Le  Chauvinisme  allemand,  traduction  frangaise 
avec  une  preface  d'ALBERX  Milhaud.  Un  vol.  in-8,  Payot,  Paris. 
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Un  autre  ecrivain  allemand,  le  professeur  Fritz  Bley,  qui 
a  le  malheur  d'etre  trop  modeste,  parle  ainsi  qu'il  suit  de 
son  Vaterland : 

«  Nous  sommes  le  peuple  le  plus  parfait  de  la  terre  dans 
tous  les  domaines,  de  la  science  et  du  grand  art  ;  nous 
sommes  les  meilleurs  colons,  les  meilleurs  marins,  les 
meilleurs  commergants.  Le  monde  moderne  nous  doit,  a 
nous  Allemands,  presque  la  majorite  de  ses  grandes  oeu- 
vres  et  de  ses  progres,  L'avenir  est  a  nous,  parce  que  nous 
avons  la  jeunesse  !  » 

Le  seul  moyen  de  raisonner,  avec  un  peuple  qui  a  une 
opinion  aussi  demesuree  de  lui-meme,  est  la  politique  des 
coups  de  baton.  Pour  le  bien-etre  meme  des  Allemands,  il 
faut  esperer  que  leurs  armees  seront  solidement  battues  ; 
car  c'est  le  seul  moven  de  les  arracher  aux  illusions  et  de  les 
liberer  de  I'etreinte  du  Kaiser. 

Paris,  jeudi. 
—  S  fevrier  1917  — 

Nous  avons  rompu  avec  TAllemagne,  mais  les  affaires  de 
TAutriche  sont  encore  a  notre  charge  et,  parmi  les  questions 
dont  je  me  suis  occupe  ces  jours  derniers,  s'en  trouve  une, 
relative  a  une  somme  de  4.000  francs  adressee  de  Vienne  a 
une  certaine  comtesse  P...  actuellement  a  Paris.  L'argent 
est  arrive  jusqu'a  Berne  et,  la,  il  a  disparu.  Cette  affaire 
a  fait  venir  plusieurs  fois  la  comtesse  a  mon  bureau  et, 
comme  c'est  une  personne  instruite,  qui  parle  environ  six 
langues,  il  m'a  paru  interessant  de  connaitre  son  opinion 
sur  la  guerre. 

«  Mon  Dieu  !  Que  voulez-vous?  s'ecriait-elle  I'autre  jour. 
La  Serbie  a  ourdi  une  conspiration  centre  nous,  Autrichiens 
(la  comtesse  est  une  austro-polonaise)  ;  elle  a  approuve,  si 
elle  n'a  pas  elle-meme  provoque,  les  meurtres  de  Serajevo. 
Pouvions-nous  vraiment  accepter  cet  assassinat,  qu'elle  a 
inspire,  de  notre  archiduc  et  de  notre  duchesse  ? 

—  L'attentat  de  Serajevo  a  ete  une  chose  abominable, 
ai-je  repondu,  mais,  malgre  tout,  il  n'a  pas  ete  la  veritable 
cause  de  la  guerre.  Le  premier  ministre  italien  n'a-t-il  pas 
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devoile  publiquement  comment  TAutriche,  en  1913,  avait 
pousse  ritalie  a  se  joindre  a  elle  pour  declarer  la  guerre  a 
la  Serbie  ?  Cela  se  passait  un  an  avant  I'assassinat  de  I'ar- 
cbiduc.  Comment,  des  lors,  I'attentat  de  Serajevo  pourrait- 
il  etre  la  cause  premiere  de  la  guerre? 

—  Bah  I  Le  premier  ministre  Giolitti  est  tres  rancunier! 
11  ne  dit  pas  la  verite  1  » 

Telle  fut  la  reponse  detournee  qui  a  ete  faite  au  sujet  de 
ce  terrible  drame  de  I'histoire,  non  pas  par  une  personne 
ignorante  et  vulgaire,  mais  par  une  femme  du  monde  tres 
remarquable.  Rien  ne  peut,  a  mon  avis,  expliquer  d'une 
fagon  plus  evidente  la  culpabilite  sanglante  des  puissances 
centrales,  sinon  les  declarations  de  M.  Giolitti  relatives  aux 
desirs  de  ces  puissances  de  faire  la  guerre  deja  en  1913, 
desirs  qu'elles  abandonnerent,  simplementparce  que  I'ltalie 
refusa  de  s'y  associer,et  qu'elles  s'estimerent  incapables  de 
gagner  la  victoire  sans  I'appui  de  la  troisierae  puissance  de 
la  Triple-Alliance. 

A  la  demande  de  I'Autriche, faite  en  aout  1913,  que  I'lta- 
lie se  joigne  a  elle  afin  d'attaquer  la  Serbie,  le  premier 
ministre  Giolitti  a  repondu  ce  qui  suit  : 

«  Si  vous  attaquez  la  Serbie,  il  est  incontestable  que  le 

^  casus   foederi    n'existera  plus  !  La  guerre  se  fera  unique- 

ment  pour  votre  avantage,  car  elle  ne  sera  pas  une  guerre 

defensive^  puisque    personne    ne    songe  a   attaquer   TAu- 

triche.  » 

G'est  cette  reponse,  et  elle  seule,  qui  amena  I'Autriche  a 
differer,  jusqu'en  1914,  I'attaque  volontaire  de  la  Serbie, 
quelle  avait  decidee  en  1913.  La  conclusion  qu'il  faut  tirer 
de  ce  fait,  aujourd'hui  connu  et  indiscutable,  est  tres  com- 
prehensible ;  mais  comme  il  semblait  n'avoir  aucune  valeur 
pour  une  personne,  cependant  intelligente,  comme  la  com- 
tesse  P...,  j'en  suis  arrive  a  lui  dire  : 

«  Soit,  vous  avez  raison.  Je  comprends  maintenant  que 
vous  avez  ete  forces  de  faire  la  guerre  malgre  vous.  II  est 
certain  que  tout  le  reste  de  I'univers  a  ourdi  un  complot 
infernal  pour  miner  TAllemagne  et  TAutriche  1  » 

Ce  revirement  de  mon  opinion  a  paru  cependant  un  peu 
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trop  soudain,  et  la  comtesse  m'a  regarde  avec  mefiance  : 
«  Que  voulez-vous  dire  au  juste?  a-t-elle  demande. 

—  Mais,  ai-je  repondu,  n'est-ce  pas  evident  que  selon 
ce  complot  mondial  et  n^faste  la  Serbie  devait  se  jeter  sur 
I'Autriche,  tandis  que  la  Belgique  devait  ravager  I'Alle- 
magne  ?  La  perfidie  de  I'Angleterre  est  indiscutable,  puis- 
qu'elle  a  jete  80.000  soldats  centre  seulement  3  millions 
d'Allemands,  lesquels  ont  ete  lellement  surpris  de  cette 
attaque,  qu'ils  ont  chancele  jusqu'aux  portes  de  Paris,  et 
que  la,  revenus  enfin  de  leur  etonnement,  ils  reprirent  le 
chemin  de  TAllemagne  I 

—  Ce  sont  peut-etre  de  bons  sarcasmes,  mais  c'est  de  la 
mauvaise  histoire  »,  a  dit  la  comtesse.  Et  pour  appujer  son 
opinion,  elle  a  parle^des  bombes  lancees  par  les  Fran§ais,  le 
2  aout  1914,  sur  la  paisible  ville  de  Nuremberg,  avant  la 
declaration  de  guerre. 

«  Pouvez-vous  admettre  qu'une  grande  nation  accepts 
une  aussi  grosse  injure?  »  m*a-t-elle  demande. 

Ceci  eclaire  singuli^rement  le  terrible  drame  qui  boule- 
verse  actuellement  le  monde  et  prouve  comment,  meme  les 
Autrichiens  et  les  Allemands  les  plus  intelligents  ont  pu 
se  laisser  tromper  par  I'autocratie  prussienne.  A  3  h.  15  de 
Tapres-midi,  le  2  aout  1914,  I'agence  Wolff  de  Berlin  en-, 
voyait  une  d^p^che  officielle  qui  fut  aussitot  publiee  par 
tons  les  journaux  allemands.  La  publication  des  depeches 
de  I'agence  Wolff  portant  la  suscription  «  officielles  »  est 
obligatoire,  et  des  sanctions  sont  prises  contre  les  directeurs 
de  journaux  qui  negligent  d'editer  ces  depeches,  des  qu'elles 
ont  ete  lancees  !  Or,  la  depeche  Wolff  du  2  aout  1914  annon9a 
que  ce  jour-la,  a  midi,  en  violation  du  droit  des  peuples, 
des  aviateurs  fran^ais  avaient  lance  des  bombes  sur  la  pai- 
sible  ville  de  Nuremberg.  Cette  nouvelle  souleva  aussitot 
TAllemagne  contre  la  France,  comme  on  le  desirait,  et  elle 
amena  la  population  allemande  a  donner  son  approbation 
au  geste  suivant  du  Kaiser,  ordonnant  au  baron  de  Schoen, 
ambassadeur  a  Paris,  de  reclamer  ses  passeports,  sous  pre- 
texte  que  la  France  avait  provoque  I'etat  de  guerre  par  son 
action  militaire  sur  Nuremberg. 
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Longtemps  apres  1870,  le  monde  a  eu  connaissance  de 
la  depeche  d'Ems,  falsifiee  sinon  fabriqu^e  de  toutes  pieces 
par  Bismarck,  et  qui  devait  pousser  la  France  a  declarer  la 
guerre,  sans  ^tre  pr^te,  alors  que  I'Allemagne  etait  jDrete 
jusqu'au  dernier  homme  et  au  dernier  fusil.  Aujourd'hui, 
nous  n'aurons  pas  eu  a  attendre  aussi  longtemps  pour  sa- 
voir  la  verite. 

Un  ecrivain  allemand  tres  connu,  le  professeurSchwalbe, 
desirant  ecrire  un  livre  sur  les  origines  de  la  guerre  actuelle, 
a  voulu,  avec  cette  precision  caract^ristique  de  sa  race 
remonter  au  commencement  meme,  c'est-a-dire  a  Nurem- 
berg. Et  la  deception  du  professeur  Schwalbe  a  6te  aussi 
grande  que  sa  surprise,  lorsqu'il  apprit  qu'aucune  bombe 
n'avait  et^  jetee  sur  Nuremberg,  ni  le  2  aout  1914,  ni  a  au- 
cune  autre  date  anterieure  ou  posterieure  au  debut  de  la 
guerre.  L'enquete  menee  par  cet  historien  etait  si  embar- 
rassante  que,  pour  mettre  fin  a  la  question,  on  lui  dit  la 
verite.  Le  3  avril  1916,  en  effet,  les  autorites  municipales 
de  Nuremberg  ont  declare  par  ecrit  que  le  commandant  du 
IIP  Corps  d'armee  bavarois(qui  etait  en  garnison  a  Nurem- 
berg) avait  etabli  qu'il  n'y  avait  pas  eu,  a  sa  connaissance, 
de  bombes  fran^aises  jetees  sur  la  ville,et  que  tous  les  rap- 
ports et  toutes  les  rumeurs  qui  avaient  couru  a  ce  sujet 
etaient  absolument  fausses.  Le  professeur  Schwalbe  I'a 
publie  dans  son  journal,  Die  Deutsche  Medizinische  Wo- 
chenschrift^  du  18  mai  1916,  et  a  declare  dans  ce  meme 
journal  se  laver  les  mains  de  toute  cette  affaire. 

Que  fit  le  peuple  allemand,  le  18  mai  1916,  en  apprenant 
que  son  Kaiser,  en  aout  1914,  I'avait  entraine  a  la  guerre 
avec  des  affirmations  mensongeres  ?  Rien  1  Cette  reponse 
eclaire  encore  mieux  la  psychologic  du  peuple  allemand. 
Avec  toutes  leurs  qualites  de  coeur  et  d'esprit,  les  Alle- 
mands  doivent  repondre  de  ce  p6che.  lis  ont  abdique  toute 
opinion  personnelle. 

Depuis  deux  cents  ans,  le  peuple  allemand  a  confie  le 
soin  du  gouvernement  a  un  seul  homme  et,  parce  que 
celui-ci  s'est  donne  le  titre  de  Roi  et  de  Kaiser,  et  qu'il  a 
pretendu  ^tre  d'origine  divine,  ils  lui  ont  consenti  une  obeis- 
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sance  aveugle  et  servile.  Ghaque  avenue  de  leur  esprit  s'est 
trouvee  gardee  parleurs  maitres  militaires  —  les  trois  P.  — 
Presse,  Predicateurs,  Professeurs.  Dujour  ou  un  Allemand 
entre  dans  la  vie,  depuis  le  «  Kindergarten  »,  en  passant 
par  les  ecoles,  les  colleges,  les  eglises,  jusqu'au  jour  ou  il 
termine  son  existence,  vieillard  refugie  au  coin  de  I'atre,  le 
Gouvernement  a  la  main  sur  son  instruction,  ses  lectures, 
sa  mentalite.  et,  de  cette  fagon,  le  peuple  allemand  en  est 
arrive  a  penser  seulement  ce  que  I'autocratie  prussienne 
Tautorise  a  croire.  Les  junkers  et  le  parti  militaire  disent 
au  peuple  : 

«  Donnez-nous  la  force,  et  nous  vous  donnerons  la 
richesse.  »  Jusqu'a  la  guerre  actuelle,il  faut  reconnaitre  que, 
dans  le  domaine  materiel,  ce  plan  avait  parfaitement  reussi ; 
jusqu'en  aout  1914,  la  guerre  etait  apparue  au  peuple  alle- 
mand comme  une  simple  parade  de  fete  dans  une  capitale 
voisine,  suivie  de  I'accaparement  des  territoires  et  de  I'or 
du  voisin.  Les  Allemands  pensaient  que  cette  guerre  serait 
comme  les  precedentes,  comme  celle  de  dix  jours  avec  le 
Danemark  *6n  1864,  celle  de  six  semaines  avec  I'Autriche 
en  1866,  celle  de  quelques  mois  avec  la  France  en  1870. 
Ghacune  de  cesguerres  fut  une  «  victoire  aisee  »  pour  FAlle- 
magne,  iuiapportant  de  grandes  richesses  et  de  grands  avan- 
tages.  G'est  pourquoi,  en  aout  1914,  le  Kaiser  fit  afficher  sur 
les  murs  de  toutes  les  villes  d'Allemagne  une  proclamation 
dans  laquelle  il  disait  : 

«  Allemands  !  votre  Empereur  vous  accorde  une  courte 
guerre  i  Dans  six  semaines,  mes  armees  seront  a  Paris,  et  le 
peuple  fran9ais  devra  nous  payer  non  seulement  le  prix  de 
la  guerre,  mais  en  meme  temps  une  enorme  indemnite  !  » 

L'autocratie  allemande  avait  prepare  son  attaque  des 
libertes  universelles  pendant  si  longtemps,  et  avec  tant  de 
soins,  qu'elle  aurait  certainement  reussi  sans  le  sacrifice 
sublime  de  la  Belgique,  petite  nation  sans  defense,  a  qui  les 
pirates  de  Potsdam  n^avaient  accorde  aucune  attention.  Mais 
la  Belgique,  petite,  faible,  sans  defense,  a  tenu  en  echec  les 
hordes  allemandes  pendant  deux  semaines,  deux  precieuses 
semaines   qui  donnerent  a  la  France  et  a  I'Angleterre  le 
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temps  de  rassembler  leurs  forces  et  d'elaborer  la  ruine  des 
reves  allemands  de  toute  domination  mondiale.  Le  2  decem- 
bre  1915,  le  chancelier  Von  Bethmann-HoUweg  a  dit  au 
Reichstag  : 

«  Nous  ne  cederons  pas  avant  d'avoir  Tassurance  que  per- 
sonne  ne  troublera  notre  paix  et  notre  droit  de  developper 
Tcime  et  la  puissance  allemandes.  » 

Or,  qui  troubla  la  paix  allemande  ?  Qui  jamais  voulut 
lui  contester  le  droit  de  «  developper  son  ame  et  sa  puis- 
sance? »  Au  lendemain  de  ce  discours  du  chancelier,  le  Kai- 
ser disait  a  ses  troupes : 

«  Nous  combattons  pour  notre  liberte,  pour  avoir  le  droit 
de  vivre  en  tant  que  nation !  » 

Mais  le  Kaiser,  comme  Bethmann-Hollvs^eg,  gardait  un 
silence  complet  lorsqu'il  fallait  dire  quand  et  qui  avait  con- 
teste  la  liberte  de  I'Allemagne  et  son  droit  a  Texistence.  Les 
defenseurs  de  I'Allemagne  ont  employe  de  belles  phrases  : 
ils  ont  pretendu  que  I'Angleterre  etait  jalouse  du  develop- 
pement  industriel  allemand,  qu'elle  cherchait  a  isoler  I'Alle- 
magne, mais  aussit6t  que  Ton  essaie  d'avoir  des  precisions, 
personne  n'est  plus  la  pour  repondre.  Si  le  fait  d'avoir  «  une 
place  au  soleil  »  signifie  le  droit  d'expansion  commerciale 
et  pacifique,  quand  et  par  qui  ce  droit  a-t-il  ete  conteste  a 
I'Allemagne  ?  Etait-il  necessaire  de  frapper  la  Belgique,  de 
devaster  la  France,  de  declarer  que  les  trait^s  signes  etaient 
de  simples  chiffons  de  papier  pour  pouvoir  vendre  les  mar- 
chandises  allemandes  aux  nations  de  la  terre  ?  Avant  le 
mois  d'aout  1914,  n'j  avait-il  pas  des  banques  allemandes, 
des  maisons  de  commerce  allemandes,  des  usines  allemandes, 
des  marchandises  allemandes  dans  tous  les  pays?  Se  trou- 
vait-il  un  homme  d'Etat,  n'importe  ou,  qui  eut  seulement 
la  pensee  de  limiter  ou  de  retarder,  meme  dans  la  mesure 
la  plus  minime,  «  la  penetration  pacifique  »  de  I'Allemagne 
sur  les  marches  du  monde  ? 

Durant  plusieurs  annees  avant  la  guerre,  on  trouvait  par- 
tout  en  Allemagne  les  portraits  du  Kronprinz  de  Prusse, 
mis  en  vente  avec  cette  phrase  d'un  de  ses  discours  ; 

«  Nous  ne  pouvons  obtenir  la  place  au  soleil  a  laquelle 
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nous  avons  droit,  qu'avec  une  bonne  6p6e,  car  personne  ne 
nous  I'accordera  volontiers.  » 

Le  prince  n'a  jamais  daigne  expliquer  quelle  sorte  de 
«  place  »  desirait  T Allemagne,  et  quel  6tait  celui  qui  essayait 
de  la  lui  disputer  ;  mais  dans  son  livre,  Beutschland  in 
Waff  en,  il  laisse  bien  voir  que  pour  lui  le  bonheur  supreme 
est  celui  que  la  guerre  seule  peut  procurer.  Lisez  la  descrip- 
tion qu'il  faisait  des  manoeuvres  de  Doeberetz  avant  la 
guerre. 

«  Cinq  escadrons  de  la  garde  s'avancent  de  front.  Le 
signal  «  en  avant  »  est  donne.  Les  chevaux  s'elancent  de 
toutes  leurs  forces,  et  les  cavaliers  avancent  en  poussant 
des  hurrahs,  le  corps  penche  en  avant,  les  lances  en  arret. 
Quiconque  a  participe  a  de  telles  charges  trouve  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  magnifique  au  monde.  Cependant,  pour  le 
veritable  cavalier,  il  existe  une  chose  plus  belle  encore.  » 
Laquelle?  Le  prince  lui-meme  I'avoue.  Ce  qui  est  plus 
beau  que  tous  les  simulacres  de  combat,  que  toutes  les 
manoeuvres,  c'est  un  combat  veritable  a  la  mort. 

«  Gombien  de  fois,  ecrit-il  plus  loin,  ai-je  entendu,  pen- 
dant ces  charges  de  manoeuvres,  ce  cri  pousse  avec  ardeur 
par  un  camarade  :  «  Sacrebleu  I  si  seulement  c'etait  pour 
de  bon  1  »  Tous  les  vrais  soldats  comprennent  cette  sen- 
sation. » 

En  se  separant  de  ses  troupes  de  Dantzig,  le  Kronprinz 
n'a-t-il  pas  declare  que,  pour  lui, «  le  moment  de  la  felicite 
supreme  »  sonnerait  lorsque  le  Kaiser  donnerait  le  signal 
«  En  avant  !  »  et  qu'il  pourrait  prendre  sa  place  a  la  tete 
de  son  armee  ? 

Eh  bien,  ce  que  le  prince  allemand  a  ecrit,  les  profes- 
seurs,  les  redacteurs  de  journaux,  les  hommes  de  guerre 
de  I'Empire  I'ont  dit  et  redit,  et  ils  ont  obtenu  a  la  fin  ce 
qu'ils  voulaient :  la  guerre.  Jusqu'a  present  ce  n'a  pas  et6 
tout  a  fait  celle  qu'ils  attendaient.  Les  autocrates  allemands 
croyaient  bien  prendre  Paris  six  semaines  apres  avoir  mis 
leurs  armees  en  mouvement.  Mais  malgre  cette  deception 
du  debut,  la  guerre  ne  doit  pas  moins  prouver  le  triomphe 
du    militarisme    prussien.   La  Prusse  se  croit   assuree    de 
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regner  un  jour  sur  toute  I'Europe  orientale  et  avec  environ 
200  millions  d'habitants,  au  lieu  de  70  ;  elle  veut  organiser 
et  former  une  gigantesque  puissance  militaire,  grace  a 
laquelle  le  bond  du  tigre  prussien  sur  ses  voisins  sera  irre- 
sistible   et  \\xi  permettra    des  lors    de  dominer  le  monde. 

Tel  est  I'expose  que  j'ai  fait  un  jour  a  la  comtesse  P...  et 
pour  la  premiere  fois  nous  nous  sommes  trouves  d'accord  ; 
«  Oui,  dit-elle,  il  est  certain  que,  si  les  puissances  de  I'En- 
tente  sont  vaincues,  mon  pauvre  pays  ne  sera  plus  qu'un 
vassal  du  parti  militaire  prussien.  Gette  eventualite  nous 
reconcilie,  nous  Autrichiens,  avec  la  possibilite  d'une 
defaite.  » 

D'autres  Autrichiens  m'ont  exprime  la  meme  pensee,  et 
j'estime  que  la  victoire  pourrait  aller  vers  les  drapeaux  de 
la  democratic  si  I'Autriche  abandonnait  sa  puissante  alliee. 

La  majorite  des  hommes  deteste  la  guerre,  et  cependant 
presque  tous  les  hommes  aujourd'hui  sont  en  guerre  !  Com- 
ment expliquer  ce  tragique  paradoxe  ?  Comment  se  fait-il 
que  des  millions  d'etres,  honorables  et  bienveillants  dans  la 
vie  courante,  se  donnent  tout  entiers  au  massacre  d'autres 
hommes  ?  Le  bouleversement  titanique  impose  a  Tunivers 
est  tellement  stupefiant,  que  I'esprit  le  plus  reflechi  ne  pent 
le  comprendre  ;  mais  cependant,  si  on  le  considere  sous  son 
angle  veritable,  il  pent  paraitre  un  pen  moins  surprenant 
et  le  probleme  pent  meme  etre  resolu  en  partie. 

Chacun  de  nous  pent  discerner  les  motifs  ordinaires 
d'egoisme,  d'avidite  et  d'ambition  qui  poussent  les  hommes 
les  plus  nobles  comme  les  plus  vils.  En  effet,  c^est  seule- 
ment  apres  une  lente  et  penible  experience  que  la  plupart 
des  hommes  en  arrivent  a  se  persuader  que,  meme  au  point 
de  vue  de  legoisme  pur,  il  vaut  mieux  pourvoir  a  ses  be- 
soins  par  des  moyens  justes,  plutot  que  par  des  moyens 
injustes.  Or,  cela  n'a  pas  ete  toujours  le  cas,  et  la  France 
elle-meme,  dans  les  premieres  annees  du  siecle  dernier, 
meprisa  les  droits  des  autres  peuples  comme  TAUemagne 
le  fait  aujourd'hui.  Toute  la  France  n'eut  pas  un  mot  de 
protestation  lorsque  le  grand  aventurier  corse  pietina  bru- 
talement  les  liberies  du  monde,  de  Madrid  a  Moscou. 

14 


210  LE    JOURNAL    DE    GUERRE 

Comment  la  France,  au  fond  si  democratique  et  si  fiddle 
aux  droits  de  rhorame,  a-t-elle  pu  s'imposer  une  aveugle 
obeissance  a  Napoleon  ?  En  partie,  evidemment,  a  cause  de 
son  genie  transcendant,  mais  surtout  parce  que  le  despo- 
tisme  de  Napoleon  avait  rendu  la  France  grande,  riche  et 
puissante  !  Et,  tant  que  dura  cette  puissance,  les  Frangais 
accepterent  Napoleon.  Le  jour  seulement  oii  les  evenements 
prouverent  que  le  despotisme  ne  signifiait  pas  forcement 
grandeur  et  gloire,  mais  larmes  et  sang,  non  richesse  et 
puissance,  mais  misere,  epuisement  et  humiliation,  alors 
les  Francais  revinrent  a  la  democratie  et  abandonnerent 
leurs  desseins  de  conquerir  le  monde.  Si  I'Allemagne  avait 
ete  vaincue  en  1870,  Napoleon  le  Petit  serait  certaineraent 
devenu  presque  grand  :  son  pouvoir  absolu  se  serait  aug- 
mente  et  etendu...  On  peut  dire  que  c'est  de  la  poussiere 
et  des  cendres  de  Sedan  que  la  France  est  sortie  veritable- 
ment  libre,  tandis  que  ses  vainqueurs  —  c'est  encore  un 
cynique  paradoxe  de  Thistoire  —  s'en  sont  retournes  chez 
eux,  de  I'autre  c6te  du  Rhin,  sans  leur  liberie,  precisement 
parce  que  leur  victoire  avait  ete  trop  ecrasante  ! 

Si  I'Allemagne  gagnait  la  guerre  actuelle,  les  AUemands 
seraient  plus  que  jamais  enchaines  aux  roues  du  char  mili- 
tariste ;  plus  que  jamais  ils  seraient  les  jouets  des  Kaisers, 
des  Rois,  des  Kronprinz  et  des  Etats-Majors  !  Mais,  si 
elle  est  vaincue,  si  ses  armees  sont  definitivement  battues, 
alors  et  alors  seulement  le  peuple  allemand  pourra  se  re- 
trouver  reellement  debout  et  libre.  II  est  penible  de  penser 
que  cette  liberte  puisse  seulement  naitre  d'une  defaite  deci- 
sive ;  mais  puisque  c'est  une  necessite  inexorable,  —  car 
voila  des  siecles  que  I'Allemagne  regoit  des  enseignements 
errones  et  s'est  habituee  a  penser  a  faux,  —  il  est  indis- 
pensable que,  meme  les  amis  de  I'Allemagne  souhaitent 
voir  la  victoire  rallier  les  drapeaux  de  lEntente. 

Geux  qui  ont  vu  a  quel  degre  d'arrogance  militaire  I'Alle- 
magne etait  parvenue  avant  1914,  ceux  qui  ont  vu  des  offi- 
ciers  a  peine  ages  de  vingt  ans,  faisant  descendre  les  civils, 
les  femmes  comme  les  hommes,  des  trottoirs  de  Berlin, 
d'autres  abattre  a  coups  de  sabre  un  civil  qui  ne  voulait 
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pas  s'abaisser  devant  eux  —  comme  le  lieutenant  Foerstiier 
abattit  le  savetier  de  Saverne  —  ceux-la  peiivent  trembler 
a  la  pensee  de  Tarrogance  que  manifesteraient  les  Prussiens 
si  leurs  armees  revenaient  a  Berlin  victorieuses  dans  la 
guerre  mondiale.  Aux  yeux  des  militaires,  les  civils,  non 
seulement  d'Allemagne,  mais  encore  de  partout,  ne  seraient 
que  des  vers  de  terre  dans  la  poussiere.Etils  seraient  traites 
comme  tels  par  les  surhommes  munis  de  sabres  et  de  bou- 
tons  de  cuivre  qui  auraient  conquis  le  monde. 

On  se  demandera  peut-4tre  s'il  faut  veritablement  appli- 
quer  a  FAlleraagne  toutes  ces  deductions  ?  Un  coup  d'oeil 
rapide  sur  les  fails  historiques  repondra  a  cette  question. 

II  y  a  environ  cent  soixante  dix-huit  ans,  lorsque  Charles  VI 
d'Autriche  mourut,  laissant  pour  lui  succeder  sur  le  trone, 
non  pas  un  fils  soldat,  mais  une  fille  inexperimentee,  Fre- 
deric, roi  de  Prusse,  fut  un  des  premiers  a  apporter  a  la 
nouvelle  Imperatrice-Reine  la  promesse  de  son  amitie  et 
de  son  appui  ;  tout  comme  de  nos  jours  son  descendant, 
Guillaume  II,  etait  un  des  premiers  a  se  porter  garant  de 
la  neutralite  beige.  Mais,  tout  en  faisant  a  Marie-Therese 
des  protestations  empressees,  Frederic  s'efforgait  de  lui  ravir 
une  de  ses  plus  belles  provinces  —  acte  de  trahison  exacte- 
ment  copie  par  Guillaume  II  en  ce  qui  concerne  la  Belgique. 
En  1911,  en  1913,  lorsqu^il  s'agit  de  renouveler  I'acte  de 
garantie  relatif  a  la  Belgique,  les  ministres  du  Kaiser  pro- 
testerent  qu'une  telle  demande  etait  inutile,  attendu  que 
V Allemagne  a  toujoiirs  respecte  ses  engagements  solennels. 
Et  cependant,a  cette  meme  epoque,en  1911  et  1913,1' Alle- 
magne achevait  ses  voies  ferrees  strategiques  le  long  de  la 
frontiere  beige,  preparant  deja  Tinvasion  qu'elle  a  executee 
en  1914. 

Pour  eclairer  la  conduite  de  Guillaume  11  en  ce  qui  con- 
cerne la  Belgique,  aiusi  que  celle  de  son  aieul  en  ce  qui 
concernait  I'Autriche,  voil3i  un  passage  de  Macaulay  : 

«  Sans  declaration  de  guerre,  au  moment  meme  ou  il 
se  repandait  en  compliments  et  en  protestations  d'amitie, 
Frederic  commenga  la  guerre.  Plusieurs  milliers  d'hommes 
etaient  entres  en  Silesie,  avant  que  la  reine  de   Hongrie 
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ait  su  qu'il  avail  eleve  une  pretention  sur  un  morceau  de 
son  pays. 

«  II  lui  envoya  un  message  aux  termes  duquel,  si  elle 
voulait  seulement  lui  abandonner  la  Silesie,il  lui  promettait 
de  s'opposer  a  toute  puissance  qui  voudrait  essayer  de  lui 
ravir  ses  autres  provinces,  comme  s'il  ne  s'etait  pas  deja 
engage  a  la  defendre,  ou  comme  si  cette  nouvelle  promesse 
pouvait  avoir  plus  de  valeur  que  la  premiere  !  » 

N'y  a  t-il  pas  dans  I'histoire  contemporaine  une  copie 
exacte  de  la  trahison  de  Frederic  ?  En  1914,  Guillaume  II 
envoyait  a  la  Belgique  un  message  lui  demandant  de  laisser 
ses  armees  violer  sa  neutralite,  et  qu'en  retour  il  la  prote- 
gerait  centre  les  autres  puissances  si  elles  tentaient  d'en  faire 
autant... 

«  Comme  s'il  n'eut  pas  ete  deja  engage  par  un  traite 
solennel  a  defendre  la  Belgique,  ou  comme  si  cette  nou- 
velle promesse  pouvait  avoir  plus  de  valeur  que  la  pre- 
miere !  » 

Voici,  d'autre  part,  comment  Macaulay  parle  du  saut  de 
tigre  tout  a  fait  imprevu  et  deliberement  effectue  par  la 
Prusse  sur  sa  voisine,  en  1740. 

«  Tout  le  sang  verse  dans  une  guerre  qui  a  fait  rage 
pendant  des  annees  et  dans  tout  I'univers  doit  retoraber 
sur  la  tete  de  Frederic,  tout  le  sang  des  troupes  de  Fontenoy 
et  le  sang  des  montagnards  qui  furent  massacres  a  Cullo- 
den.  Les  maux  causes  par  sa  mechancet6  se  sont  repandus 
jusque  dans  des  pays  qui  ignoraient  la  Prusse.  Pour  voler 
le,  voisin  qu'il  avait  promis  de  proteger,  des  negres  ont 
corabattu  sur  les  cotes  de  Goromandel  et  des  Peaux-rouges 
se  sont  scalpes  les  uns  les  autres,  pres  des  Grands  Lacs  de 
I'Amerique  du  Nord.  » 

De  meme,  I'attaque  que  I'Allemagne  a  faite  centre  la  Bel- 
gique  innocente  a  provoque  des  maux  dont  on  souffre  jus- 
que dans  des  pays  oii  Ton  ignore  le  nom  de  I'Allemagne. 
L'autocratie  prussienne,  pour  dominer  le  monde,  fait  s'en- 
tretuer  des  negres  au  coeur  de  FAbyssinie,  pendant  que  les 
blancs  se  battent  en  Europe,  en  Asie  et  en  Afrique.  Ici 
d'ailleurs  s'arrete  la  comparaison,  car  Guillaume  II  ajoute 
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I'hypocrisie  a  la  trahison,  tandis  que  Frederic  ne  cherchait 
aiicune  excuse  pour  se  justifier.  II  ne  pretendait  pas  faire 
la  guerre  pour  se  defendre,  mais  admettait  effrontement  qu'il 
avail  saute  sur  les  domaines  de  la  jeune  Imperatrice  unique- 
ment  par  6goisme  et  ambition.  En  effet,  dans  le  deuxieme 
chapitre  du  second  volume  de  ses  Memoires,  Frederic  fait 
cet  aveu  franchement  cynique  : 

«  L'ambition,  TinterSt,  le  desir  de  faire  parler  de  moi 
I'emporterent,  et  je  decidai  de  faire  la  gujerre.  » 

J'ai  fait  allusion  deja  a  un  fait  plus  recent  de  I'histoire 
de  TAUemagne  :  sa  guerre  centre  le  Danemark,  ayant  pour 
but  de  ravir  a  cette  petite  puissance  sa  plus  belle  province, 
celle  du  Schleswig-Holstein.  En  1866,  son  agression  contre 
I'Autriche  procura  a  I'Allemagne  plus  de  butin  encore  et,  en 
1870,  lorsqu'elle  eut  jete  la  France  a  terre,  elle  put  repasser 
le  Rhin^  toute  chargee  d'or  frangais  et  riche  de  deux  nou- 
velles provinces:  la  splendide  Alsace-Lorraine.  L'Allemagne 
a  ainsi  institue  la  guerre  comme  une  industrie  nationale  : 
elle  s'est  fait  une  specialite  du  vol  international  avec  effrac- 
tion_,  et  c'est  la  raison  pour  laquelle,  en  1914,  tous  les  Alle- 
mands  ont  accepte  joyeusement  et  meme  de  bon  coeur  de 
faire  la  guerre,  car  ils  esperaient  vivement  arracher  un  peu 
plus  d'or  et  d'autres  provinces  a  leurs  voisins,  au  prix  de 
quelques  legers  sacrifices. 

En  lisant  I'histoire,  je  comprends  de  mieux  en  mieux  les 
principes  elementaires  qui  inspirent  les  actions  humaines, 
et  j'estime  que  la  liberte,  la  democratic  et  la  civilisation  ne 
seront  pas  a  I'abri,  tant  que  le  peuple  allemand  n'aur^  pas 
desappris  la  legon  que,  depuis  deux  siecles,  les  Rois  et  les 
Kaisers  lui  ont  apprise.  On  leur  a  enseigne  a  croire,  et 
I'experience  leur  a  en  somme  donne  raison  que,  quelles 
que  soient  pour  les  autres  les  consequences  d'une  guerre, 
pour  I'Allemagne  c'est  une  occasion  de  gagner  du  pres- 
tige, de  la  puissance  et  de  I'or.  C'est  pourquoi  le  devoir 
supreme  de  la  democratic  actuelle  est  d'enseigner  au  peuple 
allemand  qu'il  a  ete  trompe  :  cette  guerre,  dans  I'avenir, 
doit  lui  montrer  ce  qu'elle  a  montre  deja  au  monde  :  des 
larmes,  du  sang,  la  detresse,  la  misere  et  I'humiliation  na- 
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tionale  !  Lorsque  le  peuple  allemand  aura  appris  cette  legon, 
U  deviendra  un  voisin  plus  sur,  et  il  sera  certainement  plus 
heureux  et  plus  libre  '. 

Paris,  dimanche. 
—  11  fevrier  1917  — 

A  2  h.  50  apres  midi,  Tautre  jour,  M.  Sharp  est  venu 
dans  mon  bureau  a  I'ambassade,  et  m'a  demande  de  Tac- 
compagner  au  Grand  Palais  des  Champs-Eljsees  :  dix  mi- 
nutes apres,  son  automobile  nous  deposait  aupres  du  large 
trottoir  devant  le  Grand  Palais,  juste  avant  le  President  de 
la  Republique.  M.  et  M"'  Poincare  sent  descendus  de  voi- 
ture,  nous  ont  salues,  M.  Sharp  et  moi ;  apres  quoi,  tous  les 

1.  Puisque  rAllemagne  moderne  glorifie  Frederic  le  Grand,  les  opinions 
de  ce  royal  brigand  possedenl  plus  qu'un  intdret  acad6mique.  Le  D'  Mc. 
Elroy,  de  Princeton,  a  rassembl6  toute  une  s6rie  de  «  perles  »  issues  des 
ouvrages  de  Fr6d6ric,  et  leur  sens  general  peut  etre  appr6ci6  gr&ce  aux 
6chantillons  suivants  : 

«  Si  c'est  notre  int6ret,  soyons  honnetes  ;  sinon  soyons  des  fripons.  » 

«  II  faut  prendre  quand  on  le  peut ;  on  se  trompe  seulement  quand  on 
est  oblig6  de  restituer.  » 

«  Pas  de  ministres  chez  nous,  mais  des  employes  ;  pas  de  ministres  k 
I'ext^rieur,  mais  des  espions.  » 

«  II  faut  former  des  alliances,  uniquement  pour  semer  des  aniraositis.  » 

«  Je  dois  6veiller  et  prolonger  la  guerre  enlre  mes  voisins.  » 

«  11  faut  toujours  promettre  son  appui,  mais  ne  le  donner  jamais.  » 

«  II  n'y  a  qu'une  seule  personnaliL6  dans  mon  royaume  :  la  mienne. 

«  Autant  que  possible,  il  faut  que  les  puissances  de  I'Europe  aient  de  la 
jalousie  les  unes  contre  les  autres,  afin  de  permettre  un  «  coup  »  lorsque 
le  moment  opportun  se  pr6sente.  » 

«  Si  un  souverain  doit  sacrifier  son  interet  personnel  au  bien-elre  de 
ses  sujets,  i!  est  d'autant  plus  oblige  de  sacrifier  les  clauses  d'un  traits 
dont  le  respect  pourrait  etre  nuisible  a  son  pays.  Vaut-il  mieux  qu'une 
nation  perisse,  ou  qu'un  souverain  d^chire  un  traits  ?  » 

«  N'ayez  pas  honte  de  contracter  d[es  alliances  int6ress6es  dans  les- 
quelles  vous  pouvez  recueillir  vous-meme  tout  I'avantage.  Ne  commettez 
pas  I'absurde  faute  de  ne  pas  les  rompre  lorsque  vous  estimez  que  votre 
interet  I'exige.  » 

«  Lorsqu'il  est  sur  le  point  de  signer  un  trait6  avec  une  puissance  6tran- 
gfere,  si  un  souverain  se  souvient  qu'il  est  Chretien,  il  est  perdu.  » 

Le  D"'  Mc.  Elroy,  a  propos  de  ces  msLximes  de  Fr6d6ric,  ainsi  que  pour 
d'autres,  ajoute  : 

«  Ces  pens6es  refl^tent  parfaitement  la  philosophic  que  Frdd^ric  le 
Grand  a  donn6e  comme  inspiration  k  la  Prusse  tout  d'abord,  puis  k  I'Al- 
lemagne  prussianis6e  ensuite  :  ses  regies  de  conduite  furent  en  rapport 
avec  sa  philosophic.  Le  vice,  la  fraude,  la  dissimulation  ont  inspire  toute 
sa  carri^re,  et  les  id^es  qu'il  a  implant6es  dans  I'esprit  du  peuple  alle- 
mand portent  aujourd'hui  leur  fruit  sous  la  forme  de  cette  guerre  men6e 
comme  il  pensait  qu'il  faut  conduire  les  guerres  afin  qu'ellesrdussissent.  » 
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quatre,  nous  avons  traverse  le  large  trottoir  pour  gravir  les 
escaliers  imposants,  pendant  que  la  foule  s'etait  assemblee 
et  que  les  operateurs  cinematographiques  tournaient  un 
film  pour  pouvoir  reproduire  la  scene  sur  tous  les  theatres 
de  France. 

Arrives  dans  le  Palais,  nous  avons  vu  —  non  pas  les 
tableaux  exposes  comme  autrefois  —  mais  des  centaines 
de  soldats  blesses,  a  qui  Ton  enseigne  des  metiers  et  des 
arts  utiles.  Dans  une  piece,  une  serie  de  soldats  etaient 
occupes  a  couper  les  cheveux  et  raser  la  barbe  de  leurs 
camarades.  Ces  apprentis  coiffeurs  ont  perdu  chacun  une 
jambe,  mais  un  coiffeur  n'a  pas  besoin  de  ses  deux  jambes  ; 
c'est  pourquoi  les  nouveaux  professionnels  de  la  coiffure 
reussissent  fort  bien  et  paraissent  joyeux  et  satisfaits.  Dans 
d'autres  pieces,  on  enseigne  la  cordonnerie,  la  vannerie,  la 
reliure,  etc...  Dans  chaque  salle,  le  President  Poincare 
s'est  arrete  quelques  instants  pour  adresser  quelques  paroles 
d'encouragement  et  pour  decerner  un  cadeau  a  chaque 
soldat  infirme.  Une  ordonnance  nous  suivait,  poussant  une 
immense  corbeille  montee  sur  roues,  remplie  de  paquets 
qu'il  tendait  au  President,  au  fur  et  a  mesure  de  la  distri- 
bution, de  sorte  que,  malgre  les  allocutions  qui  accompa- 
gnaient  chaque  cadeau,  nous  avons  avance  etonnamment 
vite  et  nous  avons  termine  en  une  heure.  M.  Poincare,  qui 
est  d'une  taille  moyenne,  ne  parait  ni  imposant,  ni  intimi- 
dant,  mais  c'est  un  homme  capable  qui  possede  a  un  tres 
haut  degre  la  confiance  du  peuple  fran9ais.  Sa  femme,  qui 
est  une  personne  charmante,  parle  I'anglais,  taudis  que  le 
President  ne  le  sait  pas.  D'ailleurs  je  ne  I'ai  jamais  entendu 
s'exprimer  autrement  qu'en  frangais. 

V. 

Paris,  mercredi. 

—  28  fevrier  1917  — 

Lorsque,  recemraent,  M.  Gerard,  notre  ambassadeur,  est 
arrive  a  Paris,  quelques-uns  de  ses  secretaires  nous  ont  fait 
d'effrayants  recits  sur  ce  qu'ils  avaient   vu  en  Allemagne. 


216  LE    JOURNAL    DE    GUERRE 

Toutefois,  notre  Ambassadeur  a  garde  le  silence,  et  j'ai 
rarement  rencontre  quelqu'un  d'aussi  reserve. 

Nous  Savons  tons  qu'il  va  s'embarquer  pour  la  Havana 
sur  un  navire  espagnol,  Vlnfante  Isabelle^  puisque  plu- 
sieurs  telegrammes  sont  venus  a  ce  sujet,  de  Tambassade 
a  Barcelona,  afin  da  regler  les  details  de  son  voyage. 
Aussi,  ma  trouvant  a  cote  de  M.  Gerard  a  un  diner  qui  lui 
etait  offert  a  Fambassade,  j'ai  voulu  lui  faire  remarquar 
qu'il  allait  arriver  a  Cuba  dans  une  saison  magnifiqua  — 
je  la  savais  puisque  je  m'y  etais  trouve  en  fevriar  dernier. 
Mais  M.  Gerard  m'a  regarde  comma  s'il  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  Cuba,  et  il  a  detourne  la  conversation... 
Les  membres  de  sa  suite  ne  sont  pas  aussi  taciturnes.  Quel- 
ques-uns  d'entre  eux,  que  j'avais  invites  a  dejeuner,  ont  ri 
et  pensaient  que  je  voulais  plaisanter  parce  que  je  leur  disais 
combien  je  regrettais  qu'ils  ne  soient  pas  arrives  un  jour 
plus  tot.  S'ils  avaient  pu  le  faire,  ils  auraient  trouve  sur  le 
menu  tout  ce  qui  leur  aurait  fait  plaisir. 

«  Mais,  ai-je  dit,  depuis  ce  matin,  une  loi  veut  que  vous 
ayez  seulement  droit  a  un  plat  de  viande  par  repas,  avac 
une  omelette  ou  des  oeufs  servis  autrement.  Vous  pouvaz 
manger  das  legumes,  mais  il  est  expressement  interdit  de 
sarvir  plus  d'un  plat  da  viande... 

—  Mais,  avoir  seulement  une  omelette  serait  consider^ 
comme  un  festin  a  Berlin,  a  declare  le  D'  W...  ».  Et  il 
m'a  axplique  comment,  en  AUemagne,  la  moitie  de  ce  que 
Ton  commande  est  en  «  ersatz  »,  en  produits  da  substitu- 
tion. 

«  Ainsi,  a-t-il  dit,  une  portion  de  viande  comprandra 
une  moitie  de  viande,  et  I'autre  moitie  sera  constituee,  par 
axemple,  par  de  la  pate  d'amandes.  Je  crois  que  toutes  les 
bieres  sont  fabriqueas  avac  I'ersatz,  car  il  y  a  trois  semainas 
ja  n'arrivais  pas  a  boire  la  drogue  qui  m 'etait  servie  comme 
biere  et  cependant  la  biere  de  Munich  avait  la  reputation 
d'etre  la  meilleure  du  monde  entier.  » 

Un  autre  membre  de  I'ambassade  m'a  declare,  qu'en 
AUemagne,  on  avait  le  droit  d'acheter  seulement  un  oeuf 
par  semaine,  si  toutefois  on  pent  trouver  iin  oeuf  a  acheter, 
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ce  qui,  a-t-il  declar6,  n'est  pas  souvent  possible.  II  a  paje 
20  marcks  pour  un  dejeuner  et  il  a  du  quitter  la  table  ayant 
encore  faim. 


Paris,  vendredi  soir. 
—  16  mars  1917  — 

A  2  heures,  cet  apres-midi,  lorsque  je  suis  «orti  du  me- 
tropolitain,  a  la  station  de  TOpera,  j'ai  vu  un  nombre 
considerable  d'hommes  et  de  femmes  qui  entouraient  un 
homme  n'ajant  qu'une  jambe,  lequel  criait  de  toutes  ses 
forces.  Toute  cette  foule  essayait  de  saisir  cet  homme  uni- 
jambiste  et  faisait  des  efforts  desesperes  pour  I'atteindre. 
Je  me  suis  dit  que  c'etait  sans  doute  un  voleur,  ou  peut- 
etre  un  espion  allemand  que  tous  ces  gens  voulaient  mal- 
mener  ;  mais  j'ai  appris  bientot  que  c'etait  un  vendeur  de 
journaux  qui  vendait  une  edition  extraordinaire  annongant 
I'abdication  du  Tzar  Nicolas.  Pendant  le  temps  que  j'ai  mis 
pour  me  frayer  un  chemin  a  travers  la  foule  jusqu'a  lui, 
tous  ses  journaux  ont  ete  vendus  ;  mais  un  peu  plus  tard, 
au  cafe  de  la  Paix,  un  Frangais  assis  a  une  table  voisine 
de  la  mienne  m'a  permis  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  son 
journal.  Comme  les  demandes  pour  I'edition  speciale  avaient 
de  beaucoup  surpasse  les  offres,  quiconque  avait  eu  la  chance 
d'acquerir  un  exemplaire  etait  aussitot  entoure  de  specta- 
teurs  qui  lisaient  par-dessus  son  epaule  Tetonnante  nou- 
velle  et  se  mettaient  ensuite  a  discuter  avec  force  gestes  et 
haussements  d'epaules.  II  est  vrai  que  c'est  un  evenement 
considerable  et  qu'il  implique  des  consequences  impossibles 
a  evaluer,  ni  aujourd'hui,  ni  meme  pendant  longtemps.  Une 
nation  ne  change  pas  de  regime  comme  un  homme  change 
de  vetements,  et  si  vraiment  le  Tzar  a  ete  depose,  ce  pent 
etre  pour  la  Russie  un  cataclysme  suivi  de  repercussions 
ires  prolongees... 

Nous  n'avons  pas  encore  rompu  avec  TAutriche,  mais 
comme  la  rupture  me  parait  inevitable  je  partirai  demain 
matin  pour  une  derniere  inspection  dans  un  camp  de  pri- 
sonniers  autrichiens,  pres  de  Marseille. 
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Marseille,  dimanche  soir. 
—  18  mars  — 

Un  trajet  en  automobile  d'une  heure,  sur  une  route 
superbe  qui  suit  les  rivages  de  la  Mediterran^e  et  pique 
ensuite  vers  le  nord  pour  grimper  au  faite  d'une  chaine  de 
hautes  coUines,  d'ou  Ton  jouit  d  une  vue  splendide  a  la  fois 
de  la  terre  et  de  la  mer,  m^a  conduit  au  milieu  d'un  massii 
rocailleux  et  escarpe,  semblable  a  ceux  que  Ton  voit  dans 
les  regions  sauvages  du  Colorado.  Au  milieu  de  ces  rochers, 
SB  trouve  le  camp  de  Carpiagne  qui  a  contenu  pendant  un 
certain  temps  pres  de  8.000  pnsonniers  de  guerre,  et  qui 
possede  aujourd'hui  une  centaine  d'Allemands  et  96  Autri- 
cbiens.  Les  premiers  se  sont  tenus  a  I'ecart,  me  regardant  d'un 
peu  loin  avec  curiosite  ;  ils  paraissaient  a  la  fois  hesitants, 
pleins  de  regrets,  et  fort  irrites. 

Au  cours  de  precedentes  visites  faites  par  des  membres 
de  notre  Ambassade,  les  prisonniers  avaient  demande  et 
presque  toujours  obtenu  des  ameliorations,  de  I'aide  et  du 
reconfort.  Maintenant  que  nous  sommes  des  ennemis,  nous 
n'avons  pu  nous  parler  et  les  Allemands  ont  paru  se  res- 
sentir  du  changement  de  situation  et  penser  que  nous 
n'avions  pas  le  droit  de  devenir  leurs  ennemis.  Grace  a  leur 
mentalite  vraiment  curieuse,  ils  admettraient  que  leur  gou- 
vernement  se  rende  coupable  des  plus  gros  outrages  centre 
le  droit  des  autres  peuples,  et  ils  s'etonnent  sans  arriere- 
pensee  que  les  peuples  outrages  puissent  eprouver  du  res- 
sentiment. 

Nous  nous  occupons  seulement,  je  le  repete,  des  interets 
autrichiens,  etj'ai  1  impression  que  c'est  pour  peu  de  temps 
et  que  tres  prochainement  nous  abandonnerons  aussi  I'Au- 
triche.  Dans  ces  conditions,  mon  attitude  aujourd'hui,  vis- 
a-vis des  Autrichiens,  a  ete  froide  et  correcte  plutot  que 
cordiale.  J'ai  pris  note  des  reclamations  qu'ils  avaient  a 
faire ;  je  les  ai  soumises  au  commandant,  et  je  suis  parti, 
heureux  de  n'avoir  plus  a  d^fendre  les  interets  de  gens  dont 
les  gouvernements  font  assassiner  les  Americains  en  pleine 
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mer,  et  dont  Tambassadeur,  le  D'  Dumba,  a  ete  surpris  en 
train  de  corrompre  des  anarchistes  pour  qu'ils  fomentent 
des  revolutions  dans  nos  magasins,  et  pour  qu'ils  placent 
des  bombes  dans  nos  usines  americaines...  Je  dis  que  j'ai 
fini  car,  de  toute  Evidence,  le  camp  que  j'ai  vu  aujourd  hui 
sera  le  dernier  que  nous  visiterons.  U  est  impossible  que  la 
situation  actuelle,  si  anormale,  persiste  longtemps  :  la  rup- 
ture avec  I'Autriche  sera  un  fait  accompli  un  deces  jours 

Revenu  a  Marseille,  je  me  suis  assis,  de  cinq  a  sept,  a  une 
terrasse  sur  la  Gannebiere,  cette  rue  celebre  qui,  aux  yeux 
des  meridionaux,  rend  Marseille  superieur  a  Paris.  Quoique 
sortant  a  peine  d'un  camp  de  prisonniers  austro-allemands, 
j'ai  tout  de  suite  oublie  la  guerre  monstrueuse  pendant  ces 
deux  heures.  La  rue,  ainsi  que  les  trottoirs,  etaient  remplis 
de  monde,  de  femmes  gracieusement  mises,  de  gandins 
qui  faisaient  tournoyer  leurs  Cannes,  d'Algeriens  en  espa- 
drilles,  resplendissants  avec  leurs  robes  blanches  et  leurs 
turbans  autour  de  la  tete,  de  poilus  vigoureux  flirtant  ouver- 
tement  et  sans  honte  avec  des  filles  accrochees  a  leurs 
bras.  Tout  ce  monde  paraissait  insouciant  et  heureux,  gr^ce 
au  temperament  meridional,  grace  au  climat  splendide,  qui 
me  paraissait  divin  apres  les  mois  de  froid  aigre  et  morne, 
sous  le  ciel  sombre  de  Paris,  grsice  encore  aux  bonnes  nou- 
velles  qui  nous  viennent  du  front.  Bapaume  a  ete  pris 
dimanche  dernier  (11  mars),  les  Frangais  et  les  Anglais  avan- 
cent  et  un  zeppelin  qui,  avant-hier,  se  proposait  d'aller  tuer 
a  Paris  des  femmes  et  des  enfants  a  ete  arrete  avant  d'at- 
teindre  la  capitale  et  a  6te  abattu  a  Gompiegne.  L'enorme 
monstre  est  tombe  lourdement  au  milieu  d'une  haute  mu- 
raille  de  jardin,  et  s'est  completement  brise  en  deux.  Toutes 
ces  nouvelles  rendent  la  cite  marseillaise  au  coeur  insou- 
ciant plus  gaie  encore  que  d'habitude.  Cette  ville  magni- 
fique  n'a  pas  a  redouter  Jes  raids  aeriens,  elle  n'est  pas 
plongee  dans  I'obscurite  comme  Paris  et  les  autres  villes 
proches  du  front.  Lorsque  la  nuit  a  succede  au  jour,  la  Ganne- 
biere est  restee  etincelante,  avec  les  rangees  de  lampes  elec- 
triques  qui  aidaient  k  me  donner  I'illusion  que  nous  etions 
revenus  aux  beaux  jours  d'autrefois,  avant  que  le   monde 
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eut  commence  de  s'entre-dechirer.  A  cent  metres  de  I'en- 
droit  ou  je  m'etais  assis  pour  voir  passer  la  foule,  de  larges 
marches  en  pierres  descendent  vers  le  port,  dans  lequel  cet 
apres-midi  plusieurs  grands  navires  etaient  a  I'ancre.  II  y 
a  longtemps,  lorsque  je  sortais  a  peine  de  I'adolescence,  le 
bateau  italien  I'Independante,  dans  lequel  j'avais  pris  une 
place  de  seconde  pour  faire  mon  «  tour  en  Europe  a  raison 
de  50  «  cents  »  par  jour  »,  avait  jete  I'ancre  dans  ce  meme 
port,  et  le  premier  pas  que  je  fis  sur  le  sol  de  France  fut 
lorsque  je  franchis  ces  marches  de  pierre  pour  venir  jusqu'a 
ce  meme  cafe  oii  je  suis  revenu  aujourd'hui.  La  grande  guerre 
ne  semble  pas  avoir  beaucoup  change  Marseille.  Pour  cette 
ville  ancienne,  fondee  par  les  Pheniciens  six  cents  ans  avant 
J.-C,  trente  ans  sont  a  peu  pres  comme  une  seconde  d'hor- 
loge.  Pour  moi,  cependant,  la  difference  est  considerable, 
entre  ma  jeunesse,  I'incomparable  jeunesse,  et  aujourd'hui, 
le  debut  de  la  vieillesse.  Dans  I'homme  qui  s'est  assis  a  la 
terrasse  de  ce  cafe  de  la  Gannebiere  cet  apres-midi,  je  pou- 
vais  difficilement  retrouver  le  jeune  homme  qui  monta  un 
jour  ces  marches,  venant  de  la  mer,  avec  devant  lui  tout  un 
monde  inconnu,  plein  d'espoirs  et  d'ambitions  et_,  pour  des 
yeux  d'adolescent,  plein  de  succes  et  debonheur  sansbornes. 


Genes,  mercredi  soir. 
—  21  mars  1917  — 

Dans  le  train  qui  m'emportait  loin  de  Marseille,  j'avais 
pour  compagnons  de  route  dans  le  compartiment  trois  offi- 
ciers  anglais  qui  sont  entres  a  Bapaume  dimanche  dernier. 
Je  m'attendais  a  les  trouver  heureux  du  recul  allemand,  mais 
c'etait  tout  le  contraire. 

«  Nous  etions  prets,  m'a  dit  le  capitaine  J...,  a  les  ecra- 
ser  dans  leurs  ouvrages  devant  Bapaume,  tandis  que,  main- 
tenant,  avant  que  nous  puissions  faire  un  grand  coup,il  fau- 
dra  que  nous  construisions  des  routes  pour  aller  au  front  et 
que  nous  6tablissions  un  nouveau  systeme  de  trancheespour 
nous-memes.  Pendant  ce  temps,  Fritz  a  recule  ses  lignes 
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sur  des  points  beaucoup  plus  resistants  que  ceux  qu'il  a 
abandonnes...  » 

Le  capitaine  J...  et  ses  deux  compagnons  sont  au  front 
depuis  le  debut : 

«  Oui,  m^a-t-il  dit,  en  reponse  a  une  question  que  je  lui 
posais,  nous  en  avons  par-dessus  la  tete.  Qui  ne  serait  pas 
las  de  vivre  pendant  des  annees  dans  des  fosses  sordides  I 
II  le  faut  d'ailleurs,  car  on  ne  peut  pas  laisser  Ic  Boche  con- 
tinuer  son  brigandage  international  de  grand  chemin.  » 

Dans  notre  compartiment,  setrouvait  unejeuneFrangaise, 
a  la  mine  enjouee,  qui  paraissait  avoir  vingt-deux  ans  et 
dont  le  pere  est  proprietaire  de  vignobles  a  60  kilometres 
d'Alger,  d'ou  il  fait  le  va-et-vient  en  automobile. 

«  Voyez-vous,  Monsieur,  avouait  avec  vivacite  cette 
jeune  Frangaise,  c'est  trop  triste  de  vivre  loin  du  monde  ! 
de  sorte  que  notre  maison  a  Alger  est  en  face  de  la  mer  1...  » 
Et  elle  m'a  explique  comment,  etant  au  bord  de  la  mer,  elle 
avait  fait  la  connaissauce  d'un  capitaine  de  navire  anglais, 
qu'elle  etait  fiancee  avec  lui,  et  qu'elle  allait  justement  le 
voir  a  Nice  :  «  II  a  une  permission  de  quinze  jours,  a-t-elle 
ajoute,  et  il  m'a  demande  de  visiter  avec  lui  les  stations  si 
charmantes  de  la  Riviera  !...  » 

Aux  Etats-Unis,  une  jeune  fille  qui  se  permettrait  une 
excursion  de  quinze  jours  avec  son  fiance,  avant  le  mariage, 
passerait  pour  une  niaise  ou  une  courtisane.  En  France, 
cependant,  ce  n'est  pas  forcement  le  cas.  Les  jeunes  filles 
de  la  classe  moyenne  se  permettent  parfois  de  contracter  une 
association  irreguliere  avec  I'homme  qu'elles  ont  choisi,  et 
cette  association  n'a  pas  du  tout  la  signification  pejorative 
qu'elle  aurait  en  Amerique.  Je  connais  la  soeur  d'un  colonel 
frangais,  niece  d'un  general  anglais  tres  distingue,  qui  a  vecu 
avec  son  fiance  trois  ans  avant  de  se  marier  avec  lui.  Leur 
mariage  fut  celebre  il  y  a  quelques  annees,  et  autant  qu'il 
est  permis  d'en  juger,  c'est  une  union  exceptionnellement 
heureuse... 

En  octobre  dernier,  a  I'hotel  Cecil,  a  Nice,  on  nous  ser- 
vait  k  volonte  de  delicieux  croissants  avec  du  beurre  1  Au 
meme  hotel,  il  y  a  deux  jours,  nous  n'avons  pu  avoir  ni 
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croissants,  ni  beurre,  mais  seulement  du  pain  sec,  et  trois 
petits  morceaux  de  sucre  pour  le  cafe  du  matin. Ces  restric- 
tions sent  les  consequences  de  la  guerre,  et  elles  vont  cer- 
tainement  aller  en  augmentant  de  jour  en  jour. 

A  10  h.  20,  hier  matin,  le  train  s'est  longuement  arrete 
a  Menton  pour  permettre  aux  douaniers  frangais  de  visiter 
les  bagages  de  tons  les  voyageurs,  et  pour  prendre  des  ren- 
seignements  sur  chacun.Comme  j'ai  un  passeport  diploma- 
tique,j'ai  ete  exempte  de  toutes  ces  formalites;  mais  j'ai  pu 
observer  comment  on  operait  avec  mes  compagnons  de 
voyage,  qui  ont  du  dire  leur  age,  le  nom  de  demoiselle  de 
leur  mere,  le  prenom  de  leur  pere,  et  donner  toute  une  serie 
de  renseignements  qui  ont  pris  tellement  de  temps,  que 
notre  train  a  manque,  a  Vintimille,  la  correspondance  avec 
le  train  italien,et  nous  a  obliges  a  attendre  six  heures  a  la 
frontiere.  Une  elegante  jeune  personne,  dans  un  compar- 
timent  voisin  du  mien,  a  regu  I'ordre  de  se  rendre  au  salon 
des  dames  pour  se  deshabiller  et,  malgre  ses  protestations 
vehementes,  elle  a  du  se  conformer  aux  ordres  inflexibles 
des  employes.  Elle  fut  confiee  a  une  matrone,  et  lorsqu  elle 
revint  une  demi-heure  apres,  celle-ci  remit  aux  douaniers 
plusieurs  centaines  de  francs  en  or  qui  avaient  ete  trouves 
dissimules  dans  les  dessous  de  lajolie  femme...  Une  punition 
de  prison  est  prevue  centre  quiconque  fait  sortir,  ou  tente  de 
faire  sortir,  I'or  de  France ;  sanction  qui  va  de  deux  mois  a 
deux  ans,  ou  a  5.000  francs  d'amende.  La  jeune  dame  pleu- 
rait  amerement  pendant  qu'ou  la  conduisait  en  prison... 

Florence,  23  mars  1917. 

Apres  avoir  accompli  ma  mission  a  Florence,  je  me  suis 
rendu  cet  apres-midi  a  la  galerie  Uffizzi,  esperant  y  revoir 
certains  tableaux  et  certaines  statues  que  j'ai  toujours  plai- 
sir  a  contempler  dans  cette  ville.  Mais,  helas,  tous  ces  tresors 
ont  justement  ete  emballes  et  ont  ete  descendus  dans  les 
caves,  afin  d'etre  mis  a  I'abri  des  bombes  d'aeroplanes. 

Le  musee  du  palais  Uffizzi  se  trouve  aux  etages  supe- 
rieurs,  et  naturellement  les  bombes  qui  pourraient  venir  d'en 
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haut  risquent  d'y  causer  les  plus  grands  dommages.  La 
deception  que  j'eprouvais  a  ne  pas  retrouver  mes  tableaux 
favoris,  Faspect  desole  et  desert  de  la  vaste  galerie,  ont 
rendu  ma  visile  tout  a  fait  melancolique.  Autrefois,  la  gale- 
lerie  Uffizzi  etait  toujours  pleine  de  touristes  et  d'artistes, 
ces  derniers  montes  sur  de  grands  escabeaux,  afin  de  copier 
les  oeuvres  des  anciens  maitres.  Aujourd'hui,  a  part  deux 
officiers  italiens,  j'etais  le  seul  visiteur.  Dans  la  tribune, 
ou  la  Venus  du  Titien  etait  installee  d'habitude,  il  n'y  a 
plus  qu'un  espace  vide  sur  le  mur.  Mais  en  face,  I'Eve  de 
Cranach  est  toujours  la  avec  son  sourire  affecte  et  sa  pomme 
rouge  a  la  main.  Gomrae  la  plupart  des  femmes  nues  de 
Cranach,  cette  Eve  est  maigre,  laide,  mais  pas  beaucoup  moins 
agreable,  a  mon  avis,  que  les  grosses  femmes  plantureuses 
de  Rubens.  On  n'a  pas  juge  non  plus  celles-ci  dignes  d'etre 
descendues  dans  les  caves  et  elles  se  trouvent  encore  dans 
le  meme  salon  ou  je  les  vois  depuis  trente  ans.  J'ai  ete  de 
nouveau  frappe  par  la  grossierete  de  leur  conception  et  de 
leur  execution.  Ainsi,  dans  le  «  Bacchus  »  de  Rubens,  la 
femme  qui  verse  du  vin  a  Bacchus  possede  un  sein  qui 
rappelle  un  pis  de  vache  et  dans  le  tableau  qui  lui  fait  vis- 
a-vis et  qui  represente  «  Henri  IV  faisant  son  entree  a  Paris 
apres  la  bataille  d'lvry  »,  tandis  que  le  roi  a  un  visage 
maigre  et  une  face  expressive,  autour  de  lui  plane  un  essaim 
d'anges  qui  sont  veritablement  beaucoup  trop  gras  pour 
pouvoir  voler.  Evidemment  Rubens  est  un  maitre  ancien,  et 
je  ne  m^y  connais  pas  en  matiere  artistique,  mais  je  dis  tout 
simplement  mon  avis  en  ce  qui  concerne  les  femmes  que  le 
peintre  avait  I'habitude  de  choisir  pour  exprimer  I'idee  qu'il 
se  faisait  de  la  beaute  feminine.  Si  j'etais  oblige  diopter,  je 
prefererais  certainement  une  Eve  maigre  de  Cranach,  a  Tune 
de  ces  femmes  de  Rubens,  plantureuses  a  la  poitrine  beau- 
coup trop  opulente...  Dans  la  salle  des  Bustes,  j^ai  refaitcon- 
naissance  avec  les  Empereurs  romains,  et  j'ai  remarque  a 
nouveau  la  physionomie  aimable  du  Neron  de  marbre.  Le 
buste  qui  le  represente  enfant  nous  le  montre  avec  une 
figure  joufflue  et  souriante  et  son  portrait  en  empereur  ne 
laisse  pas  non  plus  soup^onner  aucun  de  ses  defauts.  Voici 
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une  question  que  je  me  suis  posee  :  Est-ce  que  ces  busies 
sont  vraiment  des  portraits  ressemblants  ou  bien  sont-ils 

idealises  au  point  de  n'avoir  plus  aucune  ressemblance  avec 
I'original?  Est-ce  que  tous  ces  bustes  qui  sont  places  dans 
cette  galerie  celebre  ne  sont  pas  uniquement  des  portraits 
imagines  d'hommes  et  de  femmes  auxquels  ils  ont  I'inten- 
tion  de  ressembler  ?  Le  buste  de  Vitellius,  gros  et  lourd, 
avec  un  cou,  pointure  au-dessus  de  quarante,  parait  au  con- 
traire  devoir  Itre  ressemblant,  car  il  est  bien  en  rapport 
avec  le  portrait  que  Tacite  a  trace  de  lui.  J'en  dirai  autant 
dun  des  bustes  de  C^sar  quile  represente  avec  sa  physiono- 
mie  grave  et  pensive,  avec  les  rides  soucieuses  de  son  front. 
Mais,  en  regie  generale,  les  bustes  existant  a  la  galerie 
Uffizzi  m^ont  donne  Timpression  d'etre  la  realisation  d'une 
intuition  dusculpteur,  plutot  qu'une  expression  de  la  realite. 
Le  tombeau  du  Dante  disparait  sous  une  montagne 
epaisse  de  sacs  pleins  de  terre  :  d'autres  monuments  de 
valeur  et  d'autres  objets  d'art,  dans  les  eglises,  ont  ete 
pareillement  mis  a  I'abri  des  raids  aeriens.  A  part  ces 
affreuses  piles  de  sacs  que  Ton  voit  dans  les  eglises,  dans 
le  vieux  marche,  et  sur  la  grand'place,  Florence  ne  semble 
pas  avoir  et6  modifiee  par  la  guerre  :  ses  rues  sont  pleines 
de  raonde  et  ses  habitants  ont  I'air  insouciants  comme  lors 
de  mes  visites  anterieures. 

Venise,  dimanche  soir. 
—  25  mars  1917  — 

J'ai  quitte  Florence  hier  matin  a  9  heures;  aucun  inci- 
dent notable  ne  s'est  produit  pendant  le  trajet^  sauf  apres 
Bologne,  ou  deux  pittoresques  soldats,  coifFes  de  tricornes 
a  la  Napoleon,  sont  entres  dans  chaque  \%^agon  pour  exami- 
ner les  papiers  de  chacun  et  nous  poser  d'innombrables 
questions.  Meme  avec  mon  passeport  diplomatique,  avec  des 
lettres  du  prefet  de  Genes,  de  I'ambassadeur  d'ltalie  et  du 
ministre  italien  des  Affaires  etrangeres,  I'immunite  ne  m'a 
pas  ete  acquise.  On  m'a  pose  des  quantites  de  questions  :  on 
m'a  demande  le  prenom  de  mon  pere,  le  nom   de  demoi- 
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selle  de  ma  mere,  I'^ge  que  j'avais,  etc.,  et  j'ai  docilement 
repondu.  Mais  lorsque  ces  messieurs  ont  voulu  savoir  Fob- 
jet  de  ma  mission  en  Italie,  j'ai  refuse  de  r6pondre  :  «  Je 
n'ai  a  donner,  Messieurs,  aucune  explication,  car  ma  mis- 
sion releve  de  mon  gouvernement,  et  je  pense  que  vous  pou- 
vez  etre  rassures,puisque  j'ai  I'assentiment  de  votre  ambas- 
sadeur  et  de  votre  ministre  1  »  Quoique  peu  satisfaits  par 
cette  reponse,  les  deux  pittoresques  soldats  aux  chapeaux  a 
comes  m'ont  finalement  autorise  a  rester  dans  le  train ; 
mais,  en  arrivant  a  Venise,  les  autorit^s  m'ont  fait  subir 
un  deuxieme  interrogatoire  aussi  complet.  A  part  moi,  il  n'y 
avait  que  des  voyageurs  militaires,  des  officiers  et  des  sol- 
dats, ainsi  que  de  tres  rares  voyageurs,  habitants  de  Venise. 
Tous  ont  rapidement  defile  aux  portes  de  la  gare,  mais  moi, 
j'ai  ete  prie  de  me  rendre  au  bureau  du  commandant  mili- 
taire  dans  lequel  cet  officier,  assiste  de  plusieurs  lieute- 
nants, m'a  accable  de  questions  pendant  pres  d'une  heure. 
Pourquoi  venais-je  a  Venise  ?  Gombien  de  temps  devais-je 
y  sojourner  ?  A  quel  hotel  allais-je  descendre  ?  Ou  irais-je 
en  quittant  Venise  ?  Pendant  cet  interrogatoire,  tous  les 
officiers  paraissaient  tres  graves  et  tres  severes  ;  mais  lors- 
qu'ils  ont  ete  enfin  certains  que  je  n'etais  pas  un  espion, 
ils  se  sont  departis  de  leur  raideur  officielle,  comme  on  se 
debarrasse  d'un  costume,  et  en  un  instant  je  les  ai  trouv6s 
affables  et  tout  a  fait  cordiaux  :  «  Vous  nous  excuserez, 
Signor,  a  dit  le  commandant,  mais  vous  savez,  je  pense,  que 
Venise,  si  pres  de  Trieste,  est  tres  exposee,  et  que  nous 
avons  en  consequence  a  prendre  beaucoup  de  precautions. 
Si  vous  le  desirez,  je  vais  telephoner  votre  arrivee  au  Grand 
Hotel  Danielli,  pour  que  Ton  vous  prepare  une  chambre  pen- 
dant que  vous  vous  y  rendez  ?  » 

J'ai  repondu  que  je  serais  en  effet  reconnaissant  qu'un 
message  soit  adresse  a  I'hotel,  apres  quoi  le  commandant 
et  un  lieutenant,  me  prenant  chacun  par  un  bras,  nous  som- 
mes  sortis  en  t4tonnant  hors  de  la  gare  perdue  dans  les 
tenebres.  Ges  messieurs  m'ont  aide  a  descendre  les  deux 
grands  escaliers  de  pierre,  et  m'ont  amene  jusque  dans  une 
gondole. 

15 
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II  faisait  une  nuit  tellement  noire  que  je  ne  voyais  meme 
pas  mes  mains  en  les  mettant  devant  ma  figure,  et  je  me 
suis  estirae  tres  heureux  de  ne  pas  etre  tombe  dans  I'eau, 
ou  de  ne  pas  etre  emmene  par  un  gondolier  invisible,  qui, 
apres  m'avoir  devalise,  m'eut  precipite  dans  le  canal  afin  de 
faire  disparaitre  les  traces  de  son  crime.  II  aurait  pu  facile- 
ment  le  faire,  mais  heureusement  il  n'j  a  pas  pense,  et, 
apres  avoir,  pendant  une  demi-heure,  entendu  dans  I'eau 
le  clapotis  de  son  unique  aviron,  nous  avons  beurte  dans 
I'obscurite  d'autres  escaliers  de  pierre.  Les  tenebresr^gnaient 
et  je  n'aurais  su  dire  si  nous  nous  trouvions  devant  une 
maison  ou  devant  un  elephant.  Un  cri  strident  de  mon 
gondolier  a  fait  entr'ouvrir  une  porte,  juste  au  haut  des 
escaliers,  et  le  portier  est  apparu. 

«  Depechez-vous,  Monsieur,  disait-il.  La  porte  doit  rester 
ouverte  seulement  un  tres  court  instant  a  cause  de  la  lumiere.  » 

Cette  lumiere,  a  laquelle  le  portier  faisait  allusion  et  qui 
se  trouvait  derriere  la  porte,  etait  celle  d'une  petite  ampoule 
electrique  entierement  couverte  par  un  papier  bleu.  11  sem- 
blait  difficile  qu'une  lumiere  aussi  pauvre.put  etre  une  cible 
pour  un  ennemi  qui  se  trouve  encore  assez  loin  ;  neanmoins 
je  me  suis  hSite  de  descendre  de  ma  gondole,  et  bientot  je 
me  suis  trouve  au  pays  des  reves,  enterre  sous  une  mon- 
tagne  de  couvertures,  pour  me  preserver  du  froid  qui  ren- 
dait  cette  chambre  du  Grand  Hotel  Danielli  semblable  a  un 
tombeau. 

Ge  matin,  sur  la  place  du  marche  de  Venise,  toute  rem- 
plie  de  femmes  occupees  a  faire  des  achats  pour  le  dejeuner 
dominical,  nous  avions  une  demi-douzaine  d'aeroplanes  qui 
tournaient  a  quelques  centaines  de  metres  au-dessus  de  nos 
tetes,  montant  la  garde,  afin  d'empecher  la  venue  des  aero- 
planes ennemis  qui,  fort  souvent,  peuvent  voler  de  Trieste 
en  moins  d'une  demi-heure *<• 

J'ai  note  les  prix  suivants  des  denrees  : 

Citrons,  la  piece Lire  0,05  centessimi 

Oranges,  la  piece 0,10 

Pain 0,50 
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Fromage  (semblable  au  fromage  Suisse) 

le  kilo 3,80  centessimi 

Poulets,  la  piece 5,00 

Agneau  non  desosse,  le  kilo      ....  4,00 

(Eufs,  la  piece  .........  0,13 

Pomrnes  de  terre,  le  kilo  de  0,60,0,70  a  1,20 

Haricots  verls,  le  kilo 1,40 

Radis,  la  douzaine 0,1 5 

Salami  (saucisse  seche) 8,00 

(Avant  la  guerre  le  salami  coutait  seu- 

lement  lire  5,00). 

Pommes,  premiere  qualite,  le  kilo    .     .  2,50 

Pommes,  deuxieme  qualite,  le  kilo    .     .  1,50 

Choux-fleurs,  la  piece     .     .     .     0,20  et  0,25 

Poisson  carrelet,  le  kilo 4,50 

Poisson  rond  et  long  de  10  pouces,  le 

kilo 2,50 

Poisson  gros,  2  pieds  environ  de   lon- 
gueur, le  kilo 6,50 

Anguilles,  le  kilo 2,50 

Sardines  fraiches,  le  kilo 2,40 

CEufs  durs,  prets  a  etre  manges  .     .     .  0,20 

D'apres  une  lettre  recente  de  Beamer,  les  oeufs  a  Saint- 
Louis  coutent  actuellement  un  demi-dollar  la  douzaine  :  a 
Venise  ilsvalent  1  lire  69.  Je  me  demande  pourquoi  les  oeufs 
coutent  ici  deux  fois  moins  cher  qu'en  Araerique,  laquelle 
se  trouve  a  8.000  kilometres  de  la  guerre,  tandis  que  Venise 
est  seulement  h  trente  minutes  en  aeroplane  des  canons 
autrichiens?...  Ma  fagon  de  prendre  des  notes  en  me  pro- 
menant  devant  les  divers  etalages  du  marche  avait,  tout 
d'abord,  excite  la  mefiance  des  gens,  et  bientot  il  y  eut  un 
rassemblement  autour.  de  moi.  J'ai  explique  que  j^etais 
Americain,  que  I'Amerique  allait  bientot  etre  leur  alliee,  et 
aussitot  la  mefiance  a  fait  place  a  Tenthousiasme.  Ce  peuple 
charmant  ne  s'est  meme  pas  laisse  arrSter  par  la  pensee 
que,  si  j'etais  un  ennemi  ou  un  espion,  rien  ne  m'empechait 
de  dire  que  j'etais  un  allie  et  un  ami.  II  est  vrai  que  chacun 
sait  ici  toutes  les  difficultes  qui  se  dressent  pour  emp^- 
cher  d'entrer  a  Venise  les  visiteurs  malveillants,  et  Ton  s'en 
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remet  aux  autorites  militaires  pour  les  empecher  d'entrer. 
Le  Palais  des  Doges,  Saint-Marc  et  le  Campanile  sont 
tellement  entoures  de  sacs  de  terre  qu'ils  sont  presque 
m^connaissables ;  mais,  par  centre,  la  Grand'Place  n'a  subi 
aucune  modification.  Les  pigeons  continuent  a  s'j  rassem- 
bler,  et  le  dimanche  apres-midi  la  musique  militaire  y  vient 
jouer,  devant  des  milliers  de  Venitiens  vetus  de  costumes 
clairs,  tous  riant  et  causant  et  paraissant  aussi  insouciants 
qu'aux  jours  heureux  d'avant  la  guerre.  Get  apres-midi,  je 
me  suis  assis  a  une  table,  sur  la  place  Saint-Marc,  et  j'y 
suis  reste  plus  d'une  heure  a  deguster  une  limonade,  ecou- 
tant  un  excellent  orchestre,  et  contemplant  la  grande  foule 
des  promeneurs  qui  allaient  et  venaient  sous  la  longue  gale- 
rie  qui  borde  la  place.  Malgre  sa  proximite  de  la  zone  de 
bataille,  malgre  les  frequentes  apparitions  des  aviateurs  au- 
trichiens,  qui  viennent  lancer  des  bombes  sur  la  ville,  les 
Venitiens  paraissent  aussi  tranquilles,  aussi  joyeux  et  exu- 
b^rants  qu'ils  I'etaient  autrefois.  La  mort,  quand  elle  fait  des 
visites  trop  successives,  devient  moins  terrible,  et  la  consta- 
tation  a,ete  faite  avec  verite  que,  meme  pendant  les  raids 
d'avions  et  que  les  bombes  tombent  du  ciel,  les  Venitiens 
paraissent  plus  curieux  et  plus  interesses  qu'epouvantes. 


Udine,mercredi. 
—  S8  mars  1917  — 

Cette  charmante  et  vieille  ville,  avec  ses  maisons  qui 
avancent  dans  les  rues,  supportees  par  des  arceaux  mas- 
sifs —  pareilles  aux  maisons  de  Bologne  —  est  le  quartier 
general  du  Commandement  Supreme  des  Armees  italiennes. 
Le  general  Gadorna  ne  s'y  trouve  pas  en  ce  moment,  mais 
j'ai  pu  voir  son  chef  d'Etat-Major,  le  general  Porro,  qui  m'a 
regu  avec  la  plus  grande  courtoisie  et  m'a  donne,  pour  m'ac- 
compagner,  pendant  mon  sejour  ici,  un  de  ses  attaches  qui 
connait  parfaitement  Tanglais,  le  lieutenant  Vittorio  Bacolla. 
De  bonne  heure,  hier  matin,  le  lieutenant  est  venu  me  pren- 
dre a  rh6tel  de  la  Croix  de  Malte,  et  nous  sommes  partis 
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sur  une  puissante  voiture  Fiat  pour  le  front,  cette  ligne 
mysterieuse  d'horreur  et  de  mort.  Nous  avons  depasse  sur 
la  route  une  armee  qui  se  rendait  au  front,  et  nous  avons 
croise  une  autre  qui  en  revenait.  Tons  les  soldats,  aussi 
bien  ceux  qui  partaient  que  ceux  qui  rentraient,  riaient  et 
chantaient,  sans  donner  I'impression  d'etre  soumis  a  une 
discipline  severe  comme  dans  Farmee  allemande.  II  j  avait 
des  kilometres  de  camions  et  de  mulets  qui  gravissaient 
peniblement  les  montagnes,  pour  apporter  les  munitions  et 
leravitaillement  necessaires  auxtranchees  de  premiere  ligne. 
Quelle  que  soit  Tissue  de  la  guerre,  rien  n'enlevera  aux  Ita- 
liens  la  gloire  qui  leur  appartient  en  propre  pour  les  actes 
extraordinaires  quails  ont  accomplis  dans  ce  pays  qui  est  le 
plus  accidente  du  monde.  lis  ont  du  se  frayer  des  chemins 
au-dessus  de  terrifiants  precipices,  en  face  d'un  ennemi  for- 
tement  retranche  et  puissant;  ils  se  sont  empares  de  cimes 
couvertes  de  neigetelles  que  le  MontRose^  qui  m'avait  sem- 
ble  presque  trop  escarpe  pour  qu'on  puisse  y  monter,  meme 
avec  I'aide  de  guides  vigoureux,  tache  bien  plus  difficile 
encore  sous  un  deluge  d'obus  et  de  balles  ;  ils  ont  creuse 
a  la  mine  des  kilometres  de  tranchees  dans  les  durs  rochers 
du  Carso  ;  ils  ont  construit  de  superbes  routes  strategiques 
le  long  des  chaines  de  montagnes  dont  ils  se  sont  empares, 
afin  de  pouvoir  apporter  d'une  fagon  constante  a  leurs  armees 
retranchees  sur  ces  hauteurs  des  vivres,  des  vetements  et 
des  munitions.  Peu  importe  ce  que  I'avenir  reserve  ;  tout 
cela  ne  pent  etre  efface  et  il  en  rejaillit  une  gloire  eternelle 
sur  le  general  Cadorna  et  sur  son  armee  courageuse  et 
tenaee. 

Hier  apres-midi,  le  lieutenant  Bacolla  m'a  emmene  dans 
la  grosse  voiture  Fiat  au  Mont  Podgora.  Nous  avons  suivi 
la  route  strat6gique  jusqu'k  Tendroit  ou  une  armee  de  sol- 
dats travaille  aux  derniers  kilometres.  On  ne  pent  pas  encore 
s'y  aventurer  en  automobile,  et  nous  avons  franchi  a  pied 
la  derniere  partie  du  trajet,  ce  qui  fut  pour  moi  une  expe- 
rience tout  a  fait  instructive.  J'ai  trouve  Tascension  tres 
penible,  meme  avec  Taide  d'une  forte  canne,  et  en  prenant 
tout  le  temps  necessaire.  Lorsque  les  Italiens  gravirent  le 
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Podgora  pour  la  premiere  fois,  les  Autrichiens  etaient  retran- 
ches  au  soramet,  et  cent  metres  avant  le  faite,  se  trouvait  un 
labyrinthe  de  fils  de  fer  barbeles.  Les  soldats  du  general 
Gadorna  durent  monter  a  I'assaut  des  flancs  escarpes  de  la 
montagne  qui  s'eleve  sous  un  angle  de  40  degres  ;  ils  durent 
s'ouvrir  un  chemin  a  travers  ces  fils  de  fer  avant  de  pou- 
voir  clouer  avec  la  baionnette  les  Autrichiens  dans  leurs 
retranchements,  avant  d'etre  les  maitres  du  Mont  Podgora  ! 
Du  haut  de  cette  montagne,  on  jouit  d'une  vue  litteralement 
enchanteresse  :  a  quelques  centaines  de  metres  plus  bas, 
vers  Test,  coule  I'lsonzo  rapide,  sur  la  rive  opposee  duquel 
s'etend  la  jolie  ville  de  Goritzia.  Au-dessus  des  vieilles  mai- 
sons,  des  eglises  et  du  chateau  imposant  de  Goritzia,  se 
dresse  une  autre  chaine  de  hautes  montagnes  dans  les- 
quelles  les  Autrichiens  se  sont  retranches.  Avec  mon  inex- 
perience des  choses  de  la  guerre,  je  n'avais  pas  fait  atten- 
tion au  danger  que  Ton  court,  en  restant  plusieurs  minutes 
sur  le  parapet  de  la  tranchee  pour  contempler  le  merveilleux 
panorama,  et  j'aurais  continue  peut-etre  a  j  demeurer,  si  le 
lieutenant  Bacolla  qui  etait  a  mes  cotes,  et  qui  me  regardait 
en  souriant,  ne  m'avait  pas  dit  tout  d'un  coup  : 

«  Je  crois  qu'il  vaudrait  mieux  descendre.  On  n'est  jamais 
certain  que  les  Autrichiens  ne  vont  pas  envoyer  quelque 
420.  » 

Nous  sommes  descendus  du  parapet  jusque  dans  un  abri 
profond  ou  se  tenait  un  soldat,  les  oreilles  collees  aux  recep- 
teurs  d'un  telephone,  et  les  yeux  fixes  sur  un  tableau  noir 
place  devant  lui.  Ce  tableau  etait  couvert  de  chifTres  ecrits 
a  la  craie,  mentionnant  les  coups  qui  avaient  ete  tires,  par 
dela  risonzo  et  Goritzia,  sur  les  Autrichiens,  dont  les  tran- 
chees  se  trouvent  sur  le  versant  au  dela  de  la  vallee  res- 
serree.Nous  nous  etions  a  peine  mis  a  rabri,qu'une  explo- 
sion soudaine  et  formidable  fit  trembler  toute  la  montagne, 
avec  un  bruit  tellement  efTroyable  que  je  pensais  en  avoir 
les  tympans  creves. 

«  Ce  doit  etre  un  420  »,  a  fait  observer  avec  calme  le 
lieutenant  Bacolla,  et  j'ai  pousse  un  soupir  de  soulagement, 
car  j'avais  bien  cru  que  c'etait  un  tremblement  de  terre. 
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«  Voudriez-vous  voir  quels  deg^ts  il  a  faits  ?  a  continue 
le  lieutenant,  je  crois  que  le  coup  n'est  pas  tombe  loin.  » 

G'etait  bien  mon  avis,  car  j'avais  I'impression  que  I'obus 
avait  du  eclater  seulement  a  quelques  pas  de  nous,  et  j'ai 
demande  s'il  etait  tres  prudent  de  remonter  sur  le  parapet. 
Le  lieutenant  BacoUa  s'est  mis  a  rire  : 

«  Rien  n'est  prudent,  a  la  guerre,  dit-il,  mais  les  Autri- 
chiens  envoient  rarement  plusieurs  gros  projectiles aumeme 
endroit.  En  allant  vite^  nous  ne  courons  pas  beaucoup  de 
danger.  »  Immediatement  nous  avons  bondi  hors  de  I'abri, 
saute  par-dessus  le  parapet,  et  nous  nous  sommes  trouves, 
apres  quelques  metres  de  course,  jusqu'au  bord  du  cratere 
qui  avait  ete  creuse  par  I'enorme  obus.  II  avait  bien  quinze 
pieds  de  diametre  et  une  profondeur  suffisante  pour  ense- 
velir  une  compagnie  entiere.  Heureusement,  a  part  ce  trou 
immense  dans  le  flanc  de  la  montagne,  il  n'avait  cause  au- 
cun  degat. 

Ghaque  coup  de  canon  coute  2.000  dollars  aux  Autri- 
chiens,  et  j'ai  songe  aux  lourds  impots,  aux  souffrances  et 
aux  privations  que  bien  des  hommes  et  des  femmes  doi- 
vent  supporter,  aux  enfants  qui  ont  faim,  et  qui  sont  prives 
d'instruction,  afin  de  permettre  a  cet  obus  de  faire  un 
grand  trou  inutile  dans  la  terre.  Ges  reflexions  n'ont  pas 
accru  mon  respect  pour  la  sagesse  et  le  bon  sens  humains. 

Gomme  je  I'ai  deja  dit,  Goritzia  se  trouve  dans  une  etroite 
vallee  situee  entre  deux  montagnes  ;  d'un  cote,  se  trouvent 
les  retranchements  des  Autrichiens  qui  pourraient  detruire 
en  quelque  heures  toute  la  cite  avec  leurs  canons,  s'ils 
I'estimaient  necessaire.  S'ils  ne  I'ont  pas  fait,  c'est  qu'ils 
pensent  et  meme  qu'ils  esperent  pouvoir  reprendre  la  ville. 
Gomme  on  ne  sait  pas  a  quel  moment  I'ennemi  se  decidera 
a  faire  pleuvoir  un  deluge  d'obus  sur  Goritzia,  le  lieute- 
nant BacoUa  a  estime  plus  sage  de  ne  pas  m'j  faire  penetrer 
et,  apres  etre  descendus  sur  le  flanc  ouest  du  Podgora, 
nous  avons  traverse  I'lsonzo  sur  un  magnifique  pont  mi- 
litaire,  construit  en  deux  jours  par  les  Italiens  apres  la 
destruction,  par  les  Autrichiens,  du  vieux  pont  tres  solide 
qui  franchissait  le  fleuve  depuis  plus  d'un  siecle.  Un  mo- 
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ment  apres,  nous  avons  parcouru  les  flancs  desoles  du  Carso, 
pour  visiter  les  tranch^es  avancees,  et  nous  etions  fascines 
—  je  parle  du  moins  pour  moi  —  par  la  vue  des  obus  qui 
eclataient  en  I'air,  et  par  les  flammes  que  Ton  voyait  jaillir 
de  la  bouche  des  canons  ennemis. 

«  S'ils  elevaient  leur  point  de  mire  seulement  de  deux 
pouces,  me  disait  le  lieutenant  BacoUa  sur  un  ton  indif- 
ferent, les  obus  nous  tomberaient  juste  dessus.  Je  ne  pense 
pas  que  cela  arrivera.  lis  sont  d'ailleurs  beaucoup  trop 
affaires  a  frapper  la  position  qui  est  au  dela.  Cependant, 
comme  c'est  une  chose  possible,  je  crois  qu'il  est  preferable 
de  nous  en  retourner.  » 

Comme  nous  rebroussions  chemin,  un  fantassin,  qui  avait 
travaille  aux  Etats-Unis  et  qui  parlait  un  peu  d'anglais, 
m'a  demande  si  je  voulais  accepter  comme  souvenir  une 
baionnette  avec  laquelle  il  avait  tue  plusieurs  ennemis  lors 
d'une  r^cente  attaque.  Sans  attendre  ma  reponse,  il  m'a 
tendu  un  affreux  instrument,  portant  encore  des  marques 
rougeatres,  que  je  garderai  en  souvenir  de  cette  guerre 
effroyable  et  terrible. 

Nous  avons  suivi  Tlsonzo  a  travers  le  village  de  Gra- 
disca  jusqu'a  Aquilefa  et,  dans  cette  derniere  ville,  nous 
sommes  montes  sur  une  haute  tour,  d'ou  nous  avons  apergu 
TAdriatique  brillant  dans  le  lointcun.  Avec  les  jumelles, 
il  etait  possible  de  distinguer  les  tramways  et  les  habitants 
qui  allaient  et  venaient  dans  les  rues  de  Trieste  qui  est 
seulement  a  quelques  kilometres  d'ici,  kilometres  longs  et 
difficiles  cependant  a  franchir  pour  les  Italiens  !  Une  eglise 
se  trouve  au-dessous  de  la  tour  ou  nous  etions  montes  : 
elle  a  ete  bsitie  au  iv"  siecle,  et  des  travailleurs,  il  y 
sept  ans,  occupes  a  la  reparer,  ont  decouvert  qu'a  un  metre 
au-dessous  du  pave  actuel  s'en  trouvait  un  second  plus 
ancien,  sur  lequel  s^etalait  une  mosaique  splendide  faite  par 
les  Romains.  On  a  deblaye,  de  sorte  qu'en  entrant  dans 
I'eglise  il  faut  descendre  pour  pouvoir  contempler  cette 
mosaique,  oeuvre  datant  de  Tepoque  romaine. 

11  etait  tard,  la  nuit  derniere,  lorsque  nous  sommes  ren- 
tres  a  Udine  ;  et  cependant,  ce  matin,  de  bonne  heure,  le 
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lieutenant  Bacolla  est  revenu  a  la  Croix  de  Malte  avec  sa 
puissante  Fiat  pour  me  conduire  cette  fois  a  Cividale,  ville 
natale  de  la  Ristori,  I'actrice  celebre,  dont  la  statue  de  mar- 
bre  s'eleve  sur  une  jolie  place  devant  la  Mairie.  Nous  avons 
ensuite  oblique  vers  le  nord,  et  nous  avons  commence  a  gra- 
virunemontagne  abrupte.  Com  me  hier,  nous  avons  rencontre 
de  longues  files  d'hommes  grimpant  la  route  escarpee,  char- 
ges de  munitions  et  de  vivres.  Certains  conduisaient  des 
mulcts,  deux  a  deux,  portant  attaches  sur  leur  dos  une 
cargaison  de  longues  planches.  Le  lieutenant  Bacolla  m^a 
explique  qu'on  emploie  ces  planches  dans  les  secteurs  pour 
faire  des  abris,  ou  pour  mettre  au  fond  des  tranch6es  afin 
que  les  hommes  marchent  dessus. 

Notre  voiture  montait  de  plus  en  plus,  et  a  mesure  I'air 
devenait  de  plus  en  plus  froid  ;  la  neige  s'est  bient6t  mise 
a  tomber,  de  sorte  que  la  Fiat,  malgre  ses  soixante  chevaux, 
a  du  renoncer  a  aller  plus  loin  car  elle  enfongait  trop.  II 
nous  a  fallu,  pendant  une  longue  heure,  marcher  p^nible- 
ment  avec  de  la  neige  jusqu'aux  genoux,  avant  d'arriver 
aux  tranch^es,  et  comme  hier  nous  avons  pu  grimper  sur  le 
parapet  pour  regarder  dans  la  vallee  qui  se  deroulait  devant 
nous,  aux  pieds  d'une  autre  chaine  de  montagnes.  Environ 
a  mille  metres  au-dessous  de  nous  s'etendait  la  ville  de 
Tolmino,  qui  parait  aussi  tranquille,  aussi  jolie  et  paisible 
que  si  le  monstre  de  la  guerre  en  etait  eloigne  de  mille  kilo- 
metres, au  lieu  d'etre  juste  au-dessus  d'elle,  perche  dans  les 
nuages.  Lorsque  les  Italiens  le  voudront,  ils  pourront  elFa- 
cer  Tolmino  de  la  carte  du  monde.  Pour  cela,  il  leur  suffit 
d'abaisser  les  bouches  de  tons  les  canons  que  j'ai  vus  au- 
jourd'hui  et  de  tirer.  La  preuve  m'en  a  meme  ete  donn^e.  Le 
lieutenant  Bacolla,  designant  un  gros  bcitiment  blanc  situe 
dans  les  faubourgs  de  Tolmino,  m'a  dit  : 

«  Ce  sont  les  baraques  autrichiennes.  II  n'y  a  personne 
dedans  en  ce  moment,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  sejourne  du 
raonde.  Pour  nous  assurer  que  nous  sommes  toujours  les 
maitres  de  la  situation,  nous  allons  dans  quelques  instants 
Jeter  par  terre  I'extremit^  de  ces  baraques.  L'ennemi  pour- 
rait  r^pondre  k  notre  tir,  il  vaut  done  mieux  descendre.  » 
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Sans  tarder,  nous  sommes  descendus  au  fond  de  I'abri 
devant  lequel  nous  etions  et,  apres  avoir  mis  du  coton  dans 
nos  oreilleSjle  lieutenant  Bacolla  a  donne  I'ordre  aux  canon- 
niers  de  faire  feu.  L'instant  d'apres,  une  explosion  formidable 
et  retentissante  se  repercutait  avec  violence  en  avant  et 
en  arriere  entre  les  roehers  immenses,  semblable  aux  gron- 
dements  enormes  du  tonnerre.  Lorsque  le  calme  est  revenu 
—  les  Autrichiens  ne  repondant  pas  —  nous  sommes  re- 
montes  sur  le  parapet  et,  regardant  vers  Tolmino,  j'ai  pu 
constater  qu'un  grand  trou  avait  ete  fait  a  I'extremite  des 
baraques  ;  j'ai  eu  la  conviction  que  les  Italiens  avaient  bien 
<  la  maitrise  de  la  situation  »,  et  s'ils  n'effacent  pas  Tolmino 
de  la  carte,  c'est  evidemment  pour  la  meme  raison  qui  ex- 
plique  que  les  Autrichiens  epargnent  Goritzia  ;  ils  esperent 
pouvoir  prendre  la  ville  et  la  garder  et,  par  consequent, 
ils  ne  tiennent  pas  a  detruire  ce  qui  leur  appartiendra  un 
jour. 

Voila  bientot  deux  ans  que  les  Italiens  combattent  ici,  en 
quelque  sorte  sur  la  toiture  du  monde.  lis  s'y  maintiennent 
avec  de  la  neige  jusqu'a  la  ceinture,  le  corps  torture  par  le 
froid,  les  yeux  aveugles  par  la  blancheur  eclatante  et  6ter- 
nelle  de  tout  ce  qui  les  entoure,  et  tout  cela  pourquoi  ?  Pour 
que  I'autocratie  soit  dejouee  dans  son  dessein  nefaste  de 
regner  sur  I'humanite  1  G'est  la  raison  pour  laquelle  1' Ita- 
lic combat  avec  les  allies.  Mais,  helas,  quelle  chose  attris- 
tante  entre  toutes  que  tant  d'efforts  terribles,  tant  d'atro- 
ces  soufTrances,  tant  d'annees  perdues  soient  necessaires 
pour  obtenir  ce  que  Ton  pourrait  avoir  si  facilement,  si  les 
hommes  etaient  justes  et  bons.  L'Allemagne  avait  «  sa  place 
au  soleil  »  ;  sans  dresser  une  seule  bai'onnette,  ou  sans  tirer 
une  seule  epee,  elle  avait  developpe  son  commerce  jusqu'aux 
extremites  du  monde.  En  se  pla^ant  meme  a  un  point  de 
vue  tout  a  fait  mauvais  et  6goiste,  elle  n'avait  pas  besoin 
de  dechainer  cette  guerre,  car  meme  si  elle  est  victorieuse 
—  et  tout  le  monde  pense  qu'elle  ne  le  sera  pas  —  m^me 
si  la  victoire  etait  aussi  complete  qu'elle  eut  pu  I'esp^rer  dans 
ses  reves  les  plus  extravagants,  I'Allemagne  aurait  perdu 
malgre  tout.  Aucune  victoire  ne  pourra  jamais  d6dommager 
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le  peuple  allemand,  aujourd'hui,  ni  pendant  cent  ans,  d  e 
tout  le  sang  et  de  tons  les  tresors  qu'il  a  deja  perdus,  sans 
parler  des  pertes  supplementaires  qu'il  devra  subir  pour 
chaque  nouveau  jour  de  guerre.  Ainsi,  mettant  de  c6te  le 
fait  immoral  d'une  nation  qui  se  precipite  sur  un  pays  voisin 
pacifique,  cette  guerre  doit  enseigner  aux  autocrates  prus- 
siens  que,  pour  rendre  TAUemagne  prosp^re  et  heureuse,  il 
fallait  avant  tout  qu'elle  soit  honnete  et  juste 

Au  retour  de  ce  voyage  au  front,  hier  et  ce  soir,  apres 
avoir  patauge  longtemps  dans  la  neige,  j'ai  senti  vivement 
le  froid  et,  craignant  d' avoir  pris  mal,  j'ai  prie  le  proprie- 
taire  de  la  Croix  de  Malte  de  vouloir  bien  faire  allumer  du 
feu  dans  ma  chambre.  11  m'a  repondu  qu^il  regrettait  vive- 
ment, mais  qu'il  avait  a  peine  assez  de  combustible  pour 
alimenter  le  fourneau  de  la  cuisine  :  «  Et,  vous  savez.  Mon- 
sieur, a-t-il  conclu,  c'est  la  stricte  necessite  qui  m'oblige  a 
garder  du  feu  dans  la  cuisine,  car,  sans  cela,  la  cuisiniere 
nous  laisserait  mourir  de  faim  !  » 

Devant  cette  indiscutable  logique,  je  me  suis  mis  au  lit, 
seul  endroit  oii  j'avais  quelque  chance  d'avoir  un  peu  chaud, 
et  j'ai  commande  qu'on  m'y  serve  a  diner.  Gomme  je  pars 
demain  matin  pour  Milan,  j'ai  demande  ma  note,  qui  m'a 
ete  apportee  il  y  a  quelques  instants  avec  Tarticle  :  «  Chauf- 
fage  :  une  lire  1  »  pour  chacun  des  jours  que  j'ai  passes  ici. 
J'ai  fait  appeler  Thotelier  et,  designant  le  dit  article,  j'ai 
demande  ce  que  cela  voulait  dire. 

«  Chauffage  ?  a-t-il  dit.  Eh  bien,  Monsieur,  chaufFage 
veut  dire  chaleur  ! 

—  Oh  !  dis-je,  je  sais  parfaitement  ce  que  signifie  le 
mot  :  chaleur  !  Mais  il  n'y  a  pas  de  chaleur  dans  votre 
hotel  I  Je  suis  en  ce  moment  au  lit,  precisement  parce  qu'il 
n'y  a  pas  de  feu  dans  votre  salle  a  manger  ni  dans  votre 
salon,  et  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  en  faire  dans  ma 
chambre. 

—  Je  suis  desole.  Monsieur,  que  vos  paroles  soient  exac- 
tes  I  Mais  que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  Gomme  j'ai  eu 
I'honneur  de  I'expliquer  a  Monsieur,  nous  n'avons  ni  charbon, 
ni  bois,  excepte  une  toute  petite  provision  pour  la  cuisine. 
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—  En  effet,  dis-je,  vous  m'avez  dit  cela  I  C'est  pourquoi 
je  vous  demande  la  raison  pour  laquelle  vous  me  faites 
payer  une  lire  par  jour  pour  le  chauffage  ?  » 

Le  digne  hotelier  m'a  regarde  comme  s'il  etait  profond^- 
ment  pein6  d'une  question  aussi  absurde  :  «  Monsieur,  dit- 
il  gravement,  c'est  tout  simple.  Get  article  a  ete  marqu6 
sur  votre  note,  parce  que  c'est  I'habitude  !  * 

Noblesse  oblige  !  J'estime  qu'il  valait  bien  une  lire  ce 
morceau  d'humour  inconscient...  et  je  paierai  ma  note,  y 
compris  le  chauffage  demain  matin.  Pour  I'instant,  comme 
j'ai  achev6  ces  quelques  lignes,  je  vais  ^teindre  la  lumiere 
et  m'endormir. 

Parts,  jeadi  soir, 
—  3  avril  1917  — 

Hier,  le  President  Wilson  a  declare  au  Congres  que  TAlle- 
magne,  par  ses  actes,  avait  amene  I'etat  de  guerre  entre 
elle  et  les  Etats-Unis  !  Lorsque  cette  nouvelle  est  arrivee  a 
Paris,  comme  par  magie  les  bannieres  etoilees  ont  flotte 
aussitot  a  des  milliers  de  fenetres.  Tous  les  Americains  dans 
la  rue  sont  arretes  par  les  Parisiens  qui  leur  serrent  les 
mains  et  parfois  meme  les  embrassent  !  Partout  ou  il  va, 
M.  Sharp  est  re^u  avec  des  tempetes  d'applaudissements. 
Officiellement_,  nous  sommes  encore  en  paix  avec  1' Autriche, 
mais  j'ai  ete  secretement  informe  que  la  rupture  est  immi- 
nente,  aussi  je  dois  m'attendre  a  partir  prochainement  pour 
Washington,  afin  d'aller  rendre  compte  de  ma  mission  a 
notre  premier  Ministre  1 

A  bord  du  «  Antonio  Lopez  ». 
Port  de  Cadiz. 
—  Lundi  16  avril  I9i7  — 

Les  deux  semaines  qui  viennent  de  s'ecouler  ont  ete 
pour  moi,  comme  dirait  Roosevelt  «  plutot  agitees  »  1  En 
quatorze  jours,  j'ai  fait  tous  mes  adieux  a  Paris,  j'ai  tra- 
verse toute  I'Espagne,  j'ai  ete  sous  le  feu  d'un  sous-marin 
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allemand,  et  je  ne  sais  pas  encore  aujourd'hui  si  je  vais  ren- 
trer  a  Paris  ou  bien  a  Washington.  Nous  6tions  en  mer,  a 
dix-huit  heures  de  Barcelone,  lorsque  soudain  un  sous-marin 
emergea,  a  un  kilometre  environ  a  tribord  et  langa  trois 
obus  de  notre  cote.   Le  troisieme  coup  manqua  le  Lopez 
seulement  de  quelques  metres  et  notre  capitaine  se  mit  a 
faire  des  signaux  eperdus  pour  annoncer  qu'il  etait  tout  aux 
ordres  des  AUemands.  Le  premier  ordre  qui  arriva  enjoi- 
gnit  a  notre  capitaine  de  se  rendre  a  bord  du  sous-marin 
avec   ses  papiers,  et   aussitot   un  canot  fut  mis   a  I'eau, 
emmena  le  capitaine  et  six  rameurs  vers  le  navire,  sur  lequel 
nous  pouvions  apercevoir  les  AUemands  qui  attendaient. 
L'entretien  ne  dura  pas  longtemps  :  un  quart  d'heure  plus 
tard  le  sous-marin  se  dirigeait  vers  nous,  remorquant  le  canot 
derriere  lui.  Un  grand  embarras  et  une  inquietude  conside- 
rable r6gnaient  parmi  les  passagers,  lorsque,  seulement  a 
cinquante  metres  de  nous,  I'ennemi  s'arr^ta  ;  le  capitaine  fit 
glisser  la  corde  qui  le  remorquait  et,  quelques  minutes  plus 
tard,  il  accostait  le  long  du  Lopez  et  grimpait  a  I'echelle  de 
corde.  On  remonta  ensuite  le  canot  a  sa  place  ordinaire  et, 
pendant  que  nous  nous  eloignions,  les  AUemands,  sur  le 
pont  de  leur  navire,  agitaient  leurs  casquettes  en  nous  sou- 
haitant  bon  voyage.  On  aurait  cru  assister  a  une  represen- 
tation et,  lorsque  le  sous-marin  eut  disparu  de  la  surface  des 
eaux,  aussi  mysterieusement  et  soudainement  qu'il  en  etait 
sorti  une  heure  plus  tot,  sans  laisser  de  trace  derriere  lui.  il 
nous  sembla  que  nous  avions  reve.  Ge  n'^tait  pourtant  pas 
un  r^ve,  et  malgre  I'apparente  bienveillance  qu^avaient  mon- 
tree  les  AUemands,  notre  capitaine,  pensant  qu'ils  pouvaient 
encore  nous  nuire,  a  mis  le  cap  sur  Cadix  et  a  declare  que  le 
voyage  serait  abandonn^,  a  moins  qu^'une  promesse  certaine 
de  sauf-conduit  ne  lui  fut  donn^e  par  I'ambassadeur  alle- 
mand de  Madrid.  Nous  avons  deja  attendu  deux  jours  pour 
ce  sauf-conduit  qui  n'est  pas  encore  arriv6  ;  le  capitaine 
veut  attendre  encore  deux  jours  et  si,  a  cette  date,  on  ne 
pent  lui  garantir  qu'il  n'a  pas  a  craindre  d'attaque  sous- 
marine,  nos  frais  nous  seront  remboarses  et  V Antonio  Lopez 
restera  ancre  dans  le  port  de  Cadix... 
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Une  declaration  recente  de  I'Allemagne  ayant  fait  pre- 
voir  que  la  guerre  sous-marine  serait  encore  plus  redou- 
table,  M.  Sharp,  notre  ambassadeur,  m'avait  conseille  de 
m'embarquer  sur  un  navire  neutre,  et  c'est  pourquoi  j'avais 
choisi  ce  navire  espagnol  a  destination  de  Cuba,  tout 
d'abord  parce  que  j'esperais  me  reposer  pendant  la  tra- 
versee,  et  surtout  parce  que,  me  dirigeant  vers  les  oceans 
meridionaux,  je  pensais  pouvoir  enfin  me  degeler  et  sa- 
vourer  le  plaisir  bien  oublie  d'avoir  chaud.  L'hiver  a  ete 
extremement  rigoureux  dans  toute  TEurope,  et  il  a  fallu 
supporter  une  disette  de  combustible,  survenant  en  meme 
temps  qu'un  hiver  pr6coce  et  severe  comme  on  n'en  avait 
pas  vu  en  Europe  depuis  trente-deux  ans.  Aussi  je  me 
rejouissais  a  I'avance  a  la  pensee  de  trouver  la  chaleur  en 
Espagne.  Helas  !  bien  que  ce  soit  le  printemps  et  que  ce 
pays  soit  considere  comme  faisant  partie  du  Midi  enso- 
leille,  il  faisait  aussi  froid  a  Madrid  qu'a  Paris.  Meme  a 
Seville,  que  j'ai  rapidement  parcourue  apres  une  absence  de 
vingt-sept  annees,  mon  gros  pardessus  n'etait  pas  hors  de 
saison.  II  en  est  de  meme  a  Gadix,  et  je  commence  a  deses- 
perer  de  retrouver  jamais  la  chaleur  !... 

A  Hendaye,  la  premiere  gare  frangaise,  tous  les  voyageurs 
ont  du  descendre  du  train  et  defiler  devant  un  groupe  de 
personnages  officiels  qui  leur  ont  fait  subir  le  meme  genre 
d'interrogatoire  dont  j'ai  dejk  parle  lors  de  mon  passage  a 
Menton  et  en  Italic.  A  Hendaye,  comme  a  Menton,  mon 
passeport  diplomatique  m'a  ouvert  toutes  les  portes.  Apres 
cette  halte,  le  train  a  traverse  la  frontiere,  a  trois  kilometres 
environ,  puis  s'est  arrete  a  Irun,  premiere  ville  espagnole. 
La,  meme  inspection  des  voyageurs,  par  les  Espagnols  au 
lieu  des  Frangais. 

Les  Espagnols  s'interessent  beaucoup  a  la  guerre,  mais 
de  la  fagon  dont  on  s'interesse  a  n'importe  quel  evenement 
tragique  :  ils  ne  vivent  pas,  ne  respirent  pas  dans  la 
guerre  et  ils  n'ont  pas  jour  et  nuit  la  preoccupation  qu'on  a, 
en  France  et  en  Italic,  et  sans  doute  chez  toutes  les  nations 
belligerantes... 

Apres  Irun,  le  train  suit  une  vallee   qui  va  en  montant 
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et  en  se  retr^cissant,  avec  de  hautes  montagnes  de  chaque 
cote  ;  pres  de  la  voie  du  chemin  de  fer  court  un  torrent 
tout  ecumant  qui,  dans  sa  course  rapide  a  la  mer,  actionne 
les  roues  de  plusieurs  fabri'ques  de  papier.  C'est  la  seule 
partie  du  trajet  qui  soit  un  peu  pittoresque  ;  elle  se  termine 
bientot'j  et  des  lors  commence  la  region  monotone  et  deso- 
lee  de  ces  plaines,  battues  par  le  vent,  qui  s'etend  jusqu'a 
Madrid.  Nul  avion  ne  survole  Madrid  et  ses  habitants  n'ont 
pas  a  se  demander  constamment  en  considerant  le  ciel  : 
est-ce  que  les  Allemands  vont  venir  ?  Les  lumieres  peu- 
vent  briller  pendant  la  nuit  et  cela  fait  plaisir  et  impres- 
sionne  quand  on  est  reste  pendant  longtemps  dans  un  pays 
voue  aux  tenebres... 

J'ai  remarque  a  Madrid  une  chose  qui  pourrait  etre  adop- 
tee avec  avantage  par  les  villes  americaines  :  les  omnibus 
de  la  ville  possedent  des  boites  aux  lettres  qui  sont  vid^es 
par  des  employes  des  postes  a  la  fin  de  chaque  trajet.  J'ai 
vu  des  personnes  mettre  des  lettres  dans  les  boites  aux 
arrets  du  tramway  dans  lequel  jetais  monte  :  celaleur  evitait 
une  peine  tout  en  epargnant  a  la  poste  I'ennui  de  faire  des 
levees  sur  un  long  parcours.  Tous  les  tramways  de  Madrid 
vont  et  viennent  de  la  Puerta  del  Sol,  qui  se  trouve  a  proxi- 
mite  du  bureau  central  de  la  poste,  de  sorte  qu'il  est  tres 
facile  de  rassembler  le  courrier  des  tramways  a  leur  retour 
a  la  Puerta  del  Sol,  qui  est  a  quelques  pas  seulement  du 
grand  bMiment  dans  lequel  on  trie  la  correspondance  pour 
Fenvoyer  k  destination... 

Au  kursaal  de  Seville,  j'ai  vu  une  troupe  d'Allemands, 
les  seuls  Allemands  libres  que  j'aie  rencontres  en  Europe, 
lis  avaient  une  bien  triste  allure.  lis  sont  environ  80.000 
en  Espagne  et,  sur  ce  nombre,  peu  residaient  habituelle- 
ment  en  ce  pays.  Presque  tous  sont  la  depuis  1917,  sans 
pouvoir  rentrer  en  AUemagne,  ou  bien  ils  y  sont  venus  des 
colonies  allemandes  d'Afrique.  L'Angleterre  leur  a  donne 
des  sauf-conduits  pour  se  rendre  en  Espagne,  mais  pas  au 
dela,  et  s'ils  avaient  tente  la  travers^e  jusqu'a  Breme  ou 
Hambourg,  ils  auraient  ete  certainement  pris  et  internes 
pour  la  dur^e  de  la  guerre.  Plusieurs  de  ceux  que  j'ai  ren- 
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centres,  particulierement  a  Seville,  estiment  que  I'Espagne 
est  pour  eux  aussi  mauvaise  qu'un  camp  de  concentration... 

Dans  une  des  grandes  rues  de  Seville,  j'ai  vu  un  tram- 
way arr^te  par  une  procession  de  six  anes  marchant  I'un 
derriere  I'autre.  Sur  le  dos  du  dernier  etait  assis  un  gros 
bonhomme  tres  pittoresque,  qui  s'efforgait  de  debarras- 
ser  le  chemin  en  poussant  des  cris  per^ants  et  en  sifflant 
de  toutes  ses  forces.  Les  anes  paraissaient  tout  a  fait  in- 
diff^rents  k  ce  vacarme  ainsi  qu'aux  coups  de  sonnette 
r6it6res  du  conducteur  de  tram\Yay  et  ils  continuaient  len- 
tement  leur  chemin  sur  la  voie  ferree,  a  une  allure  de 
trois  kilometres  environ  a  la  semaine.  Je  me  suis  amuse 
a  les  suivre  pendant  quelques  instants,  pour  voir  combien 
de  temps  un  tramway  plein  de  monde  pourrait  ^tre  arr^te 
par  cette  demi-douzaine  d'^nes.  A  la  fin,  le  conducteur  a 
arr^te  sa  voiture  et  il  a  appele  un  agent  de  police  ;  celui-ci 
s'est  avance  vers  I'homme  qui  etait  assis  sur  le  dos  du  der- 
nier ^ne,  et  il  I'a  interpelle  :  I'homme  a  repondu,  puis  I'agent 
Ta  saisi  par  une  jambe  et  I'a  oblig6  a  sauter  a  terre. 
Groyez-vous  qu'il  ait  ete  impressionne  ?  Pas  le  moins  du 
monde  1...  II  s'est  mis  a  maugreer  contre  I'agent  de  police, 
sans  se  preoccuper  d'ecarter  ses  anes,  toujours  au  milieu 
du  chemin,  afin  de  laisser  passer  le  tramway. 

Je  me  demande  ce  que  pensent,  de  ces  faits  divers-la,  les 
Allemands  qui  sont  actuellement  en  Espagne,  car  je  sais 
bien  ce  qui  serait  arrive  a  quiconque  aurait  ete  assez  fou 
pour  embarrasser  la  circulation  dans  une  rue  allemande. 
J'imagine  que  les  Allemands  qui  sont  les  temoins  en  Espa- 
gne de  tels  spectacles,  depuis  des  annees,  doivent  avoir  un 
mepris  profond  pour  la  nation  qui  les  heberge,  et  un  pro- 
fond  degout  pour  le  destin  qui  les  oblige  a  demeurer  dans 
un  pays  oii  Ton  permet  de  telles  choses... 

Les  Allemands  que  Ton  rencontre  dans  les  cafes  de  Gadix 
paraissent  encore  plus  apathiques  et  moroses  que  ceux  de 
Seville  et  de  Madrid.  On  voit  sur  les  murs  des  reclames  de 
la  biere  Pilsen  et  de  la  biere  Munich,  mais  je  crois  que, 
depuis  pas  mal  de  temps,  ces  excellentes  bieres  allemandes 
n'ont  pas  ete  vues  en  Espagne,  voire  meme  en  AUemagne. 
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La  drogue  que  Ton  sert  a  Gadix  est  imbuvable,  et  je  vais 
passer  ce  qui  me  reste  de  temps  a  bord  du  navire,  plutot 
que  d'aller  dans  Gadix,  ou  de  faire  des  excursions  dans  les 
villes  avoisinantes. 


Las  Palmas.  lies  Canaries. 
—  Jeudi  19  avril  i9n  — 

Le  soir  du  quatrieme  jour  de  notre  sejour  dans  le  port 
de  Gadix,  au  moment  ou  nous  avions  perdu  tout  espoir  de 
continuer  notre  voyage,  —  le  capitaine  avait  meme  fait  pre- 
venir  qu'il  faudrait  etre  pret  le  lendemain  matin  a  quitter 
le  navire  —  voici  qu'un  remorqueur  est  venu  du  rivage 
accoster  le  long  de  VAntotiio  Lopez,  et  une  enveloppe  offi- 
cielle  a  ete  transmise  au  capitaine.  Apres  avoir  parcouru  ce 
qu'elle  contenait,  il  a  donne  quelques  ordres  rapides  et, 
environ  un  quart  d'heure  apres,  I'ancre  etait  levee  et  nous 
partions  enfin  pour  Guba.  Qu'y  avait-il  dans  le  message  que 
venait  de  recevoir  le  capitaine  ?  Je  I'ignore.  Je  presume 
que  c'etait  probablement  le  sauf-conduit  delivre  par  Berlin 
et  transmis  par  I'ambassadeur  d'Allemagne  a  Madrid.  Nous 
pouvons  done  etre  un  peu  tranquilles  si  nous  rencontrons 
des  sous-marins  U  au  cours  de  ce  voyage...  Mon  memo- 
randum, hier,  debute  par  ces  mots  : 

«  Je  me  suis  reveille  avec  une  sensation  de  chaleur  ;  c'est 
la  premiere  fois,  depuis  aout  dernier,  que  je  n^ai  pas  froid,  et 
c'est  vraiment  une  chose  inouie  que  de  penser  qu^on  peut 
trouver  un  endroit  ou  il  ne  fait  pas  froid.  » 

Nous  avons  franchi  a  peu  pres  mille  kilometres  dans  la 
direction  du  sud,  depuis  TEspagne,  et  nous  avons  plusieurs 
milliers  de  kilometres  encore  k  franchir  avant  d'atteindre  la 
Havane.  II  est  probable,  qu'avant  la  fin  de  ce  voyage,  je  me 
plaindrai  de  la  chaleur  tout  comme  je  me  suis  plaint  du 
froid,  tant  il  est  vrai  que  I'esprit  humain  est  toujours  me- 
content  !...  Si  le  monstre  de  la  guerre  pouvait  etre  oubli6 
quelque  part,  on  pourrait  penser  que  ce  serait  dans  une 
lie  lointaine  ;  mais  aucun  pays  du  monde  ne  semble  assez 
eloigne  pour  que    Tetreinte  mortelle   ne    s'y    fasse   sentir 
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et  n'apporte  la  desolation,  la  misere  et  le  desespoir,  la 
ou  se  trouvaient  avant  la  satisfaction,  le  confort  et  I'espe- 
rance.  Les  simples  paysans  des  vignobles  de  Las  Pal- 
mas,  qui  n'avaient  peut-etre  jamais  entendu  parler  de  la 
Prusse,  supportent  les  consequences  desastreuses  de  la 
megalomanie  prussienne,  sans  doute  avec  moins  d'intensite 
que  les  peuples  qui  se  trouvent  face  a  face  avec  elle.  Les 
navires  qui  avaient  I'habitude  d'emporter  les  fruits  et  les 
autres  produits  des  lies  Canaries  en  Angleterre,  en  France 
et  ailleurs,  craignent  trop  aujourd'hui  les  sous-marins  pour 
assurer  leur  service  ;  en  outre,  ils  ont  et6  requisitionnes 
pour  des  transports  militaires,  et  c^est  pourquoi  le  commerce 
est  arrete,  et  les  paysans  de  Las  Palmas  sont  a  demi  morts 
de  faim  gr&ce  a  I'agression  de  la  Belgique  par  TAUemagne  ! 
On  nous  a  apporte  a  bord  des  etoffes  brodees  qui  etaient 
a  vendre  a  des  prix  extraordinairement  bas,:  j'ai  vu,  par 
exemple,  une  nappe  absolument  merveilleuse,  dont  la  con- 
fection avait  certainement  demande  des  mois  de  travail,  et 
qui  etait  vendue  seulement  20  pesetas,  environ  4  dollars  ! 
Un  voyageur  qui  est  monte  a  bord  du  Lopez,  a  Las  Palmas, 
m'a  dit  qu'un  paysan  avait  accepte  de  lui  porter  une  lourde 
valise  pendant  quarante  kilometres  en  montagne,  et  lui 
avait  reclame  seulement  2  pesetas.  Faire  trente-cinq  milles 
en  pays  de  montagne  avec  une  charge  sur  le  dos  et  trente- 
cinq  milles  pour  rentrer  chez  soi,  tout  cela  pour  2  pese- 
tas !...  Voila  encore  une  partie  du  compte  que  le  Kaiser  de- 
vra  inscrire  k  son  passif,  avant  d'avoir  droit  au  respect  de 
I'humanite  1... 

Je  me  suis  promen6  dans  la  ville  cet  apres-midi,  et  j'y 
ai  aperQu  quelques  Allemands  installes  deyant  une  mau- 
vaise  biere  du  pays,  aux  tables  d'une  terrasse  situee  devant 
\e  Casino.  Ils  vivent  abandonn6s  a  Las  Palmas,  parce  que 
leur  bateau  s'y  trouvait  lorsque  la  guerre  a  ete  declaree 
avec  I'Angleterre.  Quelle  manifestation  de  la  puissance 
maritime !  On  la  retro uve  a  tous  les  instants  de  ces  jours  de 
guerre  I  On  ne  se  rendrait  pas  compte  de  son  importance 
en  temps  de  paix,  mais,  depuis  la  declaration  de  guerre, 
partout  ou  Ton  va,  dans  tout  I'univers,  I'on  peut  constater 
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que  TAngleterre  possede  la  supr^matie.  Parmi  les  AUemands 
aux  visages  tristes  que  j'ai  rencontres  dans  I'ile  aujourd'hui, 
parmi  les  80.000  AUemands  qui  sont  actuellement  en  Espa- 
gne,  ou  parmi  ceux  qui  sont  en  Amerique  ou  ailleurs,  beau- 
coup,  sinon  tous,  voudraient  bien  rentrer  en  Allemagne  et, 
si  I'Angleterre  n'etait  pas  entree  en  guerre,  ils  auraient  cer- 
tainement  pu  le  faire,  mais  grace  k  la  toute-puissance  mari- 
time anglaise,  les  voila  prisonniers  dans  tous  les  pays  et 
toutes  les  lies  du  monde. 

Santa  Cruz  del  Palmas. 
—  Samedi  21  avril  — 

Lorsque  j'^tais  ecolier  et  que  je  voyais  I'image  du  pic  de 
Teneriffe  sur  ma  geographie,  je  d^sirais  dejSi  constater  par 
moi-meme  si  cette  montagne  est  bien  vraiment  un  c6ne 
parfait,  dresse  tout  droit  au-dessus  de  la  mer  avec  un 
sommet  qui  disparait  sous  une  neige  eternelle.  J'ai  pu  enfin 
realiser  ce  desir,  et  c'est  veritablement  un  beau  spectacle  ! 
Le  Lopez  etait  encore  a  cinquante  milles  environ  de  son 
pied,  que  Ton  pouvait  deja  en  apercevoir  le  sommet  tout 
blanc  de  neige,  dresse  sur  la  mer,  et  grandissant  de  plus 
en  plus  a  mesure  que  nous  approchions,  jusqu'au  moment 
ou  nous  nous  sommes  trouves  en  face  de  cette  prodigieuse 
montagne.  Nous  sommes  passes  devant  elle  et  nous  avons 
pu  I'admirer  ensuite  pendant  des  heures  encore,  apres  quoi 
sa  base  a  commence  a  disparaitre  sous  Thorizon,  ses  flancs 
plus  eleves  se  sont  effaces,  et  nous  avons  enfin  perdu  de 
vue  la  cime  elle-meme,  qui  s'estompait  dans  les  nuages  du 
soir,  avant  que  I'horizon  soit  parvenu  a  la  cacher  a  nos 
yeux  !  Pour  nous  en  approcher  et  pour  nous  en  eloigner, 
nous  avons  mispres  de  quinze  heures,  c'est-a-dire  que,  pen- 
dant pres  de  dix  heures  nous  avons  pu  contempler  la  cime 
de  la  montagne,  soit  d'un  cote,  soit  de  I'autre,  et  presque 
pendant  tout  ce  temps,  je  suis  reste  en  face  de  ce  superbe 
spectacle  !... 

Gomme  le  Lopez  est  a  I'ancre  pour  toute  la  journee,  je 
suis  venu  a  terre  cet  apr^s-midi   afin  de  me  promener  a 
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travers  les  rues  de  la  ville.  Les  boutiquiers  sont  accourus 
sur  le  pas  de  leur  porte  pour  considerer  le  spectacle  par- 
ticulierement  rare  d'un  voyageur  passant  au  milieu  d'eux. 
Depuis  que  la  guerre  a  commence,  ces  insulaires  ne  voient 
plus  que  de  rares  etrangers.  Une  plaque  sur  une  ancienne 
maison  de  la  rue  principale  relate  ce  fait  que  «  I'Auteur 
immortel  de  Don  Quichotte  »  habita  jadis  cette  maison,  et 
que  cette  plaque  a  ete  scellee  dans  le  mur  lors  du  trois 
centi6me  anniversaire  de  la  publication  de  ce  celebre  ou- 
vrage... 

Porto-Rico, 
—  Mardi  i"  mai  1917  — 

A  midi,  hier,  nous  avons  apergu  au-dessus  de  I'horizon  le 
sommet  des  montagnes  de  Porto -Rico.  A  mesure  que  nous 
nous  avancions,  elles  sont  devenues  de  plus  en  plus  grandes, 
et,  apres  un  certain  temps,  nous  avons  pu  distinguer  les  plan- 
tations de  cocotiers  qui  se  trouvent  au  pied,  et  uu  peu  plus 
tard  le  vieux  fort  espagnol  s'est  presente  a  nos  yeux.  Bien- 
tot  nous  avons  pu  jeter  I'ancre  dans  le  port  de  San  Juan, 
nous  retrouvant  a  nouveau  sous  la  protection  du  plus  glo- 
rieuXjdu  plus  magnifique  des  pavilions  qui  soient  au  monde  ; 
sous  la  Banniere  Etoilee  !  II  semble  que  meme  I'atmosphere 
ait  change  !  Le  bateau  qui  est  venu  pour  nous  amener  a 
terre  etait  une  chaloupe  a  moteur,  et  non  un  de  ces  voiliers 
quelconques  a  Failure  si  lente.  Le  prix  du  trajet  etait  fixe 
—  un  quart  de  dollar  —  et  il  n'y  avait  aucun  de  ces  mar- 
ches a  debattre,  dans  lesquels  les  pirates  des  bateaux  trans- 
bordeurs  essayent  toujours  de  vous  voler...  A  terre,  j'ai 
trouve  les  journaux  new-yorkais  du  21  avril,  les  premieres 
nouvelles  que  je  pouvais  lire  depuis  mon  depart  d'Espagne. 
JofTre  et  Balfour  sont  a  Washington  ;  le  Congres  est  sur  le 
point  de  voter  une  loi  sur  le  recrutement  ;  le  ministere  de 
Madrid  a  ete  renverse  a  la  suite  des  atrocites  commises  par 
un  sous-marin  allemand  qui  a  coule  le  navire  espagnol  Tom 
(nom  bizarre  pour  un  Espagnol)...  Tels  sont  en  resume  les 
fails  saillants  qui  se  sont  passes  tandis  que  nous  franchis- 
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sions  avec  le  Antonio  Lopez  des  milliers  de  kilometres  sur 
les  oceans. 

Malgre  sa  situation  tropicale  (Porto-Rico  est  seulement 
a  18  degres  au-dessus  de  Tequateur)  la  population  de 
San  Juan  a  deja  ressenti  les  effets  de  Toccupation  ame- 
ricaine  ;  elle  est  vive  et  alerte.  A  chaque  coin  de  rue  se 
trouve  un  agent  de  police  qui  ferait  honneur  aux  brigades 
de  Broadway.  Les  «  jitneys  »  vous  promenent  partout 
pour  un  prix  derisoire.  Pour  un  franc  j'ai  ete  emmene 
pendant  des  kilometres,  sur  une  route  unie  et  asphalt^e, 
bordee  d'un  cote  par  le  rivage  de  la  mer  et  de  I'autre  par 
des  rangees  de  chMets  entoures  de  splendides  jardins  rem- 
plis  de  cocotiers.  On  enseigne  Tanglais  dans  les  ecoles,  et 
tous  les  enfants  parlent  deja  la  langue  de  leur  nouvelle 
patrie.  Une  grande  partie  des  generations  plus  agees  ont 
6galement  acquis  une  connaissance  remarquable  de  notre 
langue,  et  Ton  peut  facilement  pr^dire  que,  dans  un  temps 
relativement  court,  la  langue  dominante  employee  a  Porto 
Rico  ne  sera  plus  I'espagnol,  mais  Tanglais...  A  table, 
dans  un  cafe  de  San  Juan,  le  premier  soin  du  gargon  a 
ete  de  placer  devant  moi  un  verre  avec  de  la  glace,  signe 
infaillible  que  je  me  trouvais  a  nouveau  en  Am^rique. 
G'^tait  la  premiere  eau  frappee  que  je  buvais  de  I'annee 
et,  dans  un  magasin  voisin,  j'ai  vu  egalement  une  fontaine 
soda,  autre  indice  americain.  La  creme  glacee  avec  soda 
est  aussi  inconnue  aux  peuples  europeens  que  les  raysteres 
du  rite  d'Eleusis. 

Jacksonville,  Floride. 
—  Jeudi  10  mai  1917  — 

Apres  avoir  suivi  les  cotes  de  San  Domingo,  d'Haiti  et 
de  Cuba  pendant  plusieurs  jours,  YAntonio  Lopez  est 
arrive  samedi  dernier  a  la  Havane  et,  lundi,  j'ai  pu  prendre 
ifn  bateau  pour  Key  West,  terminus  sud  du  chemin  de 
fer  «  Over  Sea  »  de  M.  Flagler,  qui  est  litt6ralement  sur 
la  mer,  puisque  la  voie  arrive  sur  un  viaduc  aux  arches  mas- 
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sives  dont  les  bases  reposent  sur  un  banc  de  corail  qui 
s'etend  au  fond  du  Golfe.  On  eprouve  une  etrange  sensa- 
tion de  la  plate-forme  arriere  d'un  wagon  Pullman,  en  ne 
voyant  nulls  part  la  terre  ferme,  mais  partout  la  mer  avec, 
par  moments,  des  collections  de  poissons  et  autres  habi- 
tants des  eaux  qu'on  a  plutot  Thabitude  de  considerer  du 
pont  d'un  navire  et  non  d'un  compartiment  de  chemin  de 
fer.  A  toutes  les  arches  et  a  toutes  les  gares  quijalonnent 
les  soixante-dix  milles  de  «  I'Over  Sea  »  des  soldats  en 
khaki  montent  la  garde,  le  fusil  sur  Tepaule. 

C'est  le  seul  changement  que  j'aie  remarque  depuis  mon 
dernier  passage  sur  cette  ligne,  en  fevrier  1916.  II  serait 
tres  facile,  en  effet,  a  une  personne  mal  intentionnee  d'aller 
en  bateau  vers  un  point  quelconque  de  ces  arches,  qui  se 
succedent  pendant  plus  de  cent  kilometres,  et  d'en  faire 
sauter  quelques-unes  pour  rendre  cette  ligne  inutihsable. 
Aussi,  nos  soldats  en  khaki  ont-ils  ete  places  tout  le  long, 
avec  leurs  fusils  charges,  et  j'ai  su  qu'ils  ont  re^u  ordre  de 
faire  feu  sur  quiconque  s'approche  du  viaduc,  construit 
dans  le  golfe  entre  Key  West  et  le  continent. 

Mon  train  part  a  3  heures  et,  sauf  accident,  je  serai  a 
Washington  dans  quarante-huit  heures  pour  presenter  mon 
rapport  au  Ministere  de  I'lnterieur. 


TROISIEME    PARTIE 


Washington.  D.  C. 
—  31  Janvier  1918  — 

Le  Ministre  m'a  confix  une  autre  mission  a  I'etranger. 
Je  ne  puis  rien  dire  sur  I'objet  de  cette  mission,  sinon  que 
son  but,  s'il  est  couronne  de  succes,  tendra  a  sauvegarder  en 
France  les  interets  americains.  II  me  sera  cependant  tres 
agreable  de  noter  quelles  transformations  ont  ete  apportees 
en  France  par  une  nouvelle  annee  de  guerre,  et  c^est  avec 
cette  intention  que  je  reprendrai  ce  journal  dans  quelques 
semaines. 

Sar  le  paquebot  «  I'Espagne  », 
a  £-i  heiires  de  New-York,  en 
direction  de  Bordeaux. 

—  Lundi,  IS  fevrier  1918  — 

II  J  a  deux  ans,  lorsque  je  voguais  vers  Bordeaux,  la 
guerre  me  paraissait  avoir  tristement  modifie  les  voyages 
transatlantiques,  et  cependant  les  conditions  etaient  faciles 
et  libres  en  1916,  quand  on  les  compare  avec  les  reglements 
actuels.  Un  enorme  r^seau  de  fils  de  fer  barbeles  s^etale 
sur  soixante-quinze  pieds  de  largeur  devant  I'entree  de  la 
jetee  du  port  de  New- York,  et  des  soldats  en  armes  sur- 
veillent  etroitement  cette  barriere.  Lorsque  mon  taxi  a 
essaye  de  franchir  la  porte  qui  conduit  a  la  jetee  57,  une 
sentinelle  a  crie  :  «  Halte!  »  et  nous  n'avons  pas  ete  auto- 
rises  a  faireun  pas  de  plus,  avant  d'avoir  montre,  non  seu- 
lement  mon  billet  pour  Bordeaux  et  mes  passeports,  mais 
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encore  une  permission  d'entrer  sur  la  jetee,  ddlivree  par 
I'autorite  militaire. 

Avant  d'embarquer,  j'ai  du  subir  les  interrogatoires  d'au 
moins  six  personnages  officiels  differents  :  Ou  est-ce  que 
j'allais?  Pourquoi  est-ce  que  je  partais?  Quand  est-ce  que 
je  reviendrais?  J'ai  du  signer  une  declaration  dans  laquelle 
je  reconnaissais  n'emporter  que  5.000  dollars,  ce  que  j'ai  pu 
faire  en  toute  sincerite  et  toute  droiture,  car  les  theatres, 
les  hotels,  les  caf^s  et  autres  magasins  m'ont  suffisamment 
soigne,  a  New- York,  et  ont  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
m'eviter  de  violer  la  loi  qui  interdit  demporter  plus  de 
5.000  dollars  hors  du  territoire  americain. 

Autrefois,  les  amis  des  voyageurs  pouvaient  venir  jusque 
sur  la  jetee,  pour  agiter  leurs  mouchoirs  et  envoyer  des  bai- 
sers  ;  aujourd'hui  les  adieux  peuvent  se  dire  de  «  Water 
Sheet  >,  seulement  en  degadu  reseau  barbele,  ce  qui  est  tout 
a  fail  desagreable.  Aussi  ne  vient-on  plus  accorapagner  ses 
amis  jusqu'au  bateau,  Les  gens  que  Ton  voit  aujourd'hui 
sur  la  jetee  s'y  trouvent  exclusivement  pour  affaires  :  la 
foule  est  meme  plus  dense  qu'au  plus  fort  de  la  saison  d'ete, 
avant  la  guerre,  mais  elle  est  differente.  II  n'y  a  pas  de 
touristes  parmi  les  passagers  de  VEspagne  :  toutes  les 
cabines  du  navire  sont  occupees  par  des  bommes  et  des 
femmes  vetus  de  khaki,  avec  ga  et  la  un  uniforme  francais 
bleu  horizon;,  puis  des  costumes  de  couleurs  differentes  ;  car 
nous  avons  a  bord  les  officiers  de  la  Commission  Serbe  en 
Amerique,  plusieurs  officiers  frangais  et  italiens,  etc.  Les 
personnes  en  khaki  appartiennent  a  la  Croix-Rouge,  au 
Y.  M.  G.  A.  et  a  «  I'Ambulance  Corps  ».  La  majorite  sont  de 
jeunes  femmes  qui  ont  tout  a  fait  bonne  allure  avec  leurs 
jupes  courtes,  leurs  molletieres,  leurs  vestes  de  cuir  et  leu-rs 
casquettes.  L'une  d'entre  elles,  jeune  fille  aux  joues  roses, 
cigee  de  vingt-quatre  ans,  m'a  declare  qu'elle  «  adorait  » 
conduire  les  automobiles. 

«  II  y  a  huit  ans  que  je  conduis,  pour  me  distraire,  ma 
voiture  particuliere.  Pourquoi  ne  conduirais-je  pas  une 
automobile  du  gouvernementpour  transporter  nos  blesses?  » 
Pourquoi  pas,  en  effet?  II  y  a  sans  doute  du  danger,  mais 
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apres  tout  la  mort  ne  doit-elle  pas  venir  un  jour  ou  I'autre? 
Au  pis  aller,  cette  aventure  peut  seulement  I'amener  un 
peu  plus  tot  qu'il  n'etait  prevu,  et  qu'importe  quand  on 
pense  a  tout  le  bien  qui  sera  fait  en  tentant  cette  chance. 
Tel  fut  a  peu  pres  le  raisonnement  que  la  jeune  fiUe  aux 
joues  roses  m'a  tenu,  pour  repondre  a  ce  que  je  lui  avals 
dit  sur  les  dangers  qu'elle  allait  courir.  La  guerre  mons- 
trueuse  accoinplit  des  myriades  de  crimes,  mais  elle  suscite 
aussi  quelques  bonnes  actions,  dont  les  moindres  ne  sont 
certainement  pas  I'esprit  de  sacrifice,  de  devouement,  de 
patriotisme  qui  s'6veille  dans  certaines  &mes  preoccupees 
uniquement  jusque-la  d'elles  seules !  II  y  a  quelque  temps, 
on  aurait  difficilement  admis  qu'une  jolie  jeune  iille  de  la 
bonne  societe,  attentive  a  ses  seuls  plaisirs  et  conduisant 
avec  temerite  sa  voiture  sur  les  chemins,  pour  sa  distrac- 
tion personnelle,  puisse  aller  sous  les  obus  chercher  des 
blesses  pour  les  retirer  avec  precaution  du  champ  de  ba- 
taille  !  Aujourd'hui  cela  parait  tout  a  fait  normal,  et  la  jeune 
fiUe  que   Ton   voit   maintenant  passer,  au   volant  de   son 
automobile,    sur   les  boulevards,   roulera   demain    sur    les 
routes  de  France  pour  porter  secours  aux  soldats  blesses ! 
Un  changement  beaucoup  moins  agreable,  cause  par  la 
guerre  egalement,  s'est  revele  a  moi  ce  matin  au  dejeuner  : 
on  nous  a  servi  seulement  deux  minces  tranches  de  pain  et 
un  seul  roorceau  de  sucre.  II  y  avait  a  volonte  de  la  con- 
fiture, de  la  marmelade,  des  oeufs,  du  beurre,  etc...  mais 
lorsqu'on   aime  le  cafe  bien  sucre,   la  confiture   remplace 
tres  mal  le  sucre,  et,  en  outre,  qu'importe  la  confiture  quand 
on  n'a  pas  de  pain  pour  la  manger...  Une  note,  sur  le  menu, 
avertit  les  voyageurs  que  la  Compagnic  est  desolee,  mais 
qu'elle  ne  peut  plus  servir  de  vin  gratuitement,  car,  «  etant 
donne  la  guerre  »,  etc...  S'il  existe  en  France  quelque  chose 
qui  n'a  pas  augmente,  c'est  le  vin.  Les  moyens  de  trans- 
ports ayant  ete  requisitionnes  par  des  services  plus  imme- 
diats,  Texportation  du  vin  a  beaucoup  diminue,  de  sorte  que 
son  prix  n'a  pas  augments  en  France...  G'est  pourquoi  j'ai 
I'impressioh  que  le  menu  essaie  de  nous  tromper. 

Nous  avons  quitte  la  jetee  57  hier,  a  3  h.  16  de  Tapres- 
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midi  et,  malgre  un  vent  aigre  et  froid,  tout  le  monde  est 
reste  sur  le  pont  pendant  plusieurs  heures,  afin  de  con- 
templer  le  plus  longtemps  possible  le  panorama  splendide 
de  New-York.  «  G'est  peut-etre  la  derniere  fois!...  »  Cette 
pensee,  exprimee  par  quelques-^uns,  etait  eprouvee  par  tous. 
Les  Maitres  de  la  Mer  et  les  premiers  ministres  pretendent 
que  la  guerre  sous-marine  est  enrajee...  J'espere  vivement 
qu'ils  sont  certains  de  ce  qu'ils  avancent.  Mais,  arretee  ou 
pas,  il  y  a  suffisamment  de  navires  qui  coulent  pour  que  la 
traversee  de  I'ocean  soit  encore  une  affaire  serieuse.  Per- 
sonne  a  bord  ne  parait  specialement  inquiet,  mais  chacun 
se  rend  compte  qu'il  y  a  du  danger,  de  sorte  que  les  voya- 
geurs  du  navire  ne  composent  pas  cette  foule  insouciante 
et  joyeuse  que  Ion  rencontre  d'ordinaire. 

Hier  soir,  bien  avant  la  tombee  de  la  nuit,  les  gargons 
de  service  sont  venus  fermer  toutes  les  fenetres  et  les 
hublots  avec  une  plaque  de  metal,  afin  d'empecher  tout 
rayon  lumineux  de  filtrer.  Cette  precaution  est  sans  doute 
necessaire  quand  on  entre  dans  la  zone  de  guerre  pres  des 
cotes  de  France,  mais  pourquoi  commencer  cinq  heures  seu- 
lement  apres  avoir  quitte  New-York  ?  Est-ce  qu'il  y  a  des 
patrouilleurs  allemands  et  des  sous-marins  en  train  d'op6- 
rer  le  long  du  rivage  americain  ? 

A  mon  hotel,  a  New- York,  quelques  jours  avant  mon 
depart,  une  lettre  m'est  arrivee  jointe  a  une  reclame  relative 
a  un  costume  «  insubmersible  »  !  L'expediteur,  ayant  appris 
que  j'etais  sur  le  point  de  traverser  TAtlantique,  est  per- 
suade que  je  lui  serai  certainement  reconnaissant  d'avoir 
attire  mon  attention  sur  une  invention  qui,  non  seulement 
rend  les  traversees  absolument  inoffensives,  mais  encore 
leur  donne  un  charme  reel.  Toutes  les  raisons  d'inqui6- 
tude  sont  dissipees  par  cet  appareil  et,  meme  si  le  navire 
coule,  il  transforme  ce  desastre  en  une  aventure  qui  n'a 
plus  rien  de  tragique.  A  I'appui  de  la  lettre  se  trouvaient 
plusieurs  images  illustrant  les  certitudes  optimistes  de 
rinventeur  :  on  y  voyait  des  hommes  et  des  femmes,  vetus 
de  cet  etrange  et  volumineux  costume,  en  train  de  flotter 
au  milieu  d'icebergs  innombrables,le  visage  souriant  comme 
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s'ils  se  fussent  trouv^s  dans  im  theatre  de  Broadway,  en 
train  d'assister  a  une  representation. 

«  Ces  habits,  disait  la  lettre,  non  seulement  permettent 
de  flotter  sur  lean,  mais  encore  conservent  la  chaleur  ani- 
male,  a  moins  qu'une  fissure  ne  se  produise,  auquel  cas 
cela  ne  les  empeche  pas  de  flotter  :  un  pen  d'eau  seule- 
ment penetre  dans  le  vetement.  D'ailleurs,  ajoute  Tinven- 
teur,  on  croit  que  la  chaleur  du  corps  ne  tarderait  pas  a 
rechauffer  cette  eau  qui  s'infiltrerait  dans  les  habits  et  que 
Ton  pourrait  continuer  a  avoir  suffisamment  chaud.  » 

Cette  lettre  fort  allechante,  si  elle  ne  me  seduisit  pas,  a 
particulierement  interesse  mon  secretaire,  le  jeune  South- 
gate,  qui  a  sur-le-champ  achete  un  de  ces  costumes,  gr^ce 
auquel,  si  I'Espagne  est  torpille,  j'aurai  le  plaisir  de  voir 
si  veritablement  il  est  possible  a  un  homme  d'avoir  le  sou- 
rire  en  s'en  allant  a  I'aventure  parmi  les  icebergs,  comme 
le  pretendent  les  images  envoyees  par  Tinventeur  du  «  vete- 
ment insubmersible  ».  Je  suis  sur  en  tout  cas  d'une  chose: 
si  Southgate  a  le  sourire  aux  levres  pendant  que  je  prendrai 
mes  ultimes  ebats  dansl'Atlantique  glace,  il  peut  etre  assure 
que,  si  je  peux  le  foudroyer  d'un  regard,  il  n'y  echappera 
pas  ! 

Le  commissaire  du  bord  a  distribue  a  tons  les  passagers 
un  imprime  qui  donne  toutes  les  instructions  a  suivre  si 
Tordre  etait  donne  de  quitter  le  navire.  II  se  peut  que  ces 
recommandations  soient  n^cessaires,  tout  comme  d'avertir 
les  voyageurs  de  Tinvention  de  ce  vetement  protecteur, 
accompagnant  la  reclame  de  terribles  descriptions  de  nau- 
frages,  mais  tout  cela  n'est  certainement  pas  amusant  a 
lire  pendant  la  traversee  de  I'Ocean. 

En  mer,  satnedi  soir. 
—  23  fevrier  1918  — 

Nous  venons  d'avoir  une  vente  aux  encheres  au  profit 
des  marins  et  des  soldats  fran^ais  blesses.  Une  bouteille 
de  champagne  a  et6  achetee  100  dollars.  Un  exemplaire 
du  dernier  livre   de  poemes  d'Ella  Wheeler  Wilcox,  mis 
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aux  encheres  par  M''®  Elsie  Janis,  a  rapports  75  dollars. 
L'auteur  de  ces  poemes,  interessante  et  belle,  dans  une 
robe  de  velours  noir  faisant  un  contraste  frappant  avec  ses 
cheveux  argentes,  avait  pris  place  devant  I'assemblee. 
M"®  Elsie  Janis  est  une  jeune  femme  aussi  remarquable  et 
sincere  que  belle  —  ce  qui  explique  aussi  les  75  dollars 
qui  ont  ete  payes  pour  un  Jivre  dont  le  prix  est  seulement 
1  dollar. 

Soil  qu'il  eut  maintenant  moins  peur  des  Allemands  re- 
doutables,  ou  bien  parce  que  son  coeur  avait  ete  emu  par 
la  pensee  des  braves  soldats  fran9ais,  Southgate  a  mis  en 
vente  le  «  vetement  insubmersible  »  qui  lui  avait  coute 
60  dollars  et  il  est  monte  jusqu'a  75  dollars  1  II  s'6tait 
arrete  a  ce  prix,  lorsqu'un  passager  s'est  eerie  :  «  Je  don- 
nerai  100  dollars,  a  condition  que  vous  mettiez  le  cos- 
tume 1  » 

Immediatement,  la  charmante  et  delicieuse  petite  Pari- 
sienne  qui  faisait  les  fonctions  de  commissaire-priseur  a 
commence  a  endosser  cet  affreux  costume,  mais  il  lui  a 
fallu  I'aide  de  deux  hommes  pour  j  parvenir  et,  lorsqu'elle 
en  a  ete  revetue,  elle,  qui  est  toute  petite  et  mince,  etait 
tellement  enorme  que  les  officiers  de  PEspagne  ont  declar6 
que  jamais  elle  ne  serait  acceptee  dans  un  canot  de  sauve- 
tage,  en  cas  d'abandon  du  navire,  car  elle  prendrait,  disaient- 
ils,  la  place  de  trois  personnes,  ce  qui  serait  excessif.  En 
entendant  ces  declarations,  Southgate  s'est  trouve  a  la  fois 
heureux  et  philanthrope  ;  car  aussi  insubmersible  que  puisse 
etre  un  vetement,  il  ne  vaut  toujours  pas  un  canot  de  sau- 
vetage  qui  a  au  moins  une  chance  d'etre  conduit  a  la  rame 
ou  pouss6  par  le  vent  jusque  vers  un  rivage. 

En  mer,  mardi. 
—  26  fevner  — 

L'entree  dans  la  zone  de  guerre  rend  quelques  voyageurs 
nerveux  1  La  nuit  derniere,  plusieurs  ont  dormi  sur  le  pont 
avec  leurs  ceintures  de  sauvetage  a  cote  d'eux.  Vers  minuit, 
M.  D...,  qui  partage  ma  cabine,  m'a  reveille  d'un  sommeil 
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profond  en  me  declarant  qu^il  y  avait  quatre  aeroplanes  en 
train  d'evoluer  au-dessus  du  navire. 

«  J'ai  pense  que  vous  ne  voudriez  pas  dormir  et  manquer 
un  tel  spectacle,  »  dit-il. 

J'ai  reconnu,  qu'en  effet,  c'etait  a  voir,  mais  etait-il  bien 
sur  de  n'avoir  pas  reve  ? 

«  Je  ne  me  suis  meme  pas  assoupi,  a  repondu  M.  S... 
D'ailleurs  vingt  ou  trente  passagers  ont  egalement  vu  les 
aeroplanes,  lis  sont  en  ce  moment  sur  le  pont  en  train  de 
les  regarder.   » 

Cinq  minutes  plus  tard,  apres  avoir  hsitivement  saute 
sur  mes  souliers,  mon  pantalon  et  ma  veste,  je  me  trouvais 
a  mon  tour  sur  le  pont.  II  j  avait,  en  effet,  plus  d'une  tren- 
taine  de  personnes  appuyees  a  la  balustrade  du  navire,  occu- 
pees  a  scruter  I'horizon.  De  nombreuses  etoiles  brillaient 
dans  le  ciel  entre  quelques  nuages  d'un  blanc  floconneux. 
Mais  il  n'y  avait  point  d'ennemis  :  c'etaient  seulement  les 
lueurs  de  ces  etoiles  que  ce&>  voyageurs  aux  nerfs  sufex- 
cites  prenaient  pour  des  feux  d'aeroplanes.  J'ai  prie  M.  S... 
de  vouloir  bien  ne  plus  me  reveiller,  sauf  s'il  survenait 
une  flottille  de  sous-marins  ou  une  vraie  escadrille  d'aero- 
planes. 

Bordeaux,  mercredi. 
—  27  fevrier  1918  — 

LEspagne  a  accoste  ce  matin,  et  j'ai  trouve  Bordeaux 
bien  chang6  depuis  ma  derniere  visite  d'il  y  a  deux  ans. 
C'etait  alors  une  ville  frangaise,  antique  et  en  quelque  sorte 
«  endormie  ».  Aujourd'hui  c'est  presque  une  ville  ameri- 
caine  et  bourdonnante.  A  tous  les  coins  de  rue  on  trouve 
un  soldat  americain,  Foeil  vif,  portant  les  lettres  M.  P.  sur 
sa  manche  (Military  Police).  Des  ambulances  americaines, 
des  camions  automobiles,  des  voitures  parcourent  les  rues 
de  la  ville  et,  a  chaque  instant,  une  compagnie  de  «  Sam- 
mies »  passe  au  pas  cadence.  J'ai  regarde  defiler  une  com- 
pagnie de  negres  americains,  leurs  faces  grimagantes  tour- 
nees  de  mon  cote.  Un  des  soldats  de  la  M.  P.,  avec  lequel 
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quel  j'ai  cause  au  coin  d'une  rue,  m'a  avoue  que  son  ouvrage 
etait  facile. 

«  Sans  doute,  a-t-il  dit,  lorsqu'un  de  nos  soldats  est  un 
peu  trop  gai,  c'est  a  nous  M.  P.  qu'il  appartient  de  I'enfer- 
mer,  car  les  Frangais  ne  s'occupent  pas  de  nos  Sammies... 
Mais,  d'une  fagon  generale,  nos  gargons  se  tiennent  bieu,  de 
sorte  que  tout  notre  travail  consiste  a  nous  promener  en 
ville,ce  qui  n'est  pas  desagr6able,  car  les  Frangais  sont  tres 
bienveillants  pour  nous.   » 

Sur  un  grand  batiment,  situe  devant  une  des  grandes 
places  de  Bordeaux,  j'ai  vu  une  annonce  portant  les  lettres 
Y.  M.  C.  A.  et,  apres  avoir  franchi  le  seuil,  je  me  suis  cru 
tout  d'un  coup  transporte  dans  nos  vieux  Etats-Unis.  Dans 
la  salle  de  lecture,  il  y  avait  sur  une  grande  table  toute  une 
s6rie  de  journaux  americains  et  de  magazines  ;  dans  la  salle 
de  rafraichissements,  des  soldats  consommaient  du  the  ou 
des  glaces^  de  vraies  glaces  a  la  cr^me,  servies  en  genereuses 
portions,  comme  en  Amerique,  et  qui  n*avaient  rien  de  com- 
mun  avec  cette  matiere  pale,  faite  de  lait  condense  et  d'eau, 
qu'on  sert  habituellement  en  France  sur  une  assiette  large 
comme  un  dollar  en  argent.  Des  jeunes  filles  americaines, 
aux  visages  frais  et  sains,  s'occupaient  de  la  cantine,  ven- 
daient  du  chocolat,  des  cigarettes,  et  toutes  sortes  de  choses 
a  des  prix  plus  bas  meme  que  ceux  de  New-York.  On  fait 
cela  pour  attirer  nos  soldats,  afin  qu'ils  preferent  venir  ici 
plutot  que  d'aller  dans  des  endroits  moins  choisis  et  moins 
epures... 

La  salle  a  manger  de  I'hotel,  aujourd'hui,  a  dejeuner, 
etait  bondee  d'olfficiers  am(§ricains  ;  Tun  d'entre  eux  m'a 
appris  que  nous  accomplissons  des  progres  splendides  dans 
I'art  de  la  guerre. 

«  Nous  commenQons  a  peine,  dit-il,  mais  ce  que  nous 
avons  deja  accompli  pourrait  troubler  les  nuits  du  Kaiser 
s'il  s'en  rendait  exactement  compte  !...  » 

Get  optimisme,  en  depit  des  mauvaises  nouvelles  qui 
viennent  d'arriver  de  Russie  cet  apres-midi,  m'a  un  peu 
surpris ;  mais  lorsque  j'ai  voulu  faire  allusion  a  la  Russie, 
Tofficier  americain  m'a  dit  :  «  Napoleon  lui  aussi  a  pris 
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Moscou  en  1812.  Ce  qui  n*a  pas  empeche  les  allies  de 
prendre  Napoleon  en  1814.  Qu'arrivera-t-il  si  le  Kaiser 
s'empare  de  Petrograd  ?  11  faudra  toujours  qu'il  sorte  de 
Russie,  car  il  est  impossible  que  le  monde  subisse  une 
tyrannic  perpetuelle. 

Tons  ces  echos  sont  encourageants  et  meme  surprenants, 
si  Ton  considere  qu'ils  etaient  relates  dans  la  salle  a  manger 
d'un  hotel  ou,  jusqu'a  ces  derniers  temps,  on  avait  vu  aussi 
peu  d'Americains  que  d'habitants  de  la  lune.  N'importe  ou 
en  France,  nulle  part  on  n'a  la  sensation  d'etre  loin  de 
chez  soi,  puisque  TAmerique  est  entree  dans  la  lutte  centre 
I'autocratie... 

Parmi  les  passagers  de  VEspagne^  se  trouvait  un  certain 
commandant  X.  venant  d'un  de  nos  Etats  du  centre-ouest 
et  qui,  proprietaire  d'un  journal  regional,  ajant  certaines 
relations  avec  le  Gouverneur  de  son  Etat,  avait  regu  le  titre 
de  «  commandant  »  pour  pouvoir  venir  passer  deux  mois  en 
France,  et  se  rendre  compte  de  la  marche  de  la  guerre,  afin 
de  donner  des  details  a  ses  lecteurs  !  M.  X.  porte  un  uni- 
forme  khaki,  des  molletieres,  une  casquette  et  tout  le  reste, 
avec  une  allure  tout  a  fait  martiale,  mais  il  est  a  son  pre- 
mier voyage  hors  de  son  pays  natal  et  toute  sa  personne 
porte  bien  la  marque  de  «  Finnocent  etranger  ».  A  peine 
descendu  ce  matin  du  paquebot,  a  I'hotel  de  France,  X.  s'est 
rendu  a  la  salle  a  manger  pour  dejeuner  et  il  venait  a  peine 
de  s'installer  qu'une  voix  severe,  s'elevant  dans  la  piece,  a 
demande  : 

«  Commandant,  etes-vous  alle  vous  presenter  au  quartier 
general  ?  » 

X.,  a  cette  question  imprevue,  a  tresssailii  et  s'est  mis  a 
begayer. 

«  Comment  ?  Non  !  Je  n^y  suis  pas  encore  alle. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  a  continue  I'officier  severement, 
vous  saurez  que  Jes  reglements  vous  obligent  avant  toute 
chose  a  vous  presenter  en  arrivant !  Vous  Pignoriez  peut-etre  ? 

—  Qui,  je  rignorais,  a  repondu  X.  et,  pour  vous  parler 
franchement,  Monsieur,  j'ignorais  absolument  que  le  quar- 
tier general  fut  ici.  » 
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L'officier  a  devisage  M.  X.  attentivement  pendant  un 
instant,  puis  lui  a  demands  de  s'expliquer,  et  X.,  apress'etre 
rendu  a  I'autre  bout  de  la  salle  oii  son  interlocuteur  etait 
assis,  a  raconte  comment  son  Gouverneur  I'avait  «  nomme 
commandant  »  pour  lui  permettre  de  voir  quelque  chose  de  la 
guerre.  Alors  Tofficier,  qui  se  trouvait  etre  le  general  Scott, 
a-t-il  voulu  s'amuser  un  peu  de  ce  «  major  »  de  nomina- 
tion gouvernementale,  ou  bien  etait-il  reellement  tromp6 
par  le  camouflage  de  X.  ?  Je  ne  sais.  Cette  derniere  alter- 
native n'est  pas  improbable,  car  I'uniforme  de  X.  est  une 
copie  exacte  de  I'uniforme  des  vrais  Majors  de  TArmee,  avec 
cette  seule  difference  que  les  lettres  U.  S.  A.  ne  sont  pas 
attach^es  au  col  de  sa  vareuse.  A  dix  metres,  meme  un  offi- 
cier  de  metier  pourrait  bien  s'y  meprendre.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  general  Scott  affecta  d'etre  tres  surpris  en  constatant 
que  X.  n'etait  pas  un  vrai  major,  puis,  apr6s  quelques  ins- 
tants, son  sens  de  la  plaisanterie  parut  surmonter  sa  sur- 
prise et,  avec  un  clignement  d'oeil,  il  dit  : 

«  Eh  bien,  Commandant  —  et  il  insistait  sur  le  titre  — 
je  pense  que  les  gens  de  votre  Etat  doivent  attendre  avec 
impatience  que  vous  leur  donniez  des  details,  n^est-ce  pas  ?  » 

X.a  saisi  I'occasion  :  «  J'en  suis  persuade,  Monsieur,  a-t-il 
repondu  avec  enthousiasme.  Je  dois  meme  vous  avouer  con- 
fidentiellement  que,  par  les  articles  que  je  me  propose 
d'ecrire  dans  mon  journal,  je  veux  stimuler  Tardeur  guer- 
riere  de  mes  concitoyens,  la  stimuler  dans  un  sens  patrio- 
tique,  Monsieur  ! 

—  Tres  bien,  tres  bien,  murmurait  le  general  tout  reveur. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  cela  vous  plairait-il  que  mon  chauf- 
feur vous  conduise  un  peu  a  travers  Bordeaux.  Mon  auto- 
mobile est  devant  I'hotel  et  je  la  mets  h  votre  disposition  si 
vous  la  desirez.  » 

S*il  la  desirait  I  X.  est  revenu  a  sa  place  comme  s'il  pla- 
nait,  il  a  avale  son  repas  rapidement,  puis  il  est  parti 
avec  Tautomobile  du  general  et  je  ne  Tai  plus  revu,  jus- 
qu'au  moment  ou  le  train  de  Paris  s'^branlait  pour  sortir 
de  Bordeaux.  Apres  une  course  echevelee,  il  a  reussi  a  sauter 
sur  le    marchepied   du    dernier    wagon,   dans   le  train  en 
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marche,  et  un  soldat  americain  qui  lui  portait  ses  bagages 
a  du  les  lancer  derriere  lui.  Dans  le  wagon,  le  «  major  » 
s'est  mis  aussitot  a  raconter  a  tout  le  monde  qu'il  avait  ete 
«  I'hote  du  general  Scott  » ,  et  qu'il  avait  obtenu  des  ren- 
seignements  tout  a  fait  interessants  qu'il  allait  envoyer  a 
ses  lecteurs...  »  L'histoire  est  amusante,  mais  elle  n'est  peut- 
6tre  pas  sans  gravity  car,  s'il  est  possible  a  un  monsieur 
grandiloquent,  sans  doute  sincere  et  inoffensif,  de  se  d^guiser 
en  officier  americain,  un  homme  qui  n'apas  ces  qualit^s  pent 
en  faire  autant.  U  est  contestable  que  des  Gouverneurs  fas- 
sent  de  semblables  nominations  et  j'espere  que  le  Congres 
va  interdire  le  port  de  notre  uniforme  militaire  par  quicon- 
que  n'est  pas  veritablement  soldat  ou  officier. 

Un  autre  voyageur  de  f Espagne, un  certain  M.  G...,  de 
Saint-Louis,  a  quitte  une  situation  qui  lui  rapportait  300  dol- 
lars par  mois  pour  venir  en  France  s'engager  a  la  Legion 
Etrangere,  ou  sa  solde  sera  de  1  dollar  20  par  mois!  M.  G... 
qui  a  quarante-cinq  ans  a  essaye  de  s'engager  dans  notre 
armee,  mais  il  a  ete  refuse  en  raison  de  son  age. 

«  Je  suis  aussi  vigoureux  qu'un  autre,  me  disait-il  un 
jour  pendant  que  nous  nous  promenions  sur  le  pont  de  fEs- 
pagne,  et  je  sens  que  je  ne  suis  pas  un  ramoUi  parce  que, 
d'apres  le  calendrier,  j'ai  depasse  I'age  d'etre  soldat.  Pour- 
quoi  n'irais-je  pas  moi  aussi  dans  les  tranchees  ?  » 

La  Legion  Etrangere  compte  des  hommes  qui  ont  depasse 
la  cinquantaine,  et  c'est  probablement  cette  raison  qui  a 
determine  M.  X.,  mais  son  manque  d'experience  me  parait 
hasardeux.  II  faut  non  seulement  des  muscles  vigoureux, 
mais  de  bonnes  arteres,  un  coeur  solide  et  la  faculte  de  sup- 
porter bien  des  privations  pour  porter  le  sac  de  soldat  (qui 
pese  au  moins  cinquante  livres)  pendant  de  longues  mar- 
ches, pour  creuser  des  tranchees  et  pour  y  sejourner,  jours 
apres  jours,  nuits  apres  nuits,  pour  partir  a  I'assaut  dans 
le  no  mans  land  et  pour  attaquer  les  Allemands  a  la  gre- 
nade ou  a  la  baionnette.  Tout  ce  terrible  ouvrage  pent  diffi- 
cilement  etre  accompli  par  un  homme  de  quarante-cinq  ans 
et  je  serais  tres  curieux  de  savoir  si  Topinion  de  M.  X...  est 
aussi  probante  que  son  patriotisme. 

17 
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Pendant  le  dernier  jour  de  notre  voyage  en  mer,  nous 
avons  ete  escortes  par  deux  destroyers  et  deux  hydravions. 
Ges  derniers  tournaient  constamment  autour  du  navire  pour 
surveiller  attentivement  s'il  n'y  avait  pas  de  sous-marins 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer  :  s'ils  avaient  aper9U  quel- 
que  chose,  ils  auraient  fait  un  signal  aux  destroyers  qui  se 
seraient  aussitot  portes  a  I'endroit  signale  par  I'hydravion. 
Une  bombe  aurait  et6  jetee  et,  fort  probablement,  le  cama- 
rade  Fritz  n'aurait  jamais  reparu  a  la  lumiere.  Je  suis  enclin 
a  penser  que  I'immunite  dont  jouit  depuis  longtemps  la 
ligne  de  navigation  de  Bordeaux  provient  des  precautions 
remarquables  prises  par  le  gouvernement  frangais,  quoique 
certains  pretendent  que  les  sous-marins  allemands  epar- 
gnent  les  navires  frangais  parce  qu'ils  transportent  le  cour- 
rier  et  les  espions  allemands. 

Ge  qui  est  vrai,  c'est  que  la  seule  ligne  que  les  Allemands 
possedent  pour  communiquer  avec  les  Etats-Unis  passe  par 
la  Suisse,  la  France  et  les  navires  qui  font  le  service  entre 
Bordeaux  et  New- York,  mais  cela  influe-t-il  sur  la  con- 
duite  des  sous-marins  ennemis  ?  je  I'ignore  !  C'est  un  fait 
cependant  que,  depuis  longtemps,  la  ligne  frangaise  de  Bor- 
deaux u'a  pas  eu  un  seul  de  ses  paquebots  coules. 

Paris,  jeudi  soir. 
—  28  fevrier  — 

Pendant  le  trajet  de  ce  jour,  je  suis  alle  dejeuner  au 
w^agon-restaurant.  Le  prix  du  dejeuner  est  de  5  francs,  au 
lieu  de  4  francs  ;  le  diner  coute  6  francs  au  lieu  de  4  fr.  50. 
II  n'y  a  plus  de  sucre  avec  le  cafe,  seulement  de  la  saccha- 
rine, en  liquide  incolore  dans  une  bouteille.  Ge  sont  a  peu 
pres  les  seuls  changements  qui  aient  affects  les  repas  depuis 
mon  precedent  voyage  en  avril  dernier,  lorsque  je  me  ren- 
dais  en  Espagne.  Le  dejeuner  etait  compose  comme  suit  : 

Hors-d'oeuvres,  omelette,  veau,  pommes  de  terre,  petits 
pois,  fromage,  figues,  pommes  et  oranges  (prix  5  francs). 
Un  dejeuner  aussi  bien  servi  et  aussi  abondant  que  celui- 
la  serait  difficile  a  trouver  dans  un  wagon-restaurant  am6- 
ricain  pour  un  prix  double... 
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A  la  gare  de  Bordeaux, ce  matin,  j'ai  6te  temoin  d'un  spec- 
tacle emouvant.  Un  soldat  faisait  ses  adieux  a  sa  femme 
et  a  sa  mere.  On  sentait  que  la  pensee  de  chacun  etait  la 
suivante;  «  G'est  peut-^tre  notre  dernier  adieu  ;  il  ne  revien- 
dra  peut-etre  jamais  !  »  Le  soldat  a  embrasse  d'abord  sa 
vieille  mere,  puis  sa  femme,  mais  apres  avoir  fait  quelques 
pas,  il  s'est  retourne  et  il  est  revenu  embrasser  encore  les 
deux  femmes.  II  a  fait  cela  plusieurs  fois,  revenant  chaque 
fois  du  wagon  pour  les  serrer  passionnement  contre  son 
coeur.  Les  deux  dames  etaient  en  grand  deuil,  d'ou  j'ai  con- 
clu  qu'elles  avaient  deja  perdu  quelqu'un  sans  doute  a 
cette  guerre  insensee,  et  j'ai  compris  qu'elles  devaient  etre 
doublement  tristes  de  voir  un  autre  des  leurs  partir  vers  le 
meme  sacrifice. 

De  la  portiere  de  men  taxi,  en  me  rendant  a  la  gare  de 
Bordeaux,  j'ai  vu  des  caisses  amoncel^es  jusqu'a  une  hau- 
teur de  cinq  metres  et  s'etendant  tout  le  long  de  plusieurs 
pates  de  maisons.  Ges  milliers  de  grandes  caisses  portaient 
comme  suscriptions  «  Moteurs  Ford  »  ou  «  Pieces  detachees 
Ford  »  etc...  et  je  me  demande,  s'il  j  a  tant  de  voitures 
Ford  a  Bordeaux,  combien  il  doit  j  en  avoir  en  France  avec 
nos  armees? 

Paris,  lundi  soir. 
—  4  mars  1918  — 

Tons  les  matins  a  8  heures  la  bonne  m'apporte  dans 
ma  chambre  une  tasse  de  chocolat,  100  grammes  de  pain, 
une  soucoupe  de  confiture  et  une  tasse  au  fond  de  laquelle 
se  trouvent  deux  petites  capsules  semblables  a  des  boutons 
de  chemise.  Je  pensais  tout  d'abord  que  c'etaient  des  pas- 
tilles pippermint,  mais  aujourd'hui  Marie-Louise  vient  de 
m'apprendre  que  c'est  de  la  saccharine,  a  employer  a  la 
place  de  sucre,  si  je  desire  que  mon  chocolat  soit  plus  doux. 
Le  fabricant  fort  heureusement  a  mis  suffisamment  de  sucre 
pour  mon  gout  personnel,  et  voila  pourquoi  je  n'avais  pas 
encore  us6  de  la  saccharine. 

J'ai  remarque  que  de  tres  belles  dames,  au  cafe,  sortaient 
de  leur  sac  de  delicieuses  petites  boites  en  or,  d'oii  elles 
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prenaient  un  morceau  de  sucre  pour  le  mettre  dans  leur 
caf6  apres  dejeuner,  car  les  restaurateurs  et  les  hoteliers 
n'ont  pas  le  droit  d'en  donner  a  leur  clientele. 

Les  gens  qui  sont  dans  leurs  appartements  ont  recu  des 
cartes  leur  donnant  droit  a  750  grammes  de  sucre  par  mois 
et  par  personne,  a  condition  bien  entendu  quails  puissent 
trouver  a  en  acheter.  Les  gens  qui  vivent  a  Thotel  n'ont 
pas  droit  a  une  carte,  car  on  suppose  qu'ils  ont  leur  ration 
de  sucre  dans  ce  qui  leur  est  servi.  Comme  on  ne  donne 
pas  a  manger  a  I'hotel  ou  je  reside  (excepte  le  chocolat  du 
matin  dans  lequel  se  trouve  d'ailleurs  seulement  le  sucre  du 
fabricant)  je  devrais  m^en  passer  dans  mon  cafe  si  je  n'en 
avais  pas  apporte  un  peu  de  New-York.  J'ai  employe  pen- 
dant plusieurs  annees,  pour  mettre  mes  boutons  de  che- 
mises, une  vieille  tabatiere  en  argent  dont  se  servit  autre- 
fois mon  aieul  Nicholas  Meriwether,  il  y  a  plus  de  cent 
cinquante  ans.  Sur  une  des  faces  de  cette  tabatiere  a  ete 
grave  :  «  N.  M.  —  1760  »...  J'ai  relegue  les  boutons  de  che- 
mise dans  I'armoire,  et  la  tabatiere  de  Nicholas  Meriwether, 
qui  etait  deja  vieux  lorsque  Robespierre  faisait  tomber  des 
tetes  sur  la  place  de  la  Concorde,  me  sert  aujourdhui  a 
Paris  de  boite  a  sucre... 

Voici  quelques  reglements  concernant  les  repas  qui  ont 
ete  mis  en  vigueur  la  semaine  derniere... 

1°  Heures  des  repas  : 

Les  repas  peuvent  etre  servis  le  matin,  de  I'ouverture  du 
restaurant  jusqu'a  2  h.  30  de  I'apres-midi,  et  de  6  h.  30  a 
9  heures  du  soir. 

Entre  2  h.  30  et  6  h.  30  des  sanctions  s6veres  seront  pri- 
ses contre  quiconque  servira  un  gateau,  un  sandwich  ou 
n'importe  quel  autre  aliment. 

2°  Fromages, 

Si  votre  repas  coute  6  francs  ou  davantage,  vous  n'avez 
droit  a  aucun  fromage  ;  s'il  coute  moins  de  6  francs  vous 
avez  droit  a  une  portion  de  fromage  sec.  Les  fromages  mous, 
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telsqueBrie,  Gamembert, etc...  sont  interdits,a  moins  qu'ils 
Tie  contiennent  au  plus  30  parties  de  gras  sur  100  parties 
de  sec. 

3°  Comme  nourriture,  vous  avez  droit  a  : 

Une  portion  de  potage,  ou  bien  des  hors-d'oeuvre  ou  des 
huitres  (mais  pas  les  deux  k  la  fois)  ;  deux  plats  avi  choix, 
soit  deux  plats  de  viande  pris  sur  le  menu,  ou  bien  un  plat 
de  viande  et  un  plat  de  legumes,  ou  bien  deux  plats  de  le- 
gumes. II  est  interdit  partout  et  a  toute  heure  de  servir  du 
beurre.  On  ne  pent  I'utiliser  que  pour  la  cuisine. 

4°  Desserts. 

Des  marmelades,  des  fruits,  des  confitures  etc.,  peuvent 
etre  servis  :  les  desserts  composes  de  farine,  d'oeufs,  de 
lait  (frais  ou  condense)  sont  interdits.  Les  glaces  au  choco- 
lat  et  a  I'eau  sont  autorisees. 

5"  Pain. 

Les  restaurants  et  les  hotels  peuvent  servir  a  chaque  per- 
sonne  100  grammes  de  pain  sans  ticket  :  100  grammes 
supplementaires  peuvent  etre  delivres  contre  un  ticket.  (Ces 
tickets  de  pain  sont  seulement  distribues  aux  personnes  qui 
resident  chez  elles  et  non  a  celles  qui  habitent  a  Fhotel.) 

Les  sandwiches  de  toutes  sortes  :  au  jambon,  au  fro- 
mage,  etc.,  sont  formellement  defendus. 

6°  Sucre. 

Si  vous  etes  chez  vous,  vous  pouvez  vous  faire  d6livrer 
par  la  mairie  de  votre  arrondissement  une  carte  de  sucre 
vous  permettant  d'en  obtenir  750  grammes  par  mois  (a 
condition  que  vous  en  trouviez.)  Dans  un  hotel  ou  a  la 
table  d'un  restaurant  vous  devez  utiliser  votre  sucre  per- 
sonnel. 

Bien  que  ces  reglements  paraissent  imposants,  en  r6alit6 
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ils  ne  semblent  pas  restreindre  les  gens  au  point  qu'ils 
H'aient  pas  de  quoi  manger.  La  plupart  des  articles  defen- 
dus  ne  sontpas  exclusivement  indispensables.  Deja,  depuis 
un  court  sejour  en  France,  je  me  rends  compte  que  la  pri- 
vation de  Sucre,  de  beurre  et  de  lait  ne  me  cause  pas  beau- 
coup  de  prejudice. 

Lorsqu'en  avril  1917  j'avais  quitte  la  France,  il  n*y  avait 
pas  eu  depuis  Janvier  1916  de  raids  aeriens  sur  Paris,  et  les 
Parisiens  s^etaient  accoutumes  a  considerer  les  aviateurs  alle- 
mands  comme  peuredoutables.  Ils  donnent  aujourd'hui  plus 
a  reflechir  depuis  un  raid  qui  a  tue,  il  y  a  quelques  semai- 
nes,  62  personnes  et  en  a  blesse  plus  de  200.  De  la  fenetre 
de  ma  chambre,  a  THotel  Roosevelt,  je  puis  regarder  vers 
TArc  de  Triomphe,  a  cent  metres  seulement  de  moi,  et  voir 
des  ouvriers  occupes  a  edifier  des  echafaudages  hauts  de 
quinze  metres  environ,  contre  les  bas-reliefs  et  les  statues 
placees  sur  les  flancs  de  I'Arc,  face  aux  Champs-Elysees.  Ils 
vont  elever  une  montagne  de  sacs  a  terre  contre  ces  statues, 
afin  de  les  proteger  le  plus  possible  des  bombes  explosives. 
Une  protection  semblable  a  ete  prevue  pour  la  colonne.Ven- 
dome,  pour  les  statues  de  I'Opera,  pour  le  Louvre,  etc... 
et  le  tombeau  de  Napoleon  disparait  deja  sous  une  mon- 
tagne de  sacs  de  sable.  A  trois  maisons  de  mon  hotel,  sur 
Tavenue  de  la  Grande  Armee,  se  trouve  un  immeuble  de 
six  etages  dont  la  fagade  a  ete,  du  haut  en  bas,  fendue  par 
une  bombe,  aussi  nettement  que  si  elle  avait  ete  tranchee  a 
I'aide  d'un  gigantesque  couteau. 

^  Au  meme  hotel  que  moi,  se  trouvent  un  monsieur  et  une 
dame  russes  qui  font  peine  a  voir.  II  y  a  un  an,  ils  6taient 
dans  I'opulence,  mais  depuis  la  revolution  russe  leur  situa- 
tion a  bien  change,  leurs  maisons  ont  ete  incendiees  et  leurs 
biens  confisques.  De  Thotel  Ritz,  I'hotel  le  plus  cher  de  Pa- 
ris, ou  ils  sejournaient  autrefois,  ils  ont  du  venir  dans  cette 
maison  plus  modeste  et  ils  vont  etre  obliges  de  se  refugier 
dans  une  autre  encore  plus  humble.  En  plus  de  la  souf- 
france  provoqu^e  par  cette  mine  soudaine,  ce  couple  doit 
subir  le  fardeau  de  la  disgrace  nationale.  lis  paraissent 
accables  par  la  pensee  que  tout  le  monde  aujourd'hui  plaint 
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ou  meprise  leur  pays  qui,  lout  recemment  encore,  etait  con- 
sider6  comme  une  des  premieres  nations  du  monde  et  qui 
aujourd'hui  est  a  la  merci  et  au  pouvoir  de  gens  insenses 
comme  les  Bolcheviki,  ou  de  brigands  comme  les  Bodies  ! 
J'ai  rarement  vu  des  visages  aussi  profondement  melanco- 
liques,  si  desesperes,  si  abattus,  que  celui  de  ce  Russe  et  de 
sa  femme,  gens  de  la  bonne  societe,  assis  a  la  meme  table 
que  moi,  et  je  commence  a  comprendre,  mieux  que  je  n'avais 
jamais  pu  le  faire  auparavant,  tout  ce  que  les  Emigres  fran- 
gais  ont  pu  souffrir  pendant  le  bouleversement  de  la  Revo- 
lution. 

Les  annonces  particulieres  du  journal  le  Times  de  Lon- 
dres  jettent  quelques  lueurs  sur  la  guerre  :  ainsi  I'annonce 
suivante  dans  le  numero  de  lundi  : 

Information.  Tous  les  prisonniers  de  guerre  revenus 
d'Allemagne,  qui  pourraient  avoir  vu  ou  entendu  parler  du 
sous-lieutenant  G.  Warnington,  des  Buffs,  porte  disparu  le 
31  raai  1917,  sont  instamment  pries  de  se  mettre  en  rap- 
port avec  M'"''  Warnington,  etc... 

Port6  disparu  depuis  pres  d'un  an  !  11  y  a  bien  des  chan- 
ces pour  que  ce  valeureux  enfant  de  la  Grande-Bretagne  ait 
depuis  longtemps  rejoint  ces  myriades  de  morts  qui  n'ont 
pas  ete  identifies.  Ge  n'est  pas  absolument  certain,  il  est 
vrai,  et  c'est  pourquoi  sa  femme  —  peut-etre  sa  veuve  — 
continue  a  vivre  dans  une  agonie  d'espoir  et  de  detresse... 
Les  «  Buffs  »  ont  egalement  perdu  leur  «  major  »  en  meme 
temps  que  leur  sous-lieutenant,  si  j'en  juge  par  une  an- 
nonce  placee  au-dessous  de  la  precedente  : 

Les  Buffs...  Le  commandant  Gyril  Gattley  a  ete  porte 
disparu  le  30  novembre  1917.  Priere  aux  parents  des  pri- 
sonniers de  guerre  de  bien  vouloir  leur  demander  des  nou- 
velles  de  ce  commandant... 

Une  annonce  d'un  autre  genre,  mais  egalement  sugges- 
tive, est  la  suivante  : 

«  Priere  a  une  personne  charitable  de  vouloir  bien  preter 
50  livres  a  la  femme  et  aux  deux  enfants  d'un  capitaine 
infirme.  On  remboursera.  » 

Sans  I'ambition  d'un  fou  qui  a  voulu  briller  dans  This- 
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toire  comme  un  second  C6sar,  cette  femme  de  capitaine  et 
ses  petits  gar^ons  auraient  connu  sans  nul  doute  une  exis- 
tence heureuse  et  tranquille  ;  au  lieu  de  cela  il  faut  faire 
taire  toute  iierte  et  solliciter  publiquement  une  aide...  Juste 
au-dessous  de  cette  annonce  se  trouve  la  suivante  : 

«  Quelqu'un  pourrait-il  venir  en  aide  a  une  infirmiere  qui 
a  besoin  de  vacances.  » 

Parmi  tant  de  demandes  pressantes,  il  est  douteux  que 
cet  appel  soit  entendu,  car,  avant  de  donner  le  moyen  a 
une  infirmiere  de  passer  ses  vacances,  il  est  probable  que 
les  gens  prefereront  repondre  a  la  demande  suivante  : 

Une  dame  avec  une  bonne  d'enfants  pourrait-elle  adopter 
pour  quelques  mois  la  petite  fille  agee  de  six  mois  d'un 
officier  mutile,  pendant  la  convalescence  de  la  mere  ? 

Habituellement  les  annonces  sont  faites  par  des  maisons 
de  commerce  desireuses  d'augmenter  leurs  affaires.  La  guerre 
a  change  tout  cela,  temoin  la  note  suivante  trouvee  dans  le 
Times : 

«  Le  public  est  invite  par  la  Compagnie  Petroleum  Exe- 
cutive a  ne  pas  user  des  taxis  quand  il  pent  aller  a  pied. 
II  est  inutile  d'employer  des  taxis  sauf  en  cas  de  necessite 
absoluCy  car  les  quantites  d'essence  necessaires  a  I'armee 
vont  en  augmentant  de  jour  en  jour  et  Tusage  des  taxis 
pour  une  distraction  egoiste  cause  le  plus  grand  prejudice 
en  meme  temps  que  du  gaspillage.  » 

Un  autre  article  du  Times  reprimande  certains  proprie- 
taires  et  gerants.  Les  nombreux  raids  aeriens  sur  Londres 
ont  en  effet  pousse  bien  des  gens  riches  a  chercher  un  refuge 
dans  des  endroits  ou  les  Allemands  ne  jettent  pas  de  bom- 
bes.  Ces  gens  riches  offrent  de  gros  loyers,  ce  qui  a  amene 
les  proprietaires  a  signifier  conge  a  leurs  anciens  locataires, 
Ceux-ci  protestent  avec  vehemence,  demandant  pourquoi 
ils  doivent  se  transporter  dans  une  zone  dangereuse  (seul 
endroit  ou  les  loyers  ne  soient  pas  exorbitants).  La  femme 
d'un  officier  ecrit  ce  qui  suit  dans  le  Times, 

«  J'ai  ete  prevenue  d'avoir,  dans  un  delai  d'un  mois,  k  co- 
der mon  appartement  a  des  gens  qui  offraient  un  loyer  dou- 
ble de  celui  que  je  paie  et  qui  desirent  quitter  la  zone  sur 
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laquelle  s'exercent  les  raids  aeriens.  N'est-ce  pas  une  sorte 
de  speculation  ?  Mon  mari  blesse,  qui  a  perdu  la  sante  en 
combattant  Tennemi  dans  les  Flandres,  devra-t-il  exposer 
encore  sa  vie  aux  attaques  ennemies,parce  que  nous  ne  som- 
mes  pas  assez  riches  pour  vivre  hors  de  la  zone  dangereuse  ?  » 

Les  autorites  ont  aussitot  decide  que  les  proprietaires 
qtji  s'etaient  engages  dans  de  telles  speculations  devraient 
cesser  et  la  situation  s^est  amelioree,  mais  d'autres  plaintes 
ont  surgi,  car  plusieurs  personnes  riches  ont  achete  des  pa- 
vilions dans  la  zone  sans  danger  et  ils  ont  signifie  aux  loca- 
taires  d'avoir  a  vider  les  lieux  !  II  parait  difficile  d'emp^- 
cher  une  personne  d^occuper  la  maison  qu'elle  a  achetee,  au 
lieu  de  la  louer  ;  mais,  si  la  pratique  se  generalise,  il  faudra 
certainement  trouver  un  remede.  Dans  ces  temps  anormaux 
les  droits  de  chacun  doivent  s'accommoder  avec  I'interet 
general. 

Toute  la  France  est  en  ce  moment  retentissante  des  re- 
velations faitesparle  ministre  des  Affaires  Etrangeres  Pichon 
a  la  «  Reunion  de  I'Alsace-Lorraine  »  qui  eut  lieu  a  la  Sor- 
bonne  Tautre  jour.  Comment  la  France  a-t-elle  eu  la  cle  du 
document  allemand,  Pichon  ne  le  ditpas,  mais  il  I'a  eue  ily  a 
quelque  temps  et,  par  la,  on  a  pu  savoir  que  le  3  aout  J  914 
I'ambassadeur  d'Allemagne  a  Paris,  le  Baron  von  Schoen, 
avait  regu  des  instructions  de  son  gouvernement  pour 
demander  a  la  France  —  dans  le  cas  ou  elle  resterait 
neutre  —  de  lui  ceder  Verdun  et  Toul  pendant  la  duree 
de  la  guerre  entre  la  Russie  et  TAllemagne.  Comme  il  fal- 
lait  s'y  attendre,  Viviani  repondit  a  Von  Schoen  de  telle 
fagon  que  ce  dernier  vit  qu'il  n'y  avait  aucune  possibilite 
de  poser  une  question  aussi  insultante,  Le  Premier  Ministre 
Frangais,  interroge  sur  la  question  de  savoir  si  la  France 
aiderait  la  Russie  ou  resterait  neutre,  ne  repondit  ni  oui  ni 
non,  mais  sa  reponse  fut  la  suivante  :  «  Mon  pays  servira 
ses  interets.  »  Cette  reponse  troubla  Von  Schoen  qui  se 
retira  sans  poser  la  question  qu'il  etait  charge  de  deman- 
der au  sujet  de  Toul  et  de  Verdun,  question  qui  devait 
^tre  posee  seulement  si  la  France  avait  affirme  son  d^sir 
de  neutralite.S'il  y  a  quelque  part  au  monde  une  personne 
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saine  d'esprit  qui  ait  doute  un  instant  que  FAllemagne  etait 
d^liberement  determinee  a  pousser  la  France  dans  la  guerre 
(pour  permettre  evidemment  a  TAUemagne  de  lui  prendre 
d'autres  territoires)  certainement  cette  personne  ne  peut 
avoir  desormais  aucun  doute.  Elle  savait  absolumeJit  que  la 
France  ne  pouvait  pas  accepter  de  ceder,  en  temps  de  paix, 
ses  deux  plus  puissantes  forteresses,  c'estpourquoi,  craignant 
que  peut-etre  elle  put  desirer  rester  neutre,  TAllemagne  re- 
servait  ce  dernier  argument  stupefiant  et  insultant.  pour  lui 
rendre  iinpossible  toute  velleite  de  ne  pas  se  mettre  en  guerre. 

Les  journaux  allemands  eux-memes  Font  avoue  :  temoin 
cette  declaration  du  Welt  am  Montag  de  Berlin: 

«  On  peut  imaginer  quelle  emotion  aurait  ete  ressentie 
en  Allemagne,  si  la  France,  pendant  la  paix,  avait  soudai- 
nement  demande  a  TAllemagne  de  lui  abandonner  pour  un 
certain  temps  Metz  et  Strasbourg !  Qu'aurait  dit  le  Reichstag 
d^une  telle  proposition  ?  » 

Le  Vorwaerts  herlinois  dit  : 

«  Les  instructions  donnees  a  Herr  von  Schoen  par  le 
Gouvernement  allemand  constituent  un  document  histori- 
que  :  elles  veulent  dire  que  notre  ambassadeur  avait  regu 
Tordre  de  demander  a  la  France  un  engagement  que  celle-ci 
ne  pouvait  accepter,  et  qu'onne  d^sirait  pas  lui  voir  accep- 
ter. Les  instructions  donnees  avaient  simplement  pour  but 
de  precipiter  les  evenements.  » 

Voici  tout  ce  que  la  Gazette  de  Francfort  peut  dire  sur 
la  question  : 

«  G'est  evidemment  une  action  diplomatique  maladroite 
que  d'avoir  donne  de  telles  instructions  au  baron  von  Schoen. 
II  suffisait  de  demander  a  la  France  qu'elle  ne  mobilise 
pas.  » 

Paris,  mercredi. 
—  6  mars  1918  — 

M.  Lafferre,  ministre  de  I'lnstruction  Publique  et  des 
Beaux-Arts,  a  fait  paraitre  hier  un  decret  imposant  une 
amende  de  500  francs  a  quiconque  vend  ou  offre  de  vendre 
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des  billets  de  theatre  a  un  prix  superieur  au  prix  marque 
aux  guichets.  En  cas  de  recidive  dans  les  trois  ans,ramende 
peut  aller  jusqu'a  2.000  francs.  II  est  remarquable  de  noter 
que  Paris,  qui  est  seulement  a  100  kilometres  du  front  de 
bataille,  a  le  temps  de  mettre  un  terme  a  un  abus  dont 
New- York  n'a  pas  encore  pu  se  debarrasser  !... 

Hier,  le  beurre  de  premiere  qualite  a  ete  taxe  a  Paris  : 
9  fr.  20  le  kilogramme,  le  beurre  de  deuxieme  qualite  : 
8  fr.  60.  L'usage  du  beurre  par  les  hotels  et  les  cafes  con- 
tinue a  etre  interdit  et  les  personnes  qui  en  desirent  doi- 
vent  Tapporter  avec  elles...  Le  prix  des  pommes  de  terre  a 
ete  egalement  fix6  :  il  sera  desormais  de  0  fr.  85  pour  la 
premiere  qualite,  0  fr.  75  pour  la  seconde  et  0  fr.  65  pour 
la  troisieme. 

Paris,  minuit. 
—  Vendredi  8  mars  1918  — 

A  8  b.  30,  ce  soir,  il  j  a  environ  trois  heures  de  cela, 
juste  au  moment  ou  je  terminais  quelques  lettres,  et  ran- 
geais  ma  «  Corona  »,  le  cri  prolonge,  strident  et  sinistre 
des  sirenes  est  parvenu  a  mes  oreilles,  provenant  de  I'ave- 
nue  d'lena  et  annongant  I'arrive  imminente  des  Boches  ! 

Aussitot,  j'ai  6teint  mes  lumieres  et,  ouvrant  la  fenetre, 
j'ai  regarde  Paris.  Une  des  voitures  de  pompiers  qui  donne 
Talarme  dans  la  capitale  tournait  justement  sur  les  Ghamps- 
Elys^es,  a  cent  metres  environ  de  I'Arc  de  Triomphe,  tan- 
dis  que  des  obus  eclataient  dans  I'air.  Des  aeroplanes  fran- 
§ais,  faciles  a  discerner  par  leurs  lumieres,  s'elevaient  en 
essaims  a  la  rencontre  de  I'ennemiij'en  ai  vu  un  passer 
pres  de  I'Arc  immense  et  je  I'ai  suivi  du  regard  pendant 
qu'il  filait  dans  I'axe  de  la  grande  avenue  des  Ghamps- 
Elysees  et  sen  allait  vers  le  Louvre.  De  temps  en  temps 
il  allumait  d'abord  une  lumiere  blanche,  puis  une  lumiere 
rouge,  d'un  effet  effrayant  et   fascinant. 

Ges  signaux  changent  chaque  jour,  pour  que  les  Alle- 
mands  ne  puissent  les  connaitre  et  les  employer  sur  leurs 
avions. 
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Apres  avoir  ecoute  le  grondement  des  canons  et  entendu 
r^clatement  des  obus  pendant  un  quart  d'heure,  spectacle 
terrible  et  impressionnant,  j'ai  ferme  les  volets  de  ma 
fenetre,  j'ai  pris  mon  pardessus  et  je  suis  descendu  au  rez- 
de-chaussee  de  I'hotel  Roosevelt  dans  le  salon  ou  tous  les 
botes  de  la  maison  se  trouvaient  rassembles.  Puis  je  suis 
sorti  et  je  me  suis  dirige  sur  Tavenue  d'lena  jusque  vers 
I'Arc  de  Triomphe.  II  y  avait  des  hommes  et  des  fem- 
mes  en  foule,  riant,  chantant  et  regardant  le  ciel  pour  y 
discerner  les  lumieres  des  areoplanes  et  les  eclatements 
d'obus.A  cent  metres  environ  de  I'Arc  se  trouve  une  sta- 
tion du  metropolitain  :  la,  il  y  avait  une  foule  qui  etait  venue 
y  chercher  un  refuge  sous  le  niveau  de  la  rue.  Des  qu'un 
raid  est  signale,  toutes  les  rames  du  metropolitain  s'arrS- 
tent  \h  ou  elles  se  trouvent,  le  courant  electrique  est  coupe, 
et  les  voyageurs  peuvent  s'ils  le  desirent  aller  a  pied  jus- 
qu'a  la  station  la  plus  rapproch^e.  Plusieurs  d'entre  ceux 
que  j^ai  vus  venaient  de  traverser  le  tunnel  sombre  du 
metro  pour  gagner  la  station  de  I'Etoile,  et  plusieurs  avaient 
quitte  leurs  domiciles  pour  venir  la,  pensant  se  trouver 
plus  en  securite  dans  le  m6tro  que  dans  les  caves  de  leurs 
maisons. 

Je  suis  revenu  au  «  Roosevelt  »  et  j'ai  parle  pendant 
quelques  instants  avec  les  personnes  reunies  dans  le  salon, 
apres  quoi  je  suis  remonte  dans  ma  chambre,  ou  j'ecris  ces 
lignes.  II  est  minuit  et  le  grondement  des  canons  mele  aux 
eclatements  des  obus  me  casse  les  oreilles.  J'ai  pu  faire, 
pendant  cette  soiree,  d'interessantes  observations,  non  seu- 
lement  sur  la  psychologie  populaire,  mais  egalement  sur  la 
mienne . 

Suis-je  temeraire,  brave  ou  ignorant  ?  Je  dois  certaine- 
ment  repondre  non  aux  dernieres  questions.  Ignorant  du 
danger,  je  ne  le  suis  pas,  et  je  sais  parfaitement  que  Ton 
est  a  peu  pres  en  securite  en  passant  la  nuit  a  la  cave. 
Seulement  il  fait  sombre  et  froid  dans  les  caves.  Iln'y  a  d'ail- 
leurs  que  50.000  chances  environ  sur  une  d'etre  tue,  en  outre 
il  est  tout  a  fait  instructif  d'observer  la  foule  qui  assiste 
a  une  aussi  grande   tragedie.  Enfin,  argument  qui  a  son 
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importance,  on  peut  dire  comme  Rousseau  :  «  J'ai  vecu  !  » 
Pourquoi  redouter  de  quitter  ce  nionde  pendant  qu'on  est 
sain  de  corps  et  d'esprit  ?"est-il  tellement  agreable  de  vieil- 
lir  ?...  Toutes  ces  raisons  m'ont  pousse  a  sortir  dans  les 
rues  au  lieu  de  rester  a  I'abri  malgre  les  recommandations. 

Paris,  dimanche. 
—  10  mars  — 

Aujourd'hui,  trente-six  heures  apres  le  raid  aerien  de 
vendredi  soir,  voici  tous  les  renseignements  que  les  jour- 
naux  de  Paris  ont  ete  autorises  a  publier  ; 

«  L'attaque  aerienne  allemande  fut  conduite  avec  des  forces 
considerables.  Dix  ou  douze  escadrilles  ennemies  avaient 
suivi,  pour  venir  a  Paris,  les  vallees  de  TOise  et  de  la 
Marne  ainsi  que  les  voies  de  chemins  de  fer,  et  parvinrent 
a  survoler  la  capitale. 

«  L'alarme  fut  donnee  a  8  h.  54  du  soir  et  dura  jusqu'a 
12  h.  15.  Notre  defense  aerienne  comptant  61  appareils  a 
pris  son  vol  a  9  heures  da  soir  et  a  survole  sans  relache 
toute  la  ville  jusqu'k  ce  que  le  raid  ait  pris  fin.  Elle  a  pu 
repousser  plusieurs  appareils  ennemis  avant  qu'ils  aient 
atteint  Paris. 

«  Les  victimes  du  raid  s'elevent  a  9  tues  et  39  blesses.  » 

Aucune  indication  n'est  donnee  sur  les  endroits  ou  les 
bombes  sont  tombees,  ni  sur  les  maisons  et  les  quartiers 
endommages.  On  observe  une  telle  discretion,  d'abord  pour 
que  les  AUemands  ne  puissent  pas  savoir  au  juste  dans 
quelles  mesures  leur  attaque  a  reussi,  et  ensuite  pour  qu'il 
n'y  ait  aucune  panique  dans  la  population  parisienne.  En 
ce  qui  concerne  la  premiere  raison,  il  est  vraisemblable  que 
les  AUemands  ne  s'inquietent  pas  de  savoir  si  leurs  bombes 
frappent  un  palais  ou  un  taudis,  I'essentiel  pour  eux  est  de 
frapper  quelque  part,  afin  de  provoquer  la  panique  parmi 
la  population.  Leur  but  est  en  effet  moins  de  detruire  des 
maisons  (batiments  publics,  usines  de  munitions  et  autres) 
que  d'atteindre  cette  chose  intangible  qui  s'appelle  le  moral. 

Evidemment,  ils  voudraient  bien  faire  sauter  des  usines 
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de  munitions,  mais  a  la  hauteur  ou  il  vole  et  dans  I'obs- 
curite  de  la  nuit,  il  est  incontestable  qu'un  aviateur  ne  peut 
rien  viser  specialement.  11  jette^es  bombes,  esperant  qu'el- 
les  frapperont  quelque  part  et  quelque  chose,  ce  qui  cau- 
sera  du  tort  a  I'adversaire  et  il  ne  se  pr^occupe  pas  de 
savoir  s'il  Tatteint  dans  sa  force  physique  ou  dans  sa  force 
morale,  etant  donne  qu'il  ne  peut  rien  preroir  de  certain. 
Je  suis  amene  par  ces  considerations  a  me  poser  les 
deux  questions  suivantes  :  Est-ce  que  les  Allemands  ne 
continueront  pas  a  venir  jeter  des  bombes,  meme  si  la  presse 
frangaise  ne  leur  indique  pas  en  quels  endroits  leurs  pro- 
jectiles sont  tombes  et  quels  sont  les  dommages  qu'ils  ont 
causes  ? 

Est-ce  que  I'imagination  des  Parisiens  ne  depassera  pas 
les  proportions  dudesastre  que  les  Allemands  peuvent  avoir 
cause  a  la  ville  ? 

En  entrant  ce  matin  a  Tambassade,  la  concierge  a  branle 
la  tete  et  parut  tres  grave  pour  me  demander  si  je  savais 
que  deux  cents  personnes  avaient  ^e  tuees  dans  le  quar- 
tier  de  Montmartre  seulement. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  parler  de  cela,  ai-je  repondu.  Le 
communique  offlciel  ne  declare  que  neuf  tues  a  Paris. 

La  concierge  s'est  contentee  de  me  repondre  par  un  regard 
qui  etait  extremement  eloquent  et  qui  disait  mieux  que  des 
paroles  qu'elle  estimait  certainement  Ananias  beaucoup 
moins  menteur  que  les  communiques.  11  est  possible,  sans 
doute,  que  des  personnes  aient  ete  tuees  a  Montmartre, 
mais  si  cela  est  vrai,  et  si  les  journaux  etaient  autorises  a 
parler  des  victimes,  si  Ton  pouvait  savoir  ou  elles  habi- 
taient,  je  crois  qu'il  serait  preferable  de  le  dire,  car,  en  ne 
disant  rien  du  tout,  en  ne  donnant  que  de  vagues  details,  la 
rumeur  publique  transforme  un  tue  en  deux  cents  et  demain 
elle  le  transformera  en  deux  mille. 

Un  des  avions  allemands  a  ete  abattu  la  nuit  de  vendredi 
dans  une  foret  pres  de  Paris  :  I'appareil  avait  pique  du  nez, 
entre  deux  arbres,  et  s'etait  seulement  brise  les  ailes.  A 
quinze  pas,  gisait  le  cadavre  de  I'aviateur,  les  deux  jambes 
cassees,  la  figure  enfoncee  dans  le  sol,  absolument  mecon- 


d'uN    DIPLOMATE  271 

naissable.  Tout  pres  de  lui,  gisait  un  autre  aviateur  couch^ 
sur  le  dos,  le  visage  intact,  mais  contracte  dans  une  expres- 
sion d'angoisse  et  d'horreur.  Ses  yeux  grands  ouverts  sem- 
blaient  regarder  droit  au  ciel.  Sur  les  Allemands  morts  on 
a  trouve  I'ordre  suivant  : 

«  Malgre  nos  protestations  repet^es,  I'ennemi  a  bombarde 
les  villes  ouvertes  allemandes  (Mannhein,  Lahr,  Fribourg): 
c'est  pourquoi,  par  ordre  du  Haut  Gommandement,  nos 
aviateurs  attaqaeront  la  ville  fortifiee  de  Paris,  lis  devront 
choisir  comme  objectifs  les  stations  de  chemins  de  fer  et 
les  b^timents  publics  utilises  pour  Tarmee  :  ils  devront 
epargner  les  hopitaux,  les  eglises  et  les  monuments  ayant 
une  valeur  artistique.  » 

Est-il  done  indispensable  que  I'Etat-Major  allemand 
ajoute  encore  Thypocrisie  a  tous  ses  mefaits  ?  Groit-il  vrai- 
ment  que  les  aviateurs  allemands  puissent  distinguer  dans 
I'obscurite,  en  volant  a  une  altitude  elevee,  un  edifice  public 
d'un  musee  d'art  ?  Sur  les  onze  tues,  vendredi,  il  y  avait 
seulement  trois  hommes :  les  autres  etaient  des  femmes  et 
des  petits  enfants,  tues  par  le  Haut  Gommandement  alle- 
mand trop  humain.  Sans  doute,  ces  malheureux  ont  peri 
parce  qu'ils  se  trouvaient  dans  la  place  forte  de  Paris? 

D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  les  Frangais  qui  ont  bombarde 
les  villes  ouvertes  allemandes,  ce  soiit  les  Anglais  et  ils  I'ont 
fait  en  represailles  de  tous  les  bombardements  allemands 
de  Londres.  En  jetant  des  bombes  sur  Paris^  les  Allemands 
esperent  contraindre  les  Frangais  a  obtenir  de  leurs  allies 
qu'ils  s'abstiennent  de  toutes  represailles.  Les  Allemands 
d'ailleurs  ont  propose  de  limiter  les  raids  aeriens  a  une 
zone  situee  a  trente  kilometres  des  lignes.  Gomme  le  pays 
qui  se  trouve  derriere  les  lignes  allemandes  est  frangais  ou 
beige,  au  dela  meme  des  trente  kilometres,  les  effets  d'une 
telle  convention  permettraient  aux  Allemands  de  jeter  des 
bombes  sur  le  territoirefrangais,  tandis  que  les  Frangais  n'au- 
raient  pas  le  droit  de  jeter  des  bombes  sur  le  territoire 
allemand.  lis  devraient  se  contenter  de  bombarder  le  terri- 
toire fran§ais  ou  beige  qui  se  trouve  en  arriere  des  lignes 
ennemies.  Naturellement  un  tel  arrangement  ne  pent  etre 
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accepte  par  les  Frangais,  et  Fhorrible  guerre  va  continuer 
avec  toutes  ses  consequences  atroces,  sur  les  femmes  et 
les  enfants  de  Paris,  comme  sur  les  hommes  qui  sont  au 
front . 

Ge  matin,  au  lieu  d'etre  leve   et   habille  lorsque  Marie- 
Louise  a  apporte  le  chocolat  dans  ma  chambre,  je  dormais 
encore  et,  lorsque  j'ai  ouvert  les  yeux,j'ai  regarde  mamon- 
tre  qui  marquait   seulement  7  heures.  J'ai  demande  a  la 
soubrette  pourquoi  elle  etait  venue  d'aussi  bonne  heure  ?,.. 
«  Mais  Monsieur,  dit-elle,  c'est  I'heure  habituelle  !  »  Et  elle 
m'a  explique  que  nous  etions  sous   le   regime  de   I'heure 
d'ete.  All  heures,  la  nuit  derniere,  soixante  minutes  se 
sont  trouvees  immediatement  supprimees  de  I'horaire.  Onze 
heures  sont  devenues  instanlanement  minuit.  Aujourd^hui, 
lorsque  le  dejeuner  a  ete  servi  a  midi  (nouvelle  heure)  je 
sentais   qu'il    etait    seulement   11    heures   et  j'aurai  I'im- 
pression  ce  soir  que  le  diner  sera  servi  une  heure  plus  t6t. 
Dans  quelques  jours,  il  est  vrai,  chacun  aura  pris  I'habi- 
tude  de  cette  nouvelle  heure  et  personne  ne  realisera  que 
Ton  se  couche  en  realite  a  9  heures,  parce  que  les  mon- 
tres  nous  diront  qu'il  en  est  dix.  On  estime,  qu'en  faisant 
coucher  les  gens  et  en  les  faisant  se  lever  une  heure  plus 
tot,  on  economise  une  quantite  de  lumiere   electrique  qui 
represente   cinq    cent  mille   tonnes   de   charbon.    Lorsque 
M.  Honnorat  fit  cette  proposition  pour  la  premiere  fois,  les 
journaux  se  sont  moques  de  lui  et  I'ont  appele  le  nouveau 
Josu6,  qui   s'imaginait   pouvoir   arreter   le  soleil.  Dans  la 
logique   stricte   le   plan  de  M.   Honnorat    est    absurde  :  il 
serait  en  effet  plus  logique  pour  chacun  de  dire  :  pendant 
les  mois  d'ete,  nous  nous  leverons  une  heure  plus  tot  et 
nous  nous  coucherons  une  heure   plus  tot  ;  mais   comme 
I'etre  humain  n'est  pas  logique  et  qu'il  resterait  certaine- 
ment  au  lit  jusqu'a  ce  que  7  heures  sonnent,  M.  Honno- 
rat s'est  dit  :  «  Tres  bien  :  nous  ne  changerons  rien  a  vos 
habitudes  :   vous  continuerez  a   vous  lever  a  7   heures  !  » 
Et  il  s'est  contente  d'avancer  de  soixante  minutes  les  aiguil- 
les des  pendules  et  des  montres  des  Fran9ais,  de  sorte  que 
quarante  millions  de  personnes  se  levent  a  6  heures  sans 
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murmurer,  tout  simplement  parce  qu'il  est  7  heures  a  leur 
horloge.  M.  Honnorat  a  plus  de  psychologic  que  ses  detrac- 
teurs  et  on  considere  aujourd'hui  qu'il  a  rendu  un  bon 
service  au  pays. 

Paris,  mardi. 
—  12  mars  — 

A  9  h.  20,  la  nuit  derniere,  les  sirenes  s'etant  fait  entendre, 
je  suis  descendu  au  salon  de  I'hotel  et,  n'y  ayant  trouve 
personne,  ma  premiere  deduction  fut  que  les  hotes  de  Roo- 
sevelt etaient  devenus  plus  courageux  puisqu'ils  n'avaient 
point  quitte  leurs  chambres.  En  realite,  c'etait  tout  le  con- 
traire  qui  s'etait  produit,  car  ils  etaient  tous  descendus  a  la 
cave.  Les  Allemands  paraissaient  survoler  notre  arrondisse- 
ment  et  a  tout  instant  retentissaient  les  explosions  de  leurs 
bombes  et  le  grondement  des  barrages  frangais.  Aussi 
n'est-il  pas  surprenant  que  quelques  dames  aient  ete 
impressionnees.  J'ai  cause  aimablement  pendant  un  instant 
avec  elles,  les  rassurant  sur  la  solidite  de  la  cave  que  j'ai 
declaree  parfaitement  a  Tepreuve  —  bien  que  je  n'en  sois 
pas  sur  —  car  si  une  bombe  frappait  Thotel  Roosevelt  et 
demolissait  toute  la  maison  sur  nos  tetes,  je  ne  crois  pas 
que  les  voiites  de  la  cave  pourraient  supporter  un  tel  poids. 
J'ai  prie  ensuite  le  concierge  de  bien  vouloir  ouvrir  la  porte 
d'entree,  solide  et  lourde,  pour  me  permettre  de  sortir 
jusqu'a  I'Arc  de  I'Etoile.  La  nuit  etait  sans  lune  et  sans 
astres,  et  en  plus  un  epais  brouillard  de  fumee  trainait  dans 
les  rues,  si  epais,  qu'au  bout  de  quelques  minutes,  j'ai  ete 
tout  a  fait  perdu.  J'ai  trouve  tout  droit  devant  moi  le  grand 
arc,  mais  la  difficulte  a  ete  pour  rebrousser  chemin  et 
rentrer  a  i'hotel  Roosevelt.  Une  douzaine  environ  d'avenues 
partent  de  Tare,  semblables  aux  rayons  d'une  roue,  et  j'ai 
du,  je  crois,  heurter  a  I'aveuglette  les  coins  des  maisons 
dans  au  moins  bnze  avenues,  avant  de  parvenir  a  trouver 
la  bonne.  Plusieurs  fois,  je  me  suis  heurte  a  des  pietons 
qui,  comme  moi,  s'etaient  egares  et  cherchaient  leur  che- 
min a  tatons  dans  le  brouillard  et  Tobscurite  de  la  nuit.  II 
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aurait  facilement  pu  arriver  qu'un  d'eux  ait  des  intentions 
malveillantes  a  mon  6gard  ;  en,  mettant  de  cote  le  danger 
des  bombes  et  des  eclats  d'obus,  on  court  reellement  le  risque 
d'etre  attaque  et  devalise  dans  les  tenebres.  Desormais,  je 
resterai  tranquillement  a  I'hotel  lorsque  les  Boches  vien- 
dront  visiter  Paris. 

Grace  a  Tepaisse  obscurite  les  aeroplanes  fran§ais  et  les 
canons  anti-aeriens  ont  ete  absolument  impuissantsiils  n'y 
vojaient  pas  pour  attaquer,  de  telle  sorte  que  les  Allemands 
ont  pu  accomplir  leur  besogne  avec  une  precision  inaccou- 
tumee.  Un  aviateur  a  vole  tout  autour  a  une  altitude  peu 
elevee,  abaissant  son  projecteur  lumineux  juste  au-dessous 
de  lui,  et  il  est  parvenu  a  reperer  les  grands  batiments  du 
Ministere  de  la  Guerre  sur  lequel  il  a  jete  trois  bombes  qui 
ont  allume  un  incendie  qui  brule  encore  en  ce  moment. 
Notre  Ministre  de  la  Guerre,  M.  Baker,  arrive  a  Paris  la 
nuit  derniere,  juste  a  temps  pour  vivre  les  emotions  d'un 
raid  aerien,  etait  venu  directement  de  la  gare  a  I'hotel  Crillon, 
place  de  la  Concorde.  M.  Baker  avait  I'intention  de  rester 
dans  sa  chambre,  mais  une  bombe  etant  tombee  non  loin 
de  rhotel  Crillon,  il  a  compris  qu'il  fallait  faire  passer  la 
prudence  avant  le  confort  et  descendre  dans  les  caves  avec 
les  autres  botes  de  la  maison. 

Les  jeunes  Scanlon  et  Mc.  Namara,  les  secretaires  que 
j*ai  amenes  avec  moi  du  State  Department,  etaient  partis 
hier  soir  pour  aller  au  theatre  et  ils  sortaient  justement  de 
la  station  du  metro  de  I'Opera  lorsqu^une  foule  immense  s'y 
precipitait.  lis  ont  du  redescendre  les  escaliers  et  demeurer 
dans  le  souterrain  pendant  trois  heures  au  milieu  d'une 
foule  compacte,  sans  pouvoir  ni  faire  un  mouvement,  ni 
meme  s^asseoir.  Finalement,  lorsque  I'alerte  a  pris  fin,  apres 
miinuit,  ils  n'ont  pu  trouver  aucun  moven  de  transport  et 
ils  ont  du  rentrer  a  pied  chez  eux,  avenue  Kleber,  soit 
environ  cinq  a  six  kilometres.  Naturellement  a  I'ambassade 
ce  matin  ils  paraissaient  ires  fatigues  et  ils  ont  declare  que 
desormais  ils  supprimeront  le  theatre !  Cette  resolution  est 
sage  :  car  des  paniques  se  produisent  facilement  dans  les 
endroits  frequentes  lorsque  les  bombes  eclatent  a  proxi- 
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mite,  et  parfois,  au  cours  d'une  fuite  precipitee  de  plusieurs 
centaines  de  personnes,  il  j  a  plus  de  victimes  que  sous  un 
bombardement  qui  dure  plusieurs  heures.  Gela  est  telle- 
ment  vrai  qu'une  preuve  tragique  en  a  ete  faite,  la  nuit 
derniere  :  une  panique  s'est  produite  a  la  station  du  me- 
tropolitain  «  Combat  »  dans  une  foule  d'hommes  et  de  fem- 
mes.  Les  portes  de  fer  de  la  station  s'ouvrent  en  dehors, 
de  sorte  que  les  premiers  arrives  durent  tirer  les  battants 
vers  eux,  mais,  avant  d^y  parvenir,  la  foule  qui  se  precipitait 
a  6crase  centre  ces  portes  de  fer  de  nombreuses  personnes  : 
soixante-six  d'entre  elles  ont  ete  tuees  pendant  cette  pani- 
que, en  majorite  des  femmes  et  des  enfants.  Trente-quatre 
autres  ont  ete  en  outre  tuees  par  les  bombes,  de  sorte  qu'en 
tout  une  centaine  d'existences  a  ete  exterminee  la  nuit  der- 
niere au  cours  de  ce  raid  aerien.  Soixante-dix  neuf  autres 
personnes  ont  ete  blessees.  Un  des  objectifs  allemands  qui 
consiste  a  obliger  le  prelevement  du  front  d'un  certain  nom- 
bre  d'appareils  et  de  canons  fran^ais  pour  defendre  Paris, 
est  sans  doute  atteint  ;  mais  je  doute  que  I'autre  but  soit 
rempli,  qui  se  propose  de  detruire  le  moral  de  la  population 
et  Tamener  a  forcer  le  gouvernement  a  la  paix.  En  1870-71, 
Paris  a  souffert  plusieurs  mois  de  bombardement  incessant 
et  n'a  jamais  perdu  son  moral  !  il  s'est  rendu  a  la  fin,  c'est 
vrai,  mais  par  la  famine,  et  non  parce  qu'il  redoutait  les  obus 
allemands.  En  evoquant  ce  chapitre  de  I'histoire  de  France, 
on  pent  se  demander  si  tous  ces  raids  meurtriers,  au  cours 
desquels  il  est  impossible  d'etablir  une  distinction  entre  les 
objectifs  civils  et  militaires,  entre  les  forces  combattantet 
de  I'ennemi  et  les  femmes  et  les  enfants,  loin  d'abaisser  le 
moral,  ne  poussent  pas  au  contraire  un  peuple  a  continuer 
sans  rel^che  la  guerre  jusqu'a  la  destruction  complete  d'une 
caste  militaire  responsable  detoutesces  actions  diaboliques. 
Quatre  aeroplanes  ennemis  ont  ete  abattus  la  nuit  der- 
niere. Le  commandant  d'un  «  Gotha  »,  quoique  blesse,  avait 
encore  sa  connaissance  quand  on  Ta  fait  prisonnier,  et  il  a 
desavoue  ouvertement  les  ordres  hypocrites  du  Haut-Gom- 
mandement  allemand,  relatif  a  la  place  forte  de  Paris,  le 
menagement  des  hopitaux,  etc.  «  Nous  ne  savons  pas,  a-t- 
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il  d^clar^,  et  nous  ne  pouvons  pas  chercher  a  savoir  ou  sont 
les  quartiers  generaux  de  vos  etats-majors,  ou  se  trouvent 
vos  depots  militaires.  C'est  Paris  que  nous  desirous  de- 
truire,  afin  de  briser  r^me  de  votre  nation  et  faire  naitre 
dans  tous  les  coeurs  un  desir  general  de  paix.  Voila  pour- 
quoi,  lorsque  nous  jetons  des  bombes  sur  Paris,  nous  ne 
visons  pas  les  ^tablissements  militaires,  c'est  une  question 
secondaire  pour  nous :  il  est  done  inutile  de  se  plaindre  si, 
parmi  les  victimes,  il  y  a  des  femmes  et  des  enfants.  » 

Interroge  pour  savoir  s'il  n'eprouvait  aucun  remords 
d'avoir  tue  d'innocentes  victimes,  il  a  repondu  qu'il  faisait 
uniquement  son  devoir  envers  «  le  Kaiser  et  le  Fatherland  » 
(Les  Allemands  nomment  toujours  d'abord  le  Kaiser.)  Et 
il  a  ajout6  qu'on  les  approuverait  de  tuer  dix  fois  plus 
d'enfants  qu'ils  n'en  tuent,  si  seulement  la  guerre  pouvait 
etre  ecourtee  d'un  jour...  Si  on  pouvait  la  diminuer  !  Voila 
au  fond  la  question  importante  !  Bien  que  les  Allemands 
ne  veuillent  pas  le  reconnaitre,  ceux  qui  ont  quelque  com- 
prehension de  la  psychologie  humaine  sont  absolument  con- 
vaincus  que  la  Schrecklichkeit  allemande  (c'est-a-dire  la 
doctrine  de  TefProi,  la  politique  de  massacre  de  civils  en  Bel- 
gique,  de  devastations  impitoyables  et  d'incendie  des  pro- 
vinces frangaises  et  beiges)  a  augmente  au  lieu  de  diminuer 
la  duree  de  la  guerre...  Le  commandant  hautain  et  impe- 
nitent du  gotha  est  mort  ce  matin  des  suites  de  ses  bles- 
sures  :  il  sera  enseveli  demain,  aupres  des  avialeurs  des 
trois  autres  gothas,  dans  le  petit  cimetiere  de  Chateau- 
Thierry  ou  Napoleon,  en  1814,  livra  une  grande  bataille  dans 
un  dernier  effort  desespere  pour  empecher  les  Allies  de  par- 
venir  a  Paris. 

Le  commandant  du  gotha,  qui  avait  seulement  trente  ans, 
a  declare  etre  le  capitaine  comte  Scheibler  de  Munchen- 
Gladbach,  Westphalie,  Avec  lui,  se  trouvaient  son  sous- 
officier  nomme  Wulf  et  son  lieutenant  le  baron  Von  Mein- 
singeA,  age  de  vingt-neuf  ans.  Tous  les  trois  dormiront 
cote  a  cote  a  Chateau-Thierry,  en  terre  etrangere,  dupes 
et  victimes  de  I'autocratie  et  du  Kaiser  dont  le  premier 
crime  est  de  se  pretendre  imprudemment  d'essence  divine  ! 
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Pkris,  vendredi  soir. 
—  15  mars  19 IS  — 

L'un  des  restaurants  de  premier  ordre  que  la  guerre  n'a 
pas  r^ussi  a  fermer  est  bien  le  restaurant  Vatel,  installe 
dans  un  immeuble  au  coin  de  la  rue  Saint-Florentin  el  de 
la  rue  Saint-Honore,  dans  lequel  Danton  habita  pendant  le 
regne  de  la  Terreur.  Robespierre  a  occupe  une  chambre 
dans  la  maison  qui  existe  encore  au  coin  en  face,  rue  Riche- 
panse.Aujourd'hui,  juste  au  moment  ou  j'achevais  de  dejeu- 
ner chez  Vatel,  les  tympans  de  mes  oreilles  ont  ete  tout 
d'un  coup  soumis  a  une  violente  epreuve  et,  au  meme  ins- 
tant, derriere  moi,  la  glace  de  la  grande  fenetre  est  tombee 
sur  ma  tete  et  sur  mes  epaules  en  se  brisant  en  mille  mor- 
ceaux.  Ce  fut  absolument  soudain  et  c'est  un  miracle  que 
je  n'aie  pas  ete  blesse.  Je  n^ai  pas  ete  particulierement 
effraye  par  les  grondements  sourds  de  I'explosion  qui  ont 
suivi  la  chute  de  la  glace,  car  j'etais  v^ritablement  trop 
occupe  a  me  debarrasser  de  tous  ses  debris,  pour  avoir  le 
temps  de  soup§onner  ce  qui  se  produisait.  Un  monsieur 
qui  se  trouvait  a  une  table  voisine  de  la  notre  s'est  leve 
et  s'est  dirige  vers  la  glace  en  miettes,  a  regarde  dans  la 
rue  et  a  commande  une  tasse  de  cafe,  apres  avoir  fait 
remarquer  tout  tranquillement  a  son  commensal  que  «  ces 
sales  boches  etaient  encore  en  train  de  lancer  des  bombes 
sur  Paris  ».  Les  autres  dineurs  attables  chez  Vatel  ont  mon- 
tre  la  mSme  indifference,  vraiment  digne  d'etre  notee,  parce 
qu'elle  illustre  bien  I'etat  d'ame  qu'une  longue  familiarisa- 
tion avec  la  guerre  a  pu  creer.  J 'imagine  que  si  semblable 
incident  se  fut  produit  au  Sherry,  par  exemple,  tres  certai- 
nement  toute  la  cinquieme  avenue  s'y  serait  precipitee  pour 
savoir  ce  qui  etait  arrive.  A  Paris  on  se  contente  de  ce  que 
disent  les  editions  ordinaires  de  journaux,  et  elles  n'en  met- 
tent  pas  long  sur  des  faits  divers  de  ce  genre.  Pour  I'inci- 
dent  dont  je  viens  de  parler,j'ai  seulement  vu  dans  le  Temps 
de  ce  soir  que  les  fenetres  du  Vatel,  avec  des  milliers  d'au- 
tres  fenetres,  avaient  ete  brisees  par  une  formidable  explo- 
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sion  qui  s'etait  produite  dans  un  important  depot  de  muni- 
tions aux  portes  de  Paris.  Plusieurs  personnes  ont  ete  tuees, 
at,  pendant  que  jeredige  ceci,  d'autres  sourdes  detonations, 
provoqu^es  par  I'explosion  d'autres  obus,  rappellent  aux 
vieux  Parisiens  les  canonnades  allemandes  du  siege  de  Paris 
en  1870.  Ce  depot  de  munitions  est  tellement  considerable, 
et  tant  d'explosifs  s'y  trouvent  rassembles,  qu'il  est  a  re- 
douter  de  voir  le  feu  et  les  explosions  continuer  pendant 
plusieurs  jours  encore. 

Toute  la  region  avoisinante  est  entouree  et  gardee  mili- 
tairement  afin  d'empecher  les  gens  d'aller  se  faire  tuer  par 
les  projectiles  qui  peuvent  encore  faire  explosion  a  mesure 
que  I'incendie  se  propage. 

De  chez  Vatel  je  suis  alle  dans  un  magasin  de  meubles, 
de  nattes  et  de  tapis,  pour  les  bureaux  de  I'ambassade  que 
je  vais  installer,  lorsque  j'aurai  du  moins  trouve  un  proprie- 
taire  qui  consente  a  louer  un  appartement  a  un  descendant 
de  I'oncle  Sam.  Peu  de  proprietaires  paraissent  desireux  de 
le  faire,  d'abord  parce  qu'ils  n'aiment  pas  signer  un  bail 
pour  la  duree  des  hostilites  et  pour  six  mois  apres,  et 
ensuite  parce  qu'ils  redoutent  que  j'aie  des  visiteurs  trop 
nombreux  et  trop  varies.  Je  constate  que  notre  armee  fait 
augraenter  les  prix  des  meubles  de  300  a  400  %.  Un 
bureau  uni  et  plat,  qui  serait  cher  en  Amerique  pour  25  dol- 
lars, coute  ici  900  francs,  soit  162  dollars,  et  j'ai  pay6 
1.200  francs,  6  tables  pour  machines  a  ecrire  (soit  216  dol- 
lars) qui  m'auraient  coute  a  peine  9  dollars  la  piece.  Dans 
un  magasin  de  brocanteur,  j'ai  achete  un  mobilier  empire 
(une  table,  une  chaise,  un  sofa,  deux  fauteuils  et  deux  chai- 
ses) pour  1.730  francs  (311  dollars),  deux  chaises  Louis  XV  a 
175  francs  la  piece,  et  il  faudra  payer  75  francs  en  plus  par 
chaise  pour  les  faire  recouvrir.  Voila  les  seules  occasions  que 
j'ai  pu  trouver  dans  tout  Paris  :  tout  le  reste  du  mobilier  ne- 
cessaire  pour  le  bureau  coutera  au  gouvernement  trois  fois 
plus  qu'en  Amerique.  Les  nattes  et  les  tapis  couteront  a 
peu  pres  comme  a  New-York.  Une  natte  de  bonne  qualite 
de  3  m.  50  sur  4  m.  50  vaut  en  etfet  85  dollars.  Le  bois 
est  rare  en  France  et  les  bons  ouvriers  aussi  :  de  plus  notre 
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armee,  la  Croix-Rouge  et  le  Y.  M.  C.  A.  ont  achete  de 
grandes  quantites  de  meubles  pour  bureaux  et,  gr^ce  a  tout 
cela,  mes  achats  ont  ete  difliciles  et  couteux... 

A  Vienne,  les  vieux  chevaux  pour  I'abattoir  se  paient  de 
1.400  a  1.850  couronnes,  soit  290  a  385  dollars  par  cheval. 
Je  crois  qu'il  faudrait  avoir  tres  faira  pour  se  resoudre  a 
manger  un  pauvre  vieux  bidet,  mort  sous  le  harnais. 


Paris,  dimanche  soir, 
—  n  mars  1918  — 

Les  Parisiens  se  pressaient  en  foule  aujourd'hui  dans  la 
grande  cour  des  Invalides  pour  contempler  les  avions  abat- 
tus  lundi  dernier  au  cours  du  recent  raid.  Quelques-uns 
de  ces  gothas  sont  encore  en  bon  etat,  les  moteurs  sont 
intacts  et  permettent  d'apprecier  leur.  puissance  conside- 
rable. J'ai  observe  des  trous  faits  dans  le  reservoir  d'essence 
de  I'un  d'eux  par  des  shrapnells  fran^ais.  En  defilant 
devant  ces  representants  de  la  «  Schrechklichkeit  alle- 
mande  »,  la  foule  restait  paisible  et  ordonnee  :  «  Qu'est-ce 
qu'ils  ont  pris  les  sales  boches  1  »  a  dit  quelqu'un,  et  c'est 
la  seule  severe  pensee  que  j'aie  entendu  exprimer. 

Ma  cousine  Suzanne,  jeune  personne  originaire  du  Ken- 
tucky, qui  a  epouse  le  marquis  de  Gliarette,  s'occupe  du 
Club  des  Soldats  et  Marins,  11,  rue  Rojale,  ou  je  suis  all6 
la  voir  aujourd'hui.  Sur  le  seuil,  un  capitaine  de  notre 
armee  m'a  souhaite  la  bienvenue  en  m'avertissant  que  je 
n'aurais  le  droit  de  faire  aucun  achat  dans  le  club.  «  Mon 
cher  capitaine,  lui  ai-je  repondu,  je  ne  viens  pas  ici  pour 
acheter  !  »  Les  yeux  du  capitaine  ont  exprime  alors  cette 
reponse  mieux  que  des  paroles  :  «  Mais  alors,  pourquoi  venez- 
vous,  vous,  un  civil,  dans  ce  club  de  soldats  et  marins  ?  » 
Je  me  suis  done  empresse  de  lui  expliquer  que  je  venais 
simplement  voir  ma  cousine. 

«  Oh  I  s'est  eerie  le  capitaine,  moi  qui  pensais  que  vous 
vouliez  acheter  des  cigarettes.  Plusieurs  personnes  viennent 
ainsi  parce  que  nous  les  vendons  a  un  prix  inferieur,  et 
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aussi  parce  que,  dans  Paris,  il  est  actuellement  tres  difficile 
d'en  trouver  a  aucun  prix.  Voulez-vous  venir  par  ici  ?  M'"*  la 
Marquise  s'occupe  de  nos  soldats  de  £39011  admirable.  Vous 
la  trouverez  a  la  cantine.  » 

Un  moment  apres,  j'ai  compris  pourquoi  tant  de  per- 
sonnes  voudraient  pouvoir  faire  des  achats  au  club.  Derriere 
un  comptoir  surcharge  de  boites  de  cigarettes  et  de  choco- 
lat,  de  boites  de  the,  etc.,  se  tenait  ma  cousine,  delicate 
jeune  femme  au  visage  agreable  avec  de  grands  yeux  tres 
beaux ;  elle  etait  occupee  a  vendre  aux  soldats  et  aux  ma- 
rins  tous  ces  articles  a  des  prix  ridiculement  has.  Les  ciga- 
rettes Fatima,  par  exemple,  qui  coutent  a  Saint-Louis  ou  on 
les  fabrique  15  «  cents  »  le  paquet,  sont  vendues  aux  sol- 
dats 0  fr.  30,  soit  10  «  cents  ».  Un  the  bien  chaud  avec  un 
sandwich  coute  0  fr.  30,  alors  que,  partout  ailleurs  a  Paris^ 
on  paie  un  the  2  francs  et  2  fr.  50.  Des  chocolats  fins,  que 
Ton  vend  ailleurs  1  fr.  30,  valent  ici  0  fr.  73  seulement. 

«  Je  vois,  dis-je  a  ma  jolie  cousine,  qu'en  gagnant  un 
titre  de  noblesse,  vous  avez  gagne  en  meme  temps  le  mepris 
des  affaires  que  la  noblesse  a  1  habitude  d'arborer  !   » 

Suzanne  a  souri  :  «  La  seule  chose  qui  n'a  pas  ete  per- 
mise  ici,  a-t-elle  dit,  c'est  de  faire  un  benefice  dans  la  can- 
tine.  Nos  soldats  trouvent  tout  le  confort  que  nous  leur 
pouvons  donner  et  nous  nous  efforQons  de  rendre  le  club 
le  plus  attrayant  possible  pour  qu'ils  s'y  sentent  comme 
chez  eux. 

—  Vous  voulez  parler  des  soldats  americains,  ai-je  dit. 
Vos  soldats  a  vous  sont  frangais,  car  depuis  que  vous  avez 
quitte  le  Kentucky  vous  etes  devenue  frangaise.  » 

Suzanne  a  de  nouveau  souri,  et  ses  yeux  m'ont  paru  plus 
beaux  que  jamais  pendant  qu'elle  me  declarait  avec  emphase 
ne  pas  se  preoccuper  de  tous  ces  details. 

«  Les  lois  disent  peut-etre  que  je  suis  frangaise,  mais 
je  dis  que  je  suis  americaine  et  je  le  serai  toujours.  Mon 
mari  combat  dans  les  tanks,  ou  plutot  combattait,  car  il  a 
ete  blesse  et  il  est  actuellement  en  convalescence.  Evidem- 
ment  j'aime  les  poilus  frangais,  mais  lorsque  je  dis  ;  «  Nos 
gargons  »,  je  veux  parler  des  sammies  en  costume  khaki.  » 


d'uN    DIPLOMATE  281 

Entrer  dans  le  club  des  soldats  et  des  marins,  c'est  sortir 
de  Paris  pour  se  trouver  a  New-York  ou  dans  une  autre 
ville  americaine.  Sur  les  murs  sont  accroches  des  portraits 
de  Wilson,  de  Lincoln,  de  Grant  et  de  nos  homines  d'Etat. 
Dans  la  salle  de  lecture  existe  une  grande  collection  de 
journaux  et  de  magazines  americains.  Tons  les  gens  que  Ton 
rencontre,  soit  au  billard,  soit  au  fumoir,  sont  americains. 
Enfin,  dans  une  fontaine  d'onyx,  se  trouve  la  boisson  natio- 
nale  de  chez  nous  :  «  I'ice  cream  soda  ».  Autrefois,  lorsque 
les  Allemands  ont  fait  la  penetration  pacifique  de  la  France, 
ils  ont  importe  la  biere,  et  maintenant  qu'ils  en  ont  ete 
bannis,  Fhabitude  de  boire  la  biere  qu'ils  avaient  donnee  est 
restee  derriere  eux  :  on  voit  dans  les  cafes  en  France  plus 
de  buveurs  de  biere  que  de  buveurs  de  vin. 

Les  Americains  remporteront-ils  une  semblable  victoire  ? 
«  L'ice  cream  soda  »,  actuellement  a  peu  pres  inconnu  en 
France,  est-il  destine  a  rester  en  vogue  chez  les  Fran§ais 
longtemps  apres  que  nous  aurons  quitte  ces  rivages?... 

A  bord  de  rEspagne,  je  me  suis  trouve  avec  notre  am- 
bassadeur  en  Suisse,  M.  Pleasant  A.  Stoveall,  tres  affable 
et  plaisant  comme  son  nom  I'indique.  II  m'a  raconte  This- 
toire  suivante  ; 

«  Dans  les  premieres  semaines  de  la  guerre,  fin  aout 
1914,  un  homme  se  presenta  a  la  Legation  Americaine  de 
Berne.  II  avait  bonne  apparence,  paraissait  de  bonne  educa- 
tion, et  s'exprimait  avec  un  accent  du  Sud  fort  prononce. 
II  declara  etre  virginien  et  s'appeler  Robert  Lee.  11  se  trou- 
vait,  parait-il,  en  Belgique,  lorsque  les  Allemands  y  arrive- 
rent ;  I'hotel  ou  il  etait  descendu  fut  incendie  et  tout  ce 
qu'il  put  faire  fut  de  sauver  sa  vie.  Ses  habits  et  ses  papiers 
avaient  ete  detruits  dans  Tincendie,  et  il  demandait  a  I'am- 
bassadeur  de  vouloir  bien  lui  delivrer  un  nouveau  passe- 
port.  Quoiqu'il  parlat  I'anglais  a  la  perfection,  que  son  nom 
et  son  accent  du  Sud  ne  laissassent  aucun  doute  dans  I'es- 
prit  de  Mr.  Stoveall  sur  la  veracite  de  ses  dires,  ce  dernier 
refusa  neanmoins  de  lui  delivrer  un  passeport,  sur  quoi  le 
«  Virginien  »  declara  que  M.  X.  (il  nommait  un  de  nos 
consuls  americains  en  Suisse)  le  connaissait  et  repondait  de 
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lui.  M.  Stoveall  se  mit  en  relations  avec  X.  qui  est  d'ori- 
gine  allemande,  et  qui  lui  declara  que  Thomme  avait  dit  la 
verite.  Malgre  tout,  M.  Stoveall  refusa  de  delivrer  un  pas- 
seport,  mais  il  donna  h  cet  homme  une  lettre  sur  du  papier 
de  la  Legation,  constatant  «  qu'il  etait  informe  que  M.  Ro- 
bert Lee  etait  citoyen  americain,  que  ses  papiers  avaient 
ete  brules  en  Belgique,  etc..  Cette  lettre  permit  a  M.  Lee 
(nom  tres  repandu  dans  le  Sud)  d'entrer  en  France.  On  ne 
sait  pas  ce  qu'il  y  fit,  ni  quelles  informations  il  y  chercha 
pour  FAllemagne...  Toujours  est-il  que  M.  Stoveall  m'a 
declare  que,  six  semaines  apres,  on  apprenait  a  la  Legation 
de  Berne  que  cet  homme  avait  ete  arrete,  interroge  et  con- 
vaincu  d'espionnage.  Au  moment  d'etre  fusille,  il  demanda 
qu'un  membre  de  Tambassade  americaine  fut  envoye  vers 
lui  pour  lui  permettre  une  ultime  confession  avant  de  mou- 
rir...  » 

Notre  consul,  Mr.  Bucklin,  a  Bordeaux,  m'a  raconte  une 
autre  histoire  d'espion.  II  y  a  quelques  mois,  un  homme  en 
uniforme  americain  etait  arrete  dans  les  rues  de  Bordeaux 
pour  avoir  neglige  de  se  presenter  au  quartier  general,  ou 
Ton  decouvrit  qu'il  n'etait  pas  soldat.  Interroge  pour  savoir 
pourquoi  il  avait  revetu  un  costume  militaire,  il  raconta 
qu'il  avait  6te  pris  par  un  destroyer  anglais,  sur  un  navire 
qui  venait  d'etre  torpille  pres  de  la  cote  anglaise,  emmene 
en  Angleterre,  et  qu'il  avait  achete  cet  uniforme  a  bon  mar- 
che  pour  pouvoir  voyager  grace  a  lui  a  demi-tarif  et  dans 
de  bonnes  conditions. 

«  Mais  comment  etes-vous  venu  a  Bordeaux  et  qu'est-ce 
que  vous  y  faites  ?  »  lui  demanda-t-on. 

L'homme  repondit  qu'il  etait  venu  a  Bordeaux  pour  s'en- 
gager  dans  notre  armee.  Cette  histoire  parut  tellement 
trouble  qu'on  I'arreta  et,  quand  on  eut  controle  ses  dires, 
on  reconnut  que  c'etait  un  espion  :  il  passa  en  conseil  de 
guerre  peu  apres. 
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Paris,  lundi, 
—  25  mars  1918  — 

L'avant-derniere  nuit,  a  9  lieures,  la  sirene  a  retenti 
et  les  scenes  habituelles  se  sont  reproduites  :  shrapnells, 
obus,  grondements  de  canon,  descents  des  gens  dans  les 
abris...  Lorsque  je  suis  sorti  dans  i'avenue  d'lena,  j'ai 
assists  a  un  spectacle  terrifiant  :  je  pensais  tout  d'abord 
que  c'etait  une  comete,  puis  j^ai  cru  que  c'etait  une  fus4e 
lancee  par  un  aviateur,  mais  j'ai  compris  bien  vite  que  c'etait 
un  avion  en  flammes  et,  pendant  que  je  le  contemplais  dans 
le  ciel  au-dessus  de  moi,  les  ailes  se  consumaient  et  le 
lourd  moteur  venait  bientot  s'ecraser  sur  le  sol,  tuant  les 
malheureux  qui  le  conduisaient...  Les  escadrilles  fran^aises 
ont  mis  en  fuite  les  Allemands.  Aucun  gotha  n'a  pu  attein- 
dre  la  capitale... 

Samedi  de  bonne  heure,  le  23  mars,  deux  detonations  ont 
fait  sursauter  Paris,  semblables  a  des  bombes,  avant  qu'aucun 
signal  n'ait  et6  donne  a  la  population  pour  avertir  que  les 
Allemands  revenaient.  Effectivement,  meme  apres  ces  deux 
explosions,  les  sirenes  n'ont  pas  retenti  et,  pendant  toute 
la  journee  du  samedi,  les  Parisians  ont  proteste  fortement 
contre  I'incurie  des  autonites.  A  quoi  bon  avoir  des  sirenes 
si  elles  ne  donnent  pas  I'alarme  avant  I'arrivee  des  avions 
allemands  ?  Comment  se  faisait-il  que  des  appareils  enne- 
mis  aient  pu  parvenir  en  plein  jour,  jusqu'a  Paris,  sans  que 
personne  ne  les  ait  apergus  ?  Hier  matin,  les  protestations 
ont  fait  place  a  la  stupeur  lorsque  Paris  a  lu  le  commu- 
nique officiel,  contenant  seulement  trois  lignes  qui  reste- 
ront  certainement  celebres  dans  Thistoire,  parce  qu'elles 
constatent  que  Paris  a  ete  homharde  par  les  Allemands,  a 
plus  de  cent  kilometres  de  distance  1  Un  des  obus  de  240 
est  tombe  pres  de  la  gare  de  I'Est,  au  centre  de  la  villa, 
tuant  plusieurs  personnes.  Un  autre  est  tombe  sur  le  jar- 
din  des  Tuileries,  pres  du  Louvre.  Les  obus  tombent  regu- 
lierement  tons  les  quarts  d'heure  et,  pour  montrer  ce  que 
peut  etre  I'esprit  populaire,je  dois  rapporter  cette  remarque 
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faite  par  un  homme  qui  est  sorti  de  notre  abri  juste  apres 
I'explosion  tres  proche  d'un  obus.  A  un  ami  qui  lui  mon- 
trait  le  danger  auquel  il  s'exposait,  il  a  repondu  :  «  Qa  y 
est  !  lis  tirent  un  obus  par  quart  d'heure!  Alors,  j'ai  quinze 
bonnes  minutes  devant  moi.  »  Et  il  descendit  la  rue  qui  se 
trouvait  dans  I'axe  du  canon  monstrueux.  II  courait  assez  de 
risques,  car  I'intervalle  entre  chaque  obus,  au  cours  de  la 
journee,  s'est  reduit  a  sept  minutes... 

A  7  beures,  ce  matin,  le  bombardement  a  recommence 
et  peu  apres  j'ai  entendu  le  roulement  d'un  tambour  sous 
mes  fenetres  :  j'ai  saute  de  mon  lit  et  j'ai  regarde  dans  la 
rue,  ou  j'ai  apercju  un  soldat  frangais  qui  s'avangait  tran- 
quillement  sur  I'avenue  d'lena,  en  tapant  sur  un  petit  tam- 
bour accroche  par  une  courroie  a  son  epaule.  II  avait  I'air 
tout  simplement  de  se  distraire  de  bon  matin,  mais  lorsque 
Marie-Louise  m^a  apporte  le  cbocolat  etle  journal  le  Matin, 
j'ai  lu  qu'a  partir  de  ce  jour  les  bombardements  de  la  grosse 
piece  seraient  annonces  par  des  roulements  de  tambour,  les 
sirenes  etant  reservees  aux  raids  aeriens.  On  annonce  en 
merae  temps  que  la  circulation  ne  sera  pas  interrompue 
pendant  les  tirs  du  canon.  La  population  est  invitee  a  se 
refugier  dans  le  metropolitain  seulement  lorsque  les  sirenes 
se  font  entendre,  car  les  rames  du  metro  ne  s*arreteront 
pas  a  cause  d'un  simple  obus  envoye  de  cent  kilometres... 
La  fin  d'un  bombardement  est  annoncee  par  une  sonnerie 
des  cloches  d'eglises.  Le  prefet  de  police  a  fait  publier  la 
recommandation  suivante  : 

«  La  direction  du  projectile  est  nord-est  sud-ouest.  En 
consequence,  les  personnes  qui,  pendant  un  bombardement, 
se  trouvent  dans  des  rues  situees  dans  cet  axe,  sont  invi- 
tees a  marcher  contre  les  maisons  qui  regardent  le  sud  ou 
le  sud-ouest.  » 

Hier,  le  soleil  resplcndissait,  il  n'y  avait  pas  un  nuage 
au  ciel ;  j'ai  ete,avec  des  milliers  de  promeneurs,  flaner  sur 
I'avenue  du  Bois,  de  I'Etoile  au  Bois  de  Boulogne.  Des 
nurses  assises  sur  des  bancs  surveillaient  les  enfants  qui 
s'amusaient  avec  des  cerceaux,  ou  a  d'autres  jeux.  Des  cava- 
liers suivaient  au  galop  les  pistes  reservees   aux  chevaux. 
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Quelques  limousines  splendides  et  des  voitures  ouvertes 
filaient  siir  la  chaussee  unie.  Ce  n'etait  pas  tout  a  fait,  mais 
presque,le  spectacle  habituel  de  Tavenue  du  Bois,  I'apres- 
midi  dune  belle  journee  de  printemps.  Et  pendant  que 
toute  cette  foule  so  promenait,  que  les  chevaux  passaient 
au  galop,  et  que  les  automobiles  se  suivaient,  la-bas,  a 
I'extremit^  ouest  de  la  ville,  a  Test,  des  obus  tombaient  avec 
une  regularite  d'horloge,  sans  tuer,  il  est  vrai,  beaucoup  de 
personnes,  mais  pouvant  en  aneantir  plusieurs... 

Ce  matin,  un  peu  apres  minuit,  j'ai  ete  reveille  par  le 
mugissement  des  sirenes  sous  mes  fenetres.  J'ai  saute  du 
lit,  j'ai  regarde  dehors  pour  essay er  de  voir  s'il  y  avait  des 
gothas,  ou  un  duel  aerien,  mais,  ne  distinguant  rien  dans 
la  nuit  froide,  je  me  suis  remis  au  lit  et  je  me  suis  ren- 
dormi.  J'ai  su  que  la  plupart  des  pensionnaires  du  Roose- 
velt en  avaient  fait  autant  —  on  commence  a  s'habituer  et 
riiabitude  reiid  insouciant  du  danger.  II  est  remai-quable 
de  voir,  apres  seulement  quarante-huit  heures,  de  quelle 
fagon  les  Parisiens  senlblent  s'etre  accommodes  de  ce  fait 
que  Paris  est  desormais  «  sur  le  front  »  sous  le  feu  des 
canons  allemands.  Un  raid  aerien  est  une  vraie  bataille  car 
les  canons  frangais  tirent  de  nombreux  obus  et  Ton  voit  les 
aviateurs  fran^ais  s'elever  en  I'air  pour  combattre  les  enva- 
hisseurs.  Chacun  a  done  I'impression  qu'il  faut  essai/er 
d'eviter  le  danger.  II  n'en  est  rien  avec  ce  canon  monstrueux 
qui  se  trouve  a  cent  kilometres,  cach6  on  ne  sait  ou  !... 
Paris  ne  peut  le  combattre,  il  ne  pent  que  recevoir  ses 
coups  et  il  faut  reconnaitre  qu'il  les  regoit  avec  un  admi- 
rable sang-froid...  Bien  des  personnes  sont  evidemment  ner- 
veuses  et  plusieurs  milliers  ont  ete  deja  chercher  asile  en 
des  endroits  moins  exposes,  mais,  pour  dire  la  verite,  il 
faut  avouer  qu'un  etranger,  arrivant  soudain  d'un  pays  oii 
Ton  n'aurait  pas  encore  entendu  parler  de  la  guerre,  discer- 
nerait  difficilement,  a  la  physionomie  des  rues  populeuses 
de  Paris,  que  cette  ville  depuis  deux  jours  a  ete  appelee  a 
subir  une  chose  jusqu'alors  ignor^e  dans  I'histoire  :  un 
bombardement  par  une  piece  qui  tire  a  plus  de  cent  kilo- 
metres. Les  historiens  s'appesantissent  d'ordinaire  sur  les 
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grandes  actions  des  hommes,  interessant  le  lecteur,  mais  le 
trompant  souvent  aussi.  En  etudiant  les  livres  de  la  Revo- 
lution Frangaise,  nous  oublions  facilement  que  les  gens  de 
cette  epoque  n'etaient  pas  tous  preoccupes  par  les  actions 
de  Robespierre,  de  Danton  et  des  autres.  Memo  lorsque  la 
guillotine  travaillait  sans  relache  sur  la  place  de  la  Con- 
corde, a  Tendroit  ou  s'eleve  aujourd'hui  I'obelisque  egyp- 
tien,  les  neuf  dixiemes  de  la  population  continuaient  leurs 
occupations  habituelles,  plusieurs  ignorant  meme  tres  pro- 
bablement  tout  ce  qui  se  passait.  II  en  est  ainsi  aujour- 
d'hui.  Je  ne  note  dans  mon  journal  que  les  incidents  qui  me 
paraissent  eclairer  le  gigantesque  bouleversement  qui  est  en 
train  de  transformer  I'univers,  mais  le  fait  que  je  relate 
seulement  les  evenements  principaux  n'implique  pas  que 
Paris  ait  cesse  de  s'occuper  des  petits  incidents.  C'est  tout 
le  contraire  :  les  bombes  peuvent  tomber,mais  les  humbles 
obligations  de  la  vie  continuent  a  s'effectuer.  Les  raids 
aeriens  et  les  bombardements  peuvent  etre  frequents,  les 
heures  que  Paris  doit  les  subir  et  s'en  preoccuper  ne  sont 
rien  en  comparaison  des  autres  heures  pendant  lesquelles 
les  demoiselles  sont  recherchees  en  mariage  et  se  marient, 
les  cuisiniers  preparent  les  dejeuners  et  les  diners,  les 
garcons  de  courses  font  les  commissions,  les  avocats  et  les 
cours  de  justice  se  disputent  au  sujet  des  sanctions  a  pren- 
dre contre  les  criminels,  etc... 

Voici  un  extrait  d'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir 
aujourd'hui  du  Havre  :  elle  est  interessante,  parce  qu'elle 
montre  ce  que  I'arrivee  des  Americains  a  fait  d'une  ville 
frangaise. 

«  Le  Havre  est  bonde  et  bourre  de  soldats;  veritable- 
ment,  on  n'a  jamais  vu  autant  de  graines  sur  une  meme 
plante  I  L'hotel  de  Normandie  deborde  de  monde.  La  nour- 
riture  y  est  bonne  mais  plus  chere  qu'a  Paris,  ainsi  que 
les  chambres.  La  mienne,  avec  salle  de  bain,  ouvre  sur 
une  cour  etroite  et  coute  14  francs  par  jour,  alors  qu'une 
meilleure  chambre  dans  un  meilleur  h6tel  couterait  seule- 
ment 10  francs  a  Paris...  Les  Americains  sont  pleins  de 
confiance,   persuades  qu'ils  seront   les  maitres  du  Kaiser 
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avant  de  revenir  chez  eux.  Le  general  Pershing  ne  dit 
rien  mais  on  voit,  et  bien  que  je  ne  sois  pas  grand  juge 
en  physionomies,  je  discerne  qu'il  n^est  pas  impressionne 
par  le  bluff  germanique  et  qu'il  pense  que  les  Anglais 
et  les  Frangais  pourront  tenir  jusqu'a  ce  qu'il  arrive  en 
force,  afin  que  le  coup  final  soil  donne  par  tous  ensemble, 
qui  lib^rera  TAllemagne  en  meme  temps  que  le  reste  du 
monde.  » 

Paris,  ma,rdi. 
—  26  mars  19  If!  — 

II  y  a  un  an,  ce  mois-ci,  peu  avant  men  depart  de  France, 
les  Anglais  avaient  fait  une  grande  avance,  pris  Bapaume 
et  les  pays  environnants.  Cette  semaine,  peu  apres  mon 
retour  ici,  les  Allemands  ont  repris  Bapaume  et  le  voisi- 
nage,  toute  une  annee  de  batailles  sanglantes  qui  n'aura 
donne  Tavantage  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Toutefois,  les 
Allemands  font  en  ce  moment  la  plus  foimidable  attaque 
qu'on  ait  jamais  vue.  Les  forces  avec  lesquelles  ils  ont,  pen- 
dant ces  cinq  derniers  jours,  frappe  surle  front  britannique, 
s'elevent  dit-on  a  trois  millions  d'hommes.  Ils  paraissent 
disposer  d'une  quantite  illimitee  de  gros  canons,  de  mitrail- 
leuses et  de  munitions,  avec  lesquels  ils  ont  fait  flechir  les 
lignes  anglaises.  II  est  merveilleux  que  Paris  ait  une  pby- 
sionomie  normale  en  de  telles  circonstances,  avec  des  raids 
aeriens  reiteres  et  ce  bombardement  par  la  grosse  piece  a 
longue  portee  qui  continue  depuis  samedi  dernier.  Si  par- 
fois  Ton  entend  une  explosion  retentissante,  Temploye  ou 
le  jurisconsulte,  assis  a  leur  bureau,  s'arretent  un  instant 
pour  voir  si  I'on  peut  determiner  I'endroit  ou  I'obus  et  la 
bombe  sont  tombes,  mais  I'interruption  ne  dure  qu'un  ins- 
tant car  les  raids  aeriens  et  les  bombardements  n'empechent 
pas  Taccomplissement  du  devoir  quotidien...  Je  revoyais 
hier,  avec  les  conseillers  juridiques  de  I'ambassade,  le  bail 
de  I'appartement  que  j'ai  enfin  trouve  pour  les  nouveaux 
bureaux.  Nous  avons  eu  deux  alertes,  comme  on  dit  ici. 
Mais  comme  le  temps  presse  nous  n*avons  pas  interrompu 
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notre  travail,  A  Paris,  uii  bail  peut  contenir  une  serie  de 
«  plaisanteries  »,  d'ou  la  necessite  d'ignorer  les  bombes  et 
les  chutes  methodiques  des  obus  du  gros  canon,  afin  de 
ne  pas  avoir  a  y  revenir  une  fois  le  bail  signe  et  notre 
gouvernement  autorise  a  louer  I'appartement  pour  la  duree 
de  la  guerre.  Apres  en  avoir  fini  avec  cette  question,  j'ai 
pass6  le  reste  de  I'apres-midi  a  acheter  des  fournitures  de 
bureau,  tout  cela  machinalement,  quoique  les  Allemands 
soient  a  90  kilometres  de  Paris  et  qu'ils  proclament  hau- 
tement  qu'ils  seront  dans  la  capitale  avant  un  mois!,. 

Peut-etre  viendront-ils,  peut-etre  ne  viendront-ils  pas  ? 
En  attendant  le  travail  doit  continuer  et  ce  n'est  pas  le 
moment  de  se  mettre  martel  en  tete  pour  savoir  ce  qui 
se  passera  dans  trente  jours  !... 

Hier  un  grand  nombre  de  refugies  de  Noyon  et  de  Ham 
sont  arrives  a  Paris.  Pendant  plus  de  deux  ans  lis  avaient 
ete  sous  le  joug  allemand,  puis,  en  mai  dernier,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  avec  une  joie  indicible,  ils  avaient  pu 
etreindre  les  soldats  frangais  et  anglais  qui  avaient  oblige 
les  Allemands  a  reculer,  Un  an  apres,  jour  pour  jour,  les 
Allemands  sont  revenus  et  ces  malheureux,  plutot  que  de 
se  remettre  sous  le  joug  detestable  des  Boches,  ont  aban- 
donne  leurs  demeures  pour  chercher  un  refuge  a  I'interieur 
de  la  France.  Une  refugiee  nous  disait  hier  : 

«  Un  gendarme  frangais  est  passe  samedi  chez  moi, 
comme  il  avait  fait  pour  les  autres  maisons  de  Noyon  et 
il  a  dit  :  «  Madame,  tenez-vous  prete  a  partir  demain  a 
midi,  il  ne  doit  plus  rester  un  seul  civil  frangais  a  Noyon  !  » 
J'ai  hMivement  rassemble  dans  deux  sacs  tous  les  vete- 
ments  que  j'ai  pu,  que  j'ai  mis  sur  une  voiturette  d'en- 
fant  et  je  suis  partie  a  pied.  Ce  que  j'ai  fait,  Monsieur, 
tout  le  monde  I'a  fait  comme  moi.  Nous  avons  marche  pen- 
dant je  ne  sais  combien  de  kilometres,  jusqu'a  ce  que  nous 
so^^ons  trop  harasses  pour  mettre  un  pied  devant  I'autre, 
mais  nous  ne  nous  plaignions  pas.  Les  enfants  eux-memes 
ne  pleuraient  pas.  Nous  aimons  mieux  etre  exiles  et  souf- 
frir  que  de  nous  retrouver  avec  les  Allemands,  car  voyez- 
vous,  Monsieur,  nous  connaissons  pour  en  avoir  fait  la  dure 
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experience  ce  quec'est  que  de  vivre  sous  leur  domination.  » 

Une  autre  fenime,  de  Ham,  a  declare. 

«  Un  garde  est  venu  nous  reveiller  a  une  heure  du 
matin,  nous  disant  qu'il  faudrait  partir  dans  deux  heures. 
C'etait  un  avertisseni'-at  tardif^  mais  c'est  la  guerre.  Mon- 
sieur !  II  a  fallu  partir  rapidement.  Avant  la  fin  de  ces 
deux  heures,  nous  nous  trouvions  a  la  gare,  ou  un  train 
nous  a  emmenes  sur  Amiens.  Au  moment  meme  ou  le 
train  s'ebranlait,  les  obus  commenQaient  a  pleuvoir  sur 
Ham. 

—  Avez-vous  eu  peur  ?  »  ai-je  demande. 

La  brave  femme  a  remue  la  t^te  :  «  Non,  Monsieur, 
a-t-elle  dit  simplement.  Ce  n'est  pas  le  mot  qui  convient. 
Personne  n'avait  peur.  Vous  pouvez  en  parler  a  mes  enfants 
qui  sont  ici.  lis  rient.  lis  n'etaient  meme  pas  epouvantes. 
Mais  c'etait  triste,  tres  triste  de  quitter  nos  maisons.  * 
Pendant  quelques  instants  elle  a  detourne  la  tete,  perdue 
dans  une  reverie,  apres  quoi  elle  s'est  retourn^e  vers  moi, 
le  sourire  aux  levres  :  «  Oui,  Monsieur,  dit- elle,  cela  est 
triste,  mais  ce  n'est  pas  pour  longtemps.  En  quittant 
Amiens,  nous  avons  vu,  par  centaines  et  par  milliers,  nos 
braves  poilus  et  nous  sommes  persuades  qu'ils  vont  ven- 
ger  tous  nos  malheurs.  lis  vont  chasser  les  Bodies  et  bien- 
tot  nous  serons  de  retour  chez  nous.  » 

Tel  est  Tesprit  magnifique  de  cet  admirable  peuple  fran- 
9ais  :  apres  quatre  annees  environ  de  souffrances  effroyables, 
meme  lorsque  la  debacle  russe  vient  de  permettre  a  I'im- 
placable  ennemi  de  ramener  des  millions  d'hommes,  m^me 
au  moment  ou  il  a  fallu  abandonner  le  foyer,  chacun  garde 
une  confiance  inebranlable  dans  la  victoire  finale. 

Le  onzieme  raid  aerien  sur  Paris  se  produisit  le  29  Jan- 
vier 1916  ;  le  suivant,  au  cours  duquel  les  aviateurs  alle- 
mands  reussirent  a  lancer  des  bombes  sur  la  capitale  s'est 
produit  deux  ans  et  un  jour  plus  tard,  le  30  Janvier  1918. 
Ces  deux  annees  de  tranquillite  avaient  amene  les  Pari- 
siens  a  croire  que  les  Allemands  ne  parviendraient  plus  a 
briser  les  lignes  de  la  defense  aerienne  frangaise.  Nous  sa- 
vons  aujourd'hui  que,  s'ils  ne  sont  pas  venus,  c'est  parce 
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que  ce  n'etait  pas  leur  tactique,  mais,  maintenimt  qu'ils  ont 
decide  de  revenir,  tout  le  nionde  pense  que  Paris  verra 
des  choses  interessantes  dans  les  mois  qui  vont  suivre. 
Des  milliers  de  femmes  et  d'enfants  partent  maintenant 
pour  des  endroits  moins  exposes,  dans  le  Sud  et  I'Ouest, 
mais  les  affaires  continuent  comma  d'habitude  et  hier, 
aux  Galeries  Lafayette^  j'ai  constate  que  les  magasins 
etaient  bondes  d'acheteuses,  tellement  que  j'en  ai  deduit 
que  la  proportion  des  femmes  et  des  enfants  qui  partent 
est  petite  en  comparaison  de  tous  ceux  qui  restent... 

La  conduite  du  Kaiser  en  Russie  rappelle  exactement 
celle  de  Napoleon  en  Allemagne,  il  y  a  un  siecle  environ. 
Napoleon  regut  avec  repugnance  les  couronnes  qui  etaient 
mises  de  force  sur  sa  tete  :  il  accepta  le  role  de  protecteur 
de  la  Confederation  Rhenane  ;  il  ceda  aux  supplications  des 
Italiens  qui  le  demandaient  comme  roi,  et  aux  requetes 
empressees  des  Espagnols  qui  voulaient  avoir  pour  roi  son 
frere  Joseph.  Et  lorsque  le  grand  conquerant  arriva  a  Mos- 
cou,  il  etait  a  la  tete  d'une  armee  dont  les  trois  quarts 
dtaient  des  etrangers,  qui  le  suivirent  en  1812,  lorsqu'il 
etait  a  1' apogee  de  sa  puissance,  pour  se  tourner  centre  lui 
et  le  detroner  en  1814,  lorsqu'ils  comprirent  qu'apres  tout 
c'etait  un  homme  et  non  un  dieu. 

L'histoire  va-t-elle  se  repeter  ?  Les  populations  de  Cour- 
lande  ont  prie  le  Kaiser  de  vouloir  bien  accepter  le  titre 
de  grand-due  de  Gourlande  ;  des  que  la  puissance  militaire 
allemande  va  etre  consolidee  en  Livonie,  en  Ukraine,  etc... 
sans  doute  les  populations  de  ces  pays  supplieront-elles 
le  Kaiser  de  regner  sur  eux.  II  le  fera  pendant  un  certain 
laps  de  temps,  juste  aussi  longtemps  que  Napoleon  gou- 
verna  plusieurs  provinces  de  I'Allemagne,  mais  s'il  est  vrai 
que  la  nature  a  horreur  du  vide,  il  est  egalement  vrai  que 
le  monde  deteste  la  tyrannic  qui  porte  ombrage  au  reste  de 
rhumanite.  Mon  opinion,  quel  que  soit  le  succes  actuel  du 
militarisme  prussien,e3t  qu'il  trouvera  au  bout  un  Waterloo 
prepare  par  les  defenseurs  de  la  liberte  universelle... 

Voici  I'extrait  d'une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  d'un 
jeune  soldat  americain  qui  est  recemraent  arrive  sur  le  front : 
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«  A  mon  tour,  je  suis  arrive  dans  les  tranchees  et  j'ai 
trouve  que  c'etait  bien  la  sale  affaire  dont  on  m'avait  parl6. 
La  premiere  nuit,  je  fus  mis  de  garde  aux  avant-postes 
sous  un  violent  bombardement  au  cours  duquel  un  obus 
fit  explosion  sous  mon  nez,  envoyant  un  eclat  de  fer  a  tra- 
vers  mon  casque  et  me  jetant  a  terre  dans  la  boue  de  la 
tranchee.  Je  garderai  ce  casque  comme  un  souvenir  car  je 
lui  dois  la  vie.  Un  de  mes  hommes,  un  beau  et  gentil  jeune 
gar9on  s'est  penche  pour  m'aider  a  sortir  de  la  boue  et, 
juste  au  moment  ou  il  me  disait  :  «  Lieutenant,  etes-vous 
blesse  ?  »  un  autre  obus  a  eclate  et  le  malheureux  a  ete 
mis  en  pieces  sous  mes  yeux,  tue  sur  le  coup.  Trois  eclats 
d'obus  m'ont  egalement  frappe,  ce  qui  me  vaut  d'etre  ici 
a  I'hopital  avec  un  trou  a  la  jambe  et  deux  blessures  a 
I'epaule...  Bien  que  je  fusse  blesse  grievement,  j'ai  mis 
mon  bras  indemne  autour  du  cou  du  pauvre  gar^on  et  j'ai 
souleve  sa  tete,  pensant  que  peut-etre  il  respirait  encore. 
Mais  il  etait  deja  froid.  Dans  sa  poche,  se  trouvait  une  lettre, 
commengant  par  ces  mots  :  Dear  Sonny  Boy  »  et  qui  6tait 
signee  «  Maman  ».  En  voyant  la  signature,  mes  yeux  se 
sont  fermes  et  j'ai  fait  une  priere,  demandant  que  cette 
lutte  pour  la  liberte  n'exige  pas  de  trop  nombreux  sacri- 
fices, apres  quoi,  lorsque  je  suis  revenu  a  moi,  je  me  trou- 
vais  en  cet  hopital,  soigne  par  de  douces  mains  qui  me 
faisaient  eprouver  la  joie  de  connaitre  comment  notre  gou- 
vernement  fait  tons  ses  efforts  pour  secourir  ses  soldats 
blesses  sur  le  front.  » 

Paris,  vendredi. 
—  29  mars  1918  — 

La  grande  bataille  d'Arras  dure  depuis  une  semaine  ;  les 
Anglais  se  defendent  courageusement,  mais  ils  ont  du  ceder 
du  terrain,  et  ils  se  sont  replies  sur  leurs  anciennes  lignes 
de  1916,  perdant  ainsi  tous  les  gains  de  deux  terribles 
annees  de  batailles  contre  les  Allemands.  Bien  que  dans  les 
milieux  officiels  et  militaires  on  preche  la  confiance,  decla- 
rant que  I'ennemi  «  ne  passera  pas  »,  les  evenements  de 


292  LE    JOURNAL    DE    GUERRE 

la  semaine  ont  fait  une  impression  profonde  sur  la  colonie 
americaine  de  Paris.  L'ambassade  est  assaillie  par  de  nom- 
breuses  personnes,  d6sireuses  d'avoir  les  dernieres  nou- 
velles  et  demandant  a  Tambassadeur  de  bien  vouloir  leur 
dire  s^il  faut  partir  ou  rester.  Certains  nous  demandent  des 
bons  pour  acheter  un  peu  d'essence  dent  ils  pensent  se  ser- 
vir  pour  leurs  automobiles,  au  cas  ou  des  evenements  les 
obligeraient  a  quitter  precipitamment  la  capitale.  A  la  ner- 
vosite  de  certains  Americains,  et  contrastant  avec  elle,  s'op- 
pose  la  confiance  de  tous  les  Parisiens.  Bien  que  les  Boches 
aient  approche  des  portes  de  la  ville  plus  pres  que  jamais 
depuis  les  premiers  mois  de  la  guerre,  les  Parisiens  vaquent 
a  leurs  occupations  tout  comme  s'il  ne  se  produisait  rien 
d^anormal.  On  dirait  meme  que  Paris  est  plus  calme  en- 
core cette  semaine  qu'il  y  a  sept  jours,  pour  cette  raison 
que  le  bombardement  a  longue  port^e  s'est  arrete  et  que 
les  aviateurs  ennemis  paraissent  trop  occupes  ailleurs  pour 
venir  sur  la  capitale... 

A  Londres^  hier,  M.  William  Dent  a  ete  condamne  a 
680  dollars  d'amende  pour  avoir  vendu  de  la  margarine 
32  cents  la  livre,  8  cents  plus  cher  que  ne  permet  la  loi. 
Cette  legon,  un  peu  dure,  sera  certainement  salutaire.  Nul 
doute  que  M.  Dent  ne  comprenne  que,  parmi  les  choses 
bouleversees  par  la  guerre  mondiale,  se  trouve  le  principe 
consacre  par  le  temps,  celui  de  TofTre  et  de  la  demande  qui 
exerce  un  pouvoir  illimite  sur  la  reglementation  des  prix 
que  le  vendeur  pent  demander  et  que  I'acheteur  doit  payer. 

Paris,  samedi. 
—  30  mars  — 

A  partir  de  lundi  prochain,  V  avril,  une  loi  va  entrer 
en  vigueur,  qui  frappe  d'un  impot  de  10  °/o  tout  achat  d^objet 
dit  «  de  luxe  »,  payable  au  moment  de  1 'achat.  Comme 
la  loi  declare  objet  de  luxe  tout  ce  qui  coute  plus  de  quelques 
francs,  le  seul  resultat  sera  que  tous  les  achats  effectues  a 
partir  du  1®""  avril  couteront  10  °/o  plus  cher  qu'auparavant. 
Les  bureaux,  tapis,  chaises,  etc.,  necessaires  aux  agrandis- 


d'un  diplomate  293 

sements  des  services  de  Tambassade,  que  je  suis  en  train 
d'organiser,  couteraient  pres  de  20.000  francs,  de  sorte 
qu'enpayant  les  notes  immediatement,  j'economise  2.000  fr. 
au  gouvernement.  Hier  apres-midi,  pendant  que  j'etais  aux 
magasins  du  Bon  Marche,  la  piece  a  longue  portee  a  envoye 
un  obus  sur  I'eglise  Saint-Gervais,  Pun  des  plus  anciens  mo- 
numents de  Paris.  Get  obus  a  tue  75  personnes,  surtout  des 
femmes  et  des  enfants  et  en  a  blesse  90.  G'etait  Vendredi- 
Saint  et  I'eglise  etait  pleine  de  fideles.  L'obus  a  frappe  I'une 
des  colonnes  massives  qui  supporte  la  voute  et  celle-ci  en 
tombant  avec  le  toit  a  enseveli  sous  les  decombres  I'assem- 
blee  en  prieres.  Je  n'ai  pas  entendu  I'explosion  de  l'obus 
et  personne  dans  le  magasin  n'a  paru  I'entendre  :  les  affaires 
ont  continue  a  s'effectuer  comme  d'habitude  et  je  n'ai  connu 
cette  tragedie  qu'aujourd'hui.  Paris  fremit  d'horreur  a  cons- 
tater  que  les  Allemands  ont  pu  choisir  le  Vendredi-Saint 
pour  commettre  un  crime  aussi  absurde.  N'est-ce  pas  a  la 
fois  stupide  et  criminel  ?  Le  meurtre  de  toutes  ces  femmes 
et  de  tous  ces  enfants,  dans  une  eglise,  ne  pent  atteindre  la 
force  offensive  de  I'armee  frangaise  et  ne  peut  pas  davan- 
tage  atteindre  le  moral  de  la  population.  Au  contraire,  il 
aigrira  plus  que  jamais  tout  le  monde  et  affermira  chacun 
dans  ridee  bien  arretee  de  ne  reculer  devant  aucun  sacri- 
fice, avant  que  la  fin  de  la  guerre  n'ait  amene  Teffondre- 
ment  de  Fautocratie  prussienne... 

A  7  heures,  ce  matin,  le  canon  a  longue  portee  a  recom- 
mence a  tirer,  et  pendant  toute  la  journee  les  obus  sont 
tombes  en  divers  points  de  la  ville.  Le  tapage  fait  par  I'ecla- 
tement  des  obus  de  240  est  tout  ce  qui  permet  de  savoir 
que  le  bombardement  sevit  ;  rien,  ni  dans  la  population,  ni 
dans  les  rues  n'indique  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'anor- 
mal,  Aujourd'hui,  comme  je  degustais  une  tasse  de  cafe 
apres  dejeuner  a  la  terrasse  d'un  cafe  du  Quartier  Latin, 
pres  de  la  belle  statue  de  Danton,  une  explosion  formidable 
s'est  produite.  A  en  juger  par  la  force  et  Teclat  de  I'explo- 
sion, je  pense  que  Tobus  a  du  tomber  par  ici,mais  personne 
dans  le  cafe  n'a  quitte  sa  place  ou  sursaute.  Quelqu'un  s'est 
eerie :  «  Voila  encore  ces  sales  boches  !  »  Mais  d'une  fa9on 
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generate  personne  n'a  fait  de  reflexions  :  chacun  a  continue 
de  dejeuner  comme  s'il  ne  s'6tait  rien  produit.  Les  tramways 
se  succedaient  devant  le  cafe,  avec  leurs  sons  de  cloches, 
s'arretant  pour  prendre  et  laisserdes  voyageurs,  tout  comme 
a  I'ordinaire  ;  les  pietons  suivaient  leurs  chemins  allant  a 
leurs  affaires  ou  a  leurs  plaisirs,  ainsi  qu'en  temps  de  paix. 
Et  cependant,  a  100  kilometres  de  nous,  cachee  dans  un 
endroit  insoupgonne  derriere  les  lignes  allemandes,  se  trouve 
la  piece  qui  lance  des  obus  de  neuf  pouces  sur  Paris.  L^un 
d'entre  eux  a  tu6  plusieurs  personnes  hier  :  un  autre  etait 
tombe  cinq  minutes  avant,  mais  nous  saurons  seulement 
demain  par  les  journaux  s'il  a  touche  quelqu'un  ;  un  troi- 
sieme  a  du  tomber  il  y  a  une  minute  et  peut-etre  a-t-il  tue 
les  gens  que  je  viens  de  voir  passer  sur  le  boulevard  Saint- 
Germain,  ou  simplement  il  est  passe  sur  leurs  tetes,  suivant 
que  la  piece  a  longue  portee  a  ete  baissee  ou  haussee  dune 
fraction  de  pouce.  II  n'y  a  ni  panique,  ni  alarme  :  tout  se 
passe  normalement.  En  verite  la  psychologie  du  Parisien 
est  une  etude  passionnante  ! 

Paris,  mardi. 
—  2  avril  -19 IS  — 

A  3  heures  ce  matin  j'ai  ete  reveille  par  le  cri  sinistre 
et  prolonge  de  la  sirene  qui  s'elevait  de  I'avenue  d'lena  au- 
dessous  de  ma  chambre  et  parvenait  jusqu'a  moi  a  travers 
mes  fenetres  ouvertes,  tout  d'abord  comme  un  vague  mur- 
mure  pour  mon  esprit  assoupi,  me  donnant  I'impression  que 
j'^tais  I'objet  d'un  cauchemar  et  que  c'etait  seulement  une 
creation  infernale  de  mon  imagination.  Mais  en  revenant  a 
la  realite,  grace  aux  detonations  des  bombes  qui  explosaient 
et  au  grondement  du  canon  qui  avait  rapidement  suivi  le 
cri  des  sirenes,  j'ai  compris  que  les  gothas  venaient  encore 
visiter  Paris.  J'ai  saute  du  bt  pour  regarder  a  la  fenetre 
et  j'ai  apergu  de  nombreux  6clairs  lumineux,  chaque  fois 
qu'un  obus  ou  une  bombe  eclatait  en  I'air.  A  en  juger 
par  les  bruits  terrifiants  de  certaines  explosions,  j'en  ai 
deduit  que  le  combat  aerien  devait  se  livrer  juste  au-des- 
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sus  de  ma  lete  et,  dans  ces  conditions,  il  etait  plus  dan- 
gereux  pour  moi  de  sortir  pour  chercher  un  abri  que  de 
rester  dedans.  D'autre  part,  estiniant  que  les  caves  du 
Roosevelt  ne  sont  guere  moins,  pour  ne  pas  dire  aussi 
pen  sures  que  ma  cliambre,  je  me  suis  remis  au  lit,  non 
pour  dormir,  car  cela  est  impossible  avec  un  tel  vacarme 
infernal.  Recemment,  en  effet,  au  cours  d'un  bombarde- 
ment  par  avion,  les  conduites  d'eau  ont  ete  crevees  dans 
un  abri  et  Ton  dit  que  les  personnes  qui  s'y  etaient  refu- 
giees  ont  ete  noyees  !  Bien  souvent,  les  maisons  atteintes 
par  des  bombes  se  sont  ecroulees,  elTondrant  les  voutes  des 
caves,  et  tuant  certains  de  ceux  qui  s'y  trouvaient,  ou  em- 
prisonnant  les  survivants  pendant  des  jours,  jusqu'a  ce  que 
les  decombres  soient  enleves  et  permettent  leur  liberation. 
Naturellement,  pendant  la  duree  de  cet  emprisonnement, 
enterres  sous  les  amas  de  debris,  prives  de  nourriture  et  de 
boisson,  dans  Timpossibilite  de  se  proteger  du  froid  et  de 
Feau,  les  captifs  ont  eprouvedes  soulfrances  atroces  qui  bien 
souvent  ont  provoque  des  maladies  fatales. 

A  moins  qu'un  abri  ne  soit  v raiment  tel,  c'est-a-dire  a 
moins  qu^il  ne  soit  assez  profond  sous  terre  et  convert 
par  une  magonnerie  assez  puissante  pour  supporter  le  poids 
de  tout  Tedifice  qui  s'ecroule,  il  est  plutot  un  piege  mortel 
qu'un  protecteur.  G'est  pourquoi  j'ai  estime  qu'en  defini- 
tive il  etait  preferable  de  rester  dans  ma  chambre,  avec 
Tespoir  que  Fritz  ne  jetterait  pas  de  bombes  jusque  sur  le 
toit  de  Fhotel  Roosevelt. 

M.  B.,  qui  est  attache  a  notre  ambassade,  a  vu  de  tres  pres 
une  des  tragiques  consequences  de  cette  guerre.  Une  jeune 
fiUe,  qui  est  en  pension  chez  ses  parents,  s'est  trouvee  parmi 
les  victimes  de  Teglise  Saint-Gervais,  vendredi  dernier,  et 
ses  blessures  etaient  tellement  graves  que,  pour  lui  sauver 
la  vie.  les  chirurgiens  ont  du  I'amputer  des  deux  jambes  !... 

Dans  mes  notes  de  samedi,  j'ai  fait  allusion  a  Fun  des 
obus  du  canon  a  longue  portee  qui  avait  frappe  le  quar- 
tier  latin  pendant  que  je  d^gustais  le  cafe  apres  dejeuner  a 
une  terrasse  du  boulevard  Saint-Germain.  J'ai  dit  que 
Fobus  devait  etre  tombe  assez  pres,  mais  jusqu'a  hier  soir 
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je  n*avais  pas  su  exactement  ou.  Get  obus  est  tombe  h 
deux  pas,  au  coin  du  boulevard  Saint-Germain  et  de  la  rue 
du  Bac.  II  est  passe  au-dessus  d'un  taxi,  frappant  le  pave 
juste  devant  le  radiateur  de  Tauto  et  il  s'est  enfoui  dans  le 
pave  de  bois,  ouvrant  une  entaille  qui  avait  I'air  d' avoir  ete 
faite  avec  une  beche.  Si  le  chauffeur  s'etait  trouve  seule- 
ment  a  quatre  metres  en  avant  il  etait  tue.  Fort  heureuse- 
ment  ni  lui  ni  personne  n'a  ete  touche.  Les  obus  de  cette 
grosse  piece  ne  semblent  pas  avoir  en  eclatant  une  grande 
puissance  explosive.  Les  eclats  ne  volent  pas  tres  loin  et 
les  trous  quails  font  dans  les  murs  environnants  ne  sont 
que  superficiels,  du  moins  c^etait  le  cas  pour  les  divers 
endroits  que  j'ai  visites  moi-meme...  Hier  le  bombarde- 
ment  de  la  grosse  piece  a  continue  tout  le  jour,  tuant  quatre 
personnes  et  en  blessant  neuf  ;  il  a  recommence  ce  matin  et, 
pendant  que  j'ecris,  des  eclatements  d'obus  se  produisent, 
semblables  a  des  coups  lointains  de  tonnerre.  Les  rues  n'en 
sont  pas  moins  pleines  de  gens  allant  aux  affaires  ou  aux 
plaisirs  et  qui  paraissent  ne  point  se  soucier  des  tentatives 
allemandes.  Ge  qui  les  tourmente  bien  plus  que  les  raids 
aeriens  et  les  tirs  du  canon  h  longue  portee,  c'est  le  nou- 
veau  reglement  qui  vient  d'entrer  en  vigueur  depuis  hier, 
qui  defend  aux  hoteliers  et  restaurateurs  de  donner  du  pain 
sans  qu'il  soit  delivre  des  tickets  en  echange. 

Chacun  a  droit  a  une  carte  d'alimentation  mensuelle,per- 
mettant  la  delivrance  d'une  quantite  delimitee  de  denrees, 
500  grammes  de  sucre  par  mois,  300  grammes  de  pain  par 
jour,  etc.,  mais  jusqu'a  hier  on  n'exigeait  pas  les  tickets 
dans  les  hotels  et  les  restaurants.  Gomme  c'est  le  premier 
jour,  et  que  cela  tombe  un  premier  avril,  bien  des  gens, 
ignorant  les  nouveaux  reglements,  se  sont  imagine  que 
c'etait  un  poisson  d'avril,  mais  quand  il  a  fallu  manger 
sans  pain,  Pidee  que  c'etait  une  farce  s'est  evanouie.  Dans 
quelques  jours,  chacun  aura  pris  I'habitude  de  cet  usage  et, 
autant  que  je  puis  le  prevoir,  on  ne  souffrira  pas  trop  de 
I'application  du  nouveau  regime  qui  permettra  de  distribuer 
de  fa^on  equitable  Faliment  indispensable  a  la  vie.  Aussi 
riche  que  Ion  soit,  il  est  impossible  d'avoir  une  once  de  pain 
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de  plus  que  le  travailleur  le  plus  pauvre  de  France.  On  a 
droit  a  300  grammes  par  jour  et  c'est  tout  ;  800  grammes 
font  six  bons  petits  pains  ou  un  seul  pain  long  frangais, 
mais  il  est  impossible  d'en  obtenir  davantage,  m^me  si  Ton 
a  des  tickets  de  reste.  En  effet,  les  tickets  ne  peuvent  etre 
cumules  et  ceux  qui  portent  la  date  du  l''  avril  sont  vala- 
bles  ce  jour  et  non  un  autre.  Hier,  avec  mes  tickets,  j'ai 
achete  six  petits  pains  pour  12  cents,  et  bien  que  j'aie  bon 
appetit,  j'en  avais  encore  un  de  reste  a  la  fin  de  la  journee. 
Lorsqu'on  achete  du  charbon  en  Amerique,  on  a  souvent 
a  se  plaindre  de  ce  que  du  «  slack  »  —  de  la  pierre  —  soit 
m^le  a  I'anthracite.  Vendre  des  pierres  au  prix  de  Tan- 
thracite  est  evidemment  un  commerce  profitable.  Aussi  les 
marchands  de  charbon  ne  sont-ils  pas  severes  vis-a-vis  des 
livreurs  qui  laissent  mettre  de  la  poussiere  ou  des  pierres 
dans  leurs  voitures.  La  guerre  a  mis  un  terme  a  cette 
petite  escroquerie,  du  moins  en  Angleterre.  Un  expert  du 
gouvernement  a  fait  une  enqu^te  et  a  decouvert  que  les 
pierres  dans  le  charbon -s'elevaient  a  20  millions  de  ton- 
nes en  Angleterre.  Ce  qui  I'interessait,  ce  n'est  pas  que  les 
acheteurs  aient  paye,  au  prix  du  charbon,  cette  enorme 
quantite  de  detritus,  mais  c'est  que  les  trains  soient  obliges 
de  transporter  20  millions  de  pierres  qu'il  aurait  bicn  mieux 
valu  laisser  a  I'entree  de  la  mine.  Le  tonnage  des  trains, 
comma  celui  des  navires,  est  trop  rare,  trop  precieux,  trop 
necessaire  pour  le  transport  des  munitions,  pour  etre  perdu. 
Aussi  vient-il  d'etre  prescrit  que  desormais  on  ne  devra 
plus  vendre  de  poussiere  ni  de  pierre  dans  le  charbon.  La 
guerre  monstrueuse  accomplit  malgre  tout  quelquefois  un 
peu  de  bien,  pour  compenser  le  mal  de  toute  Teffroyable 
tragedie  qu'elle  fait  subir  a  Thumanite. 

Paris,  mercredi  soir. 
—  3  avril  fOIS  — 

Un  Hollandais,  qui  avait  et6  tout  recemment  en  Allema- 
gne,  m'a  donnd  les  details  suivants  tres  interessants  sur  la 
vie  a  Cologne,  ou  il  a  passe  quelques  semaines  Tautre  mois. 
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—  Dans  toute  la  ville  de  Cologne,  m'a-t-il  dit,  on  ne 
trouve  plus  un  seul  cordonnier ;  une  paire  de  souliers,  qui 
valait  avant  la  guerre  3  dollars,  en  coute  aujourd'hui  30,  et 
Ton  en  trouve  rarement,  meme  a  ce  prix.  Xos  ouvriers 
hollandais,  qui  vont  en  AUemagne  pour  travailler,  ven- 
dent  leurs  souliers  jusqu^a  25  dollars.  L'autre  lundi,  il  y 
a  une  semaine  environ,  un  ouvrier  de  Rotterdam  que  je 
connais  et  que  je  reneontrai  a  Cologne,  m'a  dit  avoir  re^u 
deux  ofFres  de  19  dollars  pour  ses  souliers,  moins  d'une 
heure  apres  son  arrivee.  Le  meme  jour,  comme  je  me  pro- 
menais  dans  une  des  principales  rues  de  la  ville,  j'ai  vu 
un  horn  me  bien  mis  s'approcher  d'un  Hollandais,  I'arreter, 
lui  montrer  ses  chaussures  et  lui  offrir  de  les  lui  acheter. 
lis  sont  entres  dans  un  cafe  ou  le  monsieur  a  essaye  les 
souliers  du  Hollandais  qui  se  trouvaient  etre  trop  grands 
pour  lui,  et  il  les  aurait  tout  de  meme  achetes  si  sa  femme 
qui  etait  avec  lui  ne  Ten  avait  empeche,  disant  qu'on  ne 
pouvait  payer  19  dollars  pour  une  paire  de  chaussures 
usagees,  que  si  elles  avaient  ete  de  la  pointure  exacts. 
Tous  nos  camarades  qui  vont  en  AUemagne  emportent 
quelque  chose  a  vendre  :  ainsi  un  petit  flacon  de  gin  hol- 
landais, qu'on  pent  avoir  a  Rotterdam  pour  50  cents,  vaut 
jusqu'a  15  dollars  a  I'interieur  de  la  frontiere  allemande.  On 
risque  evidemment  beaucoup  a  faire  ce  trafic,  car  si  Ton 
est  pris  il  y  a  une  amende  severe  a  payer,  et  on  risque 
meme  de  la  prison.  » 

Parlant  des  conditions  dans  lesquelles  les  AUemands 
peuvent  se  nourrir,  ce  Hollandais  m'a  dit  : 

—  Les  oeufs  coutent  20  cents  la  piece.  Le  beurre  quand 
on  en  trouve  vaut  de  2  dollars  et  demi  a  3  dollars  la 
livre.  Le  boeuf  dont  on  pent  acheter  seulement  trois  onces 
par  semaine,  vaut  12  cents  I'once.  Le  cafe  est  introuva- 
ble,  mais  un  cafe  «  ersatz  »  est  vendu  de  50  a  90  cents  la 
livre. 

D'apres  les  dires  de  ce  Hollandais,  Paris  n'est  pas  seul  a 
subir  des  bombardements  par  avions. 

—  II  y  a  environ  une  semaine,  le  26  mars,  dit-il,  j'ai 
vu  deux  aeroplanes  anglais  jeter  des   bombes  sur  Deutz, 
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faubourg  de  Cologne,  sur  la  rive  est  du  Rhin.  Les  bombes 
ont  detruit  les  batiments  de  la  «  Baden  Aniline  Dye  »  :  il 
y  eut  15  tues  et  70  blesses.  Un  ouvrier  qui  se  trouvait  a 
mes  cotes  dans  la  rue,  pendant  que  les  Anglais  jetaient 
des  bombes,  me  dit  :  «  lis  peuvent  bien  faire  sauter  touts 
la  ville,  je  m'en  moque  !  mais  s'ils  pouvaient  seulement 
demolir  les  fabriques  de  munitions,  peut-etre  verrions-nous 
enfin  la  paix  !  » 

—  Vendredi  dernier,  20  mars,  le  jour  de  men  depart 
pour  la  Hollande,  deux  trains  de  27  wagons  chacun  tra- 
versaient  Cologne,  pleins  de  blesses  et  de  mourants.  C'etait 
un  spectacle  efFroyable  qui  a  fait  perdre  a  bien  des  Alle- 
mands  la  confiance  qu'ils  avaient  dans  les  communiques 
retentissants  envoy6s  de  Berlin  par  le  gouvernement,  tous 
les  jours  depuis  le  commencement  de  la  grande  bataille  du 
21  mars.  Cologne  avait  pavoise  le  23  mars  en  I'honneur  de 
la  grande  victoire  qui  venait,  pensait-on,  d'etre  remportee.  » 

Paris,  dimanche. 
—  7  avril  1918  — 

J'ai  regu,  il  y  a  quelques  jours,  I'invitation  suivante  : 

RfiPUBLIQUE    FRANgAISE 
Liberty  —  Egalit6  —  Fraterniti^ 

La  Municipalite  de  Paris  a  I'honneur  de  vous  prier  de  vouloir 
bien  assister  a  la  reception  qui  aura  lieu  a  rH6tel-de-Ville  le 
samedi  6  avril  1918,  a  3  heures  de  I'apres-midi,  a  Toccasion  de 
I'anniversaire  de  I'entree  en  guerre  des  Etals  Unis  dAmerique. 

Cette  ceremonie  a  eu  lieu  dans  la  grande  salle  des  fetes, 
somptueusement  decoree,  qui  raesure  cent  soixante-quatre 
pieds  de  long,  quarante  de  large  et  quarante  de  haut,  du 
parquet  cire  au  plafond,  ornee  de  nombreuses  statues  et  de 
tableaux,  parmi  lesquels  celui  de  Benjamin  Constant  qui  a 
pour  sujet  :  «  La  Ville  de  Paris  invitant  le  monde  a  ses 
f6tes  ».  Vingt-quatre  immenses  candelabres  de  cristal,  pos- 
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sedant  chacun  des  centaines  de  lampes  electrlques  et  des 
milliers  de  pendeloques  scinlillantes,  resplendissaient  de 
lumiere.  A  I'une  des  extremites  de  la  piece,  une  musique 
militaire  de  cinqiiante  executants  a  joue  le  Star  Dangled 
Ba?iner  et  la  Marsei/laise.  Sur  Tun  des  cotes  se  trou- 
vait  une  longue  table  derriere  laquelle  des  domestiques 
se  tenaient  pour  servir  du  champagne  et  des  glaces.  A 
4  heures,  dans  cette  grande  salle  fort  remarquablement 
decoree,  se  sont  rassemblees  quelques-unes  des  personna- 
lites  les  plus  eminentes  de  quinze  nations  differentes.  En 
plus  des  quinze  ambassadeurs  de  ces  pavs,  aujourd'hui  en 
guerre  contre  I'Allemagne,  il  j  avait  des  premiers  minis- 
tres,  des  generaux,  des  amiraux,  des  membres  de  cabinets, 
y  compris  M.  Baker  notre  secretaire  a  la  Guerre,  et  d'autres 
personnalites  officielles.  Les  fenetres  de  la  grande  salle  des 
fetes  ouvrent  directement  sur  I'eglise  Saint-Gervais,  qui 
est  a  une  centaine  de  metres,  la  ou  le  canon  a  longue  por- 
tee,  il  J  a  seulement  huit  jours,  a  lance  un  obus  qui  a  frappe 
le  toit  et  tue  de  nombreuses  personnes  rassemblees  en  ce 
jour  de  vendredi  saint,  afin  de  prier  pendant  le  jour  et  a 
I'heure  ou  le  Christ  est  mort. 

La  grosse  piece  a  recommence  a  tirer  sur  Paris  hier 
matin  et,  pendant  que  les  orateurs  se  succedaient  dans  la 
grande  salle  des  fetes,  on  pouvait  entendre  de  temps  a 
autre  un  grondement  sourd,  provenant  de  I'explosion  d'un 
obus,  quelque  part  dans  Paris.  En  regardant  par  la  fenetre, 
vers  Saint-Gervais,  au  dela  de  la  place  de  I'Hotel-de-Ville, 
cette  pensee  est  venue  a  mon  esprit  : 

«  Si  les  AUemands  peuvent  envoyer,  de  leur  repaire,  a 
100  kilometres,  un  obus  sur  cette  eglise,  la,  en  face  et  tuer 
quatre-vingts  personnes  en  train  de  prier,  qui  est-ce  qui  les 
empeche  d'en  envoyer  un  sur  cette  grande  salle  et  de  tuer 
les  representants  de  la  France  et  de  quinze  autres  na- 
tions ?  » 

Rien  ne  pent  empecher  une  telle  catastrophe,  si  ce  n'est 
la  chance  aveugle.  Les  obus  que  nous  entendions  eclater 
n'importe  ou  dans  Paris  auraient  tout  aussi  bien  pu  tom- 
ber  sur  I'Hotel-de-Ville.  Mais  si  toutefois  une  telle  pensee 
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a  traverse  I'esprit  de  quelqu'un  dans  Tassemblee  de  la 
grande  salle  des  fetes,  personne  n'en  a  rien  laisse  voir, 
ni  dans  un  discours,  ni  dans  une  attitude.  Les  orateurs  se 
sont  exprimes  aussi  chaleureusement  et  eloquemment  et 
I'assistance  a  applaudi  avec  autant  d'enthousiasme  que  si 
jamais  on  n'avait  entendu  parler  de  la  grosse  Bertha.  Le 
president  du  Conseil  Municipal  de  Paris  a  prononce  un  dis- 
cours, puis,  un  monsieur  d'apparence  grave  et  pensive  lui 
a  suecede,  qui  ressemble  comme  un  frere  au  defunt  James 
G.  Blaine.  Ce  monsieur  ressemblait  a  un  homme  d'Etat  et 
s'exprimait  comme  tel.. .  il  se  peut  d'ailleurs  qu'il  en  soit  un, 
car,  en  France,  un  Prefet  de  police  ne  correspond  pas  exac- 
tement  a  un  chef  de  la  Police  d'une  ville  americaine.  Lors- 
que  le  prefet  de  Police  eut  termine  son  discours,  M.  Stephen 
Pichon,  ministre  des  Affaires  etrangeres,  a  dit  avec  elo- 
quence toute  la  gratitude  de  la  France  envers  les  Etats-Unis. 
D'autres  personnalitds  frauQaises  ont  egalement  pris  la 
parole;  apres  quoi,  M.  Sharp,  notre  ambassadeur,  a  repondu 
par  une  courte  mais  remarquable  allocution  en  anglais. 
J'ignore  si  notre  ambassadeur  a  compris  tous  les  discours 
frangais  qui  furent  prononces,  et  je  ne  sais  pas  si  les  per- 
sonnalites  frangaises  presentes  ont  compris  tout  ce  qu'il  a 
dit,  mais  j'ai  observe  que  Tambassadeur  du  Japon  applau- 
dissait  frenetiquement  a  tous  les  discours,  en  quelque  lan- 
gue  qu'ils  fussent  prononces  et  que  chacun  Timitait,  de 
sorte  que,  compris  ou  non,  tous  provoquaient  un  enthou- 
siasme  general,  aussi  bien  chez  les  orateurs  que  dans  Tas- 
sistance.  En  fait  I'occasion  incitait  al'enthousiasme,  car  I'an- 
niversaire  que  nous  celebrions  symbolise  le  grand  espoir  du 
monde  entier,  celui  de  renverser  I'autocratie  et  de  garantir 
les  libertes  democratiques  de  nos  descendants. 

Le  bombardement  qui  continuait  a  s'exercer.  pendant  que 
le  president  dela  Republique  et  d'autres  personnages  publics 
recevaient  les  representants  de  quinze  nations,  a  tenu  moins 
de  place  dans  les  journaux  de  ce  matin  qu'on  n'en  donne 
dans  la  presse  d'une  ville  americaine  au  sujet  d'un  combat 
de  chiens.  Le  communique  officiel  consiste  en  trois  courtes 
lignes : 
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Le  bombardement  de   Paris  par  la  piece  a  longue  portee  a 
continue  pendant  la  journee  du  6  avril. 
On  signale  trois  blesses. 

Le  Matin  ajoute  a  cette  nouvelle  breve  que  les  personnes 
blessees  sont ;  M"®  Lucie  Pivet  et  M.  Jean  Duval  blesses  a 
la  jambe  droite,  et  Jean  Dugue  blesse  a  la  tele  et  aux 
mains... 

La  Cour  Supreme  a  rejete  I'appel  de  Bolo  qui  sera  exe- 
cute la  semaine  prochaine,  a  raoins  qu'il  ne  soit  gracie  par 
le  president  de  la  Republique,  ce  qui  est  peu  probable.  Les 
depenses  occasionnees  par  le  jugement  du  traitre  sont  pu- 
bliees  aujourd'bui  et  s'elevent  a  10.915  fr.  15.  Autant  que 
j'en  puis  juger,  le  fait  d'avoir  demasque  les  intrigues  de 
Bolo,  et  la  ferme  attitude  du  gouvernement  vis-a-vis  de 
I'ancien  premier  ministreCaillaux,actuellement  emprisonne, 
ont  autant  fait  pour  rendre  la  confiance  generale  au  pou- 
voir  fran^ais  que  la  volonte  de  mener  la  guerre  jusqu'a 
une  conclusion  victorieuse. 

Paris,  mardi. 
—  16  avril  I9IS  — 

Jeudi  dernier,  la  piece  a  longue  portee  a  encore  tire  ; 
cette  fois  I'obus  est  tomb6  sur  un  h6pital  de  la  maternite, 
et  il  a  eclate  dans  une  cbambre  ou  se  trouvaient  vingt  fem- 
mes  convalescentes  et  plusieurs  nouveau-nes.  Non  con- 
tents de  tuer  de  malheureuses  femmes  et  d'innocents  bebes, 
les  Allemands  ont  accompli  une  nouvelle  atrocite  en  provo- 
quant  une  confusion  que  Salomon  lui-meme  n'aurait  su 
eclaircir.  En  emportant  a  la  h^te  des  douzaines  d'enfants 
du  batiment  bombarde  dans  des  maisons  voisines,  ce  qui 
etait  sage  apres  tout,  puisque  c^etait  pour  sauver  leurs  vies, 
il  est  arrive  que  chacune  des  meres  aujourd'bui  ne  sait  plus 
quel  enfant  est  le  sien,  de  sorte  qu'une  grande  consterna- 
tion regne  parmi  elles.  11  n'est  pas  toujours  facile  de  dis- 
tinguer  un  bebe  d'un  autre,  de  sorte  que  ces  malheureuses 
femmes  ne  seront  jamais  sures  que  Tenfant  qu'on  leur  a 
donne  est  bien  vraiment  le  leur... 
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Le  bombardement  de  Paris  a  lieu  maintenant  la  nuit 
aussi  bien  que  le  jour.  J'imagine  que  le  bombardement 
d'une  ville  americaine  serait  annonce  dans  les  journaux  avec 
d'enormes  manchettes  :  les  journaux  de  Paris  ne  daignent 
pas  accorder  a  la  grosse  Bertha  de  longs  articles.  Voici, 
par  exemple,  tout  ce  qu'un  des  plus  grands  quotidiens,  le 
Matin,  dit  aujourd'hui  du  bombardement  de  la  nuit  der- 
niere  ; 

Une  femme  luee  et  deux  autres  blessees. 

La  nuit  derniere,  le  gros  canon  du  Kaiser  a  continue  a  tirer. 
Un  obus,en  lombant  sur  une  maison,atue  une  femme  dans  son 
lit  et  blesse  serieusement  deux  autres  femmes. 

Trois  cent  trente-trois  personnes  ont  ete  condamn6es 
hier  par  les  tribunaux  de  Paris  a  5  francs  d'amende  cha- 
cune  pour  avoir  neglige  de  cacher  les  lumieres  de  leurs 
chambres.  En  cas  de  recidive,  une  sanction  de  trois  jours 
de  prison  est  prevue  centre  les  coupables.  Le  meme  tribu- 
nal a  condamne  M.  Louis  Garin,  17,  boulevard  de  Lorraine, 
a  200  francs  d'amende  et  trois  mois  de  prison,  pour  avoir 
ajoute  2  \  °/o  d'eau  dans  le  lait  qu'il  vendait  a  ses  clients. 

Paris,  jeudi. 

—  23  mai  1918  — 

Pres  de  la  porte  Maillot,  se  trouve  un  gentil  restau- 
rant qui  possede  un  cachet  suffisamment  boheme  pour  I'em- 
pecher  d'etre  a  I'etiquette,  mais  pas  assez  pour  le  rendre 
desagreable  a  ceux  qui  detestent  les  nappes  humides,  la 
sciure  de  bois  sur  le  parquet,  et  I'odeur  de  Tail  et  de  Toi- 
gnon.  J'ai  dine  hier  soir  dans  ce  bon  petit  restaurant  et  j'y 
suis  reste  longtemps  apres  le  cafe  a  causer  avec  les  soldats 
et  les  artistes  qui  m'entouraient,  puis,  vers  10  heures,  je 
suis  parti  pour  rentrer  a  la  maison,  par  un  clair  de  lune 
argente  illuminant  les  rues,  qui  faisait  penser,  non  pas  a 
des  aventures,  mais  bien  plutot  laissait  craindre  la  venue 
-des  Boches.  Les  nuits  de  clair  de  lune  sont  en  effet  pro- 
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pices  aux  raids  aeriens  sur  Paris.  Malgre  mon  desir  de 
fliiner,  je  me  Mtais  vers  la  plus  proche  station  du  metro, 
mais  h6las,  voici  qu'au  moment  meme  ou  je  p^netrais  dans 
la  gare,  parvint  a  mes  oreilles  le  cri  pergant,  prolonge 
et  sinistre  appele  I'alerte,  qui  previent  les  Parisiens  de 
I'arrivee  des  Bodies  et  determine  I'arret  de  tous  les  metro- 
politains. 

Je  pus  done  apres  tout  remonter  au  clair  de  lune  de  I'ave- 
nue  de  la  Grande  Armee  a  TEtoile,  pour  prendre  les  Champs- 
Elysees  jusqu'a  la  rue  Pierre  Charron.  La  douceur  et  la 
serenile  de  la  nuit  avaient  invite  des  centaines  de  prome- 
neurs  a  flaner  sur  les  boulevards  ;  parmi  eux,  de  nombreux 
soldats  americains,  le  bras  autour  de  la  taille  de  leur  amie, 
les  yeux  dans  les  yeux  de  leur  aimable  partenaire,  parais- 
saient  plus  preoccupes  d'elles  que  du  drame  saisissant  qui 
se  livrait  pres  d'eux.  Nul  ne  se  pressait,  nul  ne  semblait 
preter  attention  aux  pompes  a  incendie  avertissant  par  leurs 
sirenes  au  bruit  terrifiant  la  population  du  danger  immi- 
nent ;  nul  ne  paraissait  dispose  a  quitter  les  rues  pleines  de 
la  clarte  lunaire,  pour  descendre  dans  des  abris,  alors  que 
les  Boches  allaient  jeter  sur  la  capitale  quelques  tonnes  de 
projectiles. 

Lorsque  je  suis  arrive  a  I'Etoile,  la  masse  imposante  de 
Tare  se  dressait  dans  le  clair  de  lune  et  semblait  magnifiee, 
glorieuse,  plus  impressionnante  encore  que  jamais.  Sous  ses 
arches  massives  on  est  relativement  a  I'abri,  meme  des 
bombes  d'avions.  Mais  presque  personne  ne  s'y  etait  refu- 
gie.Une  foule  etait  rassemblee  sur  la  place  autour  de  Fare, 
occupee  a  regarder  le  ciel  ou  se  passait  pour  elle  le  grand 
drame.  Les  canons  frangais  langaient  un  veritable  ouragan 
de  shrapnells,  les  aviateurs  allemands  jetaient  des  bombes 
qui  explosaient  avec  un  bruit  de  tonnerre  et,  comme  je 
regardais  vers  les  Champs-Eljsees,  dans  la  direction  des 
Tuileries,  j'ai  vu,flottant  de  chaque  c6te  de  la  grande  ave- 
nue, toute  une  serie  de  ballons  captifs  dits  «  saucisses  »,  dont 
les  grosses  masses  se  dressaient  enormes,  etranges  et  re- 
doutables  dans  le  clair  de  lune.  Pour  les  Boches,  ces  sau- 
cisses sont  aussi  mortelles  qu'inattendues  car,  suspendus  au 
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cable  qui  les  attache  a  I'avenue  et  tenus  en  I'air  par  les  bal- 
lons,  se  trouvent  des  centaines  de  metres  de  fils  d'acier,  si 
minces  et  si  legers  qu'on  ne  peut  les  voir,  mais  qui,,  touches 
me  me  legerement  par  Thelice  d'un  avion,  suffisent  pour 
provoquer  la  mort  immediate  des  aviateurs. 

Minuit  sonnait  lorsque  je  suis  arrive  chez  moi,  et  je  me 
suis  couche  au  milieu  du  fracas  des  canons  frangais  et  des 
eclatements  des  bombes  allemandes.  Une  demi-heure  plus 
tard,  la  Berloque  a  annonce  que  les  envahisseurs  etaient 
repousses, mais  a  1  h.  45  du  matin,  la  sirene  a  retenti  de  nou- 
veau,  annongant  un  autre  raid.  Jusqu'a  3  heures  du  matin,  le 
bruit  infernal  du  canon  et  les  eclatements  des  bombes  se 
sont  fait  entendre.  Ce  matin,  les  journaux  de  Paris  publient 
simplement,  sur  cette  nuit.  qu'on  eut  jadis  qualifiee  d'eve- 
nement  sensationnel,  les  trois  lignes  qui  suivent: 

Hier  soir  on  a  vu  qu'un  certain  nombre  de  projectiles  enne- 
mis  ont  attaint  la  region  parisienne.  On  signale  des  victimes. 

Paris,  lundi. 

—  27  mai  1918  — 

Le  25  mars,  le  gouvernement  du  Kaiser  avait  ordonne  au 
peuple  allemand  de  verser  aux  autorites  tons  les  objets 
de  cuivre,  d'etain,  d'aluminium  ou  de  laiton.  On  avait  ex- 
cepts les  boutons  de  porte,  mais,  le  23  mai,  la  Gazette  de 
Cologne  a  annonce  que  desormais,  non  seulement  les  bou- 
tons de  cuivre  des  portes  devraient  etre  donnes,  mais  en- 
core toutes  les  plaques  des  boites  aux  lettres  de  I'Empire 
devraient  ^tre  enlevees  et  livrees  au  ministere  de  la  Guerre. 
C^est  un  indice  que  TAllemagne  manque  de  certaines  ma- 
tieres  premieres  indispensables  a  la  guerre,  bien  que  Hin- 
denburg  ait  declare  dernierement  que  «  FAllemagne  etait 
prete  a  une  nouvelle  guerre  de  Trente  Ans,  si  la  folie  de 
TEntente  voulait  la  faire  durer  aussi  longtemps.  » 

Le  2  avril  1865,  sept  jours  avant  que  Lee  se  rende  k 
Grant,  et  trois  semaines  avant  I'ecroulement  de  la  Confe- 
deration,  Jefferson    David    langait    une    proclamation    qui 
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annon^ait  aux  populations  du  Sud  que  la  victoire  etait  cer- 
taine.  Les  presidents,  les  rois  et  les  kaisers  ont  tous  Tobli- 
gation  de  rallermir  le  courage  de  leurs  sujets,  et  TAllema- 
gne  est  peut-etre  capable  de  supporter  la  guerre  pendant 
des  annees  ;  mais  ce  n'est  point  parce  que  Hindenburg  le 
declare  que  c'est  forcement  vrai.  A  mon  avis,  une  nation 
obligee  de  prendre  ses  boutons  de  porte  et  les  plaques 
de  ses  boites  aux  lettres,  pour  se  ravitailler  en  cuivre  et 
en  laiton,  est  pres  d'avoir  epuise  sa  force  de  resistance. 
Actuellement,  je  le  sais,  I'Allemagne  est  tout  enivree  par 
ses  succes  en  Russie.  Seul,  parmi  tous  les  journaux  alle- 
mands,  le  Zukimft  de  Harden  rappelle  que  Tomnipotence 
de  Napoleon  sur  toute  I'Europe  en  1810  ne  Tempecha  pas 
d'etre  un  malheureux  prisonnier  sur  une  ile  deserte,  seule- 
ment  quatre  ans  plus  tard.  Dans  un  recent  article,  Harden 
ecrit  : 

«  Le  traite  de  Brest-Litovsk  qui  balkanise  d'une  fagon 
tellement  ridicule,  tellement  vaine,  le  nord  et  le  sud-est  de 
TEurope,  qui  divise  ce  qui  est  indivisible,  qui  cree  une 
Russie  sans  debouches  sur  la  mer,  qui  organise  sur  le  flanc 
de  I'Allemagne  des  peuples  ennemis  prets  a  se  dresser  centre 
TAllemagne...  un  tel  traite  est  contraire  a  la  nature  et  a  la 
raison.  II  recule  a  une  distance  considerable  la  paix  dont 
nous  avons  besoin.  » 

A  ce  jour,  dix-huit  nations  ont  declare  la  guerre  a  TAl- 
lemagne,  et  huit  ont  cesse  les  relations  diplomatiques,  soit 
en  tout  vingt-six  peuples  qui  ont  ouvertement  proclame 
leur  m6pris  et  leur  degout  de  Timmoralite  politique  alle- 
mande. 

Paris,  mercredi. 

—  29  mat  f9l8  — 

«  On  peut  s'habituer  a  tout,  sauf  a  se  pendre  !  » 

Ainsi  parle  le  vieux  proverbe,  et  je  commence  a  croire 

qu'il  faudra  meme  supprimer  I'exception.  En  elfet,  avant 

les  experiences  recentes  que  Paris  vient  de  faire,  on  aurait 

pu  penser  qu'il  etait  aussi  possible  d'habituer  trois  millions 
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de  personnes  a  se  pendre,  que  de  les  habituer  a  souffrir 
avec  calme,  meme  avec  indilference,  tout  ce  que  Paris  a  du 
et  doit  endurer  du  fait  des  aeroplanes  et  de  la  piece  a 
longue  portee.  Jeudi  dernier,  il  y  eut  deux  alertes  pendant 
la  nuit ;  dimanche  un  troisieme  raid  est  venu  eclairer  la  ca- 
pitaleavec  les  flammes  desbombeset  des  shrapnells,  et  tous 
les  matins,  a  6  heures  et  demie,  les  Parisiens  sont  reveilles 
par  les  explosions  assourdissantes  des  obus  que  lance  la 
grosse  Bertha. 

Si  I'on  m'avait  demande,  lorsque  je  suis  parti  des  Etats- 
Unis,  ce  que  je  ferais  si  j'etais  eveille  tous  les  matins  par 
I'explosion  d'une  bombe  sous  mes  fenetres,  j'aurais  certai- 
nement  repondu  ; 

«  Je  m'enfuirai  a  la  cave.  De  toute  fagon,  je  me  leverai 
pour  avoir  des  renseignements  sur  ce  qui  se  passe.  » 

Onagirait  sans  doute  ainsi  en  Amerique,  mais  en  France, 
on  se  borne  a  dire  :  «  Au  diable  ces  Boches  qui  eveil- 
lent  les  gens  I  »  Apres  quoi,  on  se  retourne,  et  Ton  essaie 
de  se  rendormir.  G'est  ce  que  je  fais,  moi  aussi,  non  que  je 
sois  inconscient  ou  indifferent  au  danger,  mais  parce  qu'a 
Paris,  comme  partout  ailleurs  en  Europe,  quatre  annees 
d'epouvantes,  de  carnages  et  d'horreurs  out  en  quelque 
sorte  vaccine  les  gens,  de  fagon  a  endormir  leur  sensibilite 
et  a  deformer  leur  sens  des  proportions.  En  dispensant  ce 
serum,  la  nature  est  bienveillante,  car  si  les  populations 
europeennes  etaient  dans  un  etat  d'esprit  normal,  les  chocs 
quotidiens  que  la  guerre  les  oblige  a  subir  feraient  de  I'Eu. 
rope  un  continent  de  neurastheniques.  Au  contraire,  mal- 
gre  les  raids  nocturnes  d'avions  et  les  bombardements  de 
la  journee,  malgre  les  millions  de  Boches  qui  se  trouvent 
a  peu  de  distance  de  la  ville,  de  Tautre  cote  de  TAisne, 
essajant  de  s'ouvrir  un  chemin  sur  Paris,  les  Parisiens, 
comme  moi,  se  contentent  de  maugreer  parce  que  les  AUe- 
mands  commencent  a  bombarder  d'aussi  bonne  heure.  Tout 
le  reste  ne  les  empeche  pas  d'aller  a  leurs  travaux  comme 
a  Tordinaire.  Les  boulevards  sont  aussi  peuples,  les  cafes 
aussi  bondes,  les  gens  aussi  preoccupes  de  leurs  affaires  ou 
de  leurs  plaisirs  qu^avant  les  raids  aeriens  et  le  bombar- 
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dement.  Meme  en  admettant  que  quatre  annees  de  guerre 
epouvanlable  aient  veritablement  vaccine  les  gens,  c'est 
une  chose  remarquable  qu'il  en  soil  ainsi,  car  le  mystere, 
le  danger  et  I'impression  produite  sur  les  nerfs  les  plus 
solides  par  la  piece  a  longue  porlee  sont  vraiment  conside- 
rables. On  peut  se  defendre  dans  une  certaine  mesure  contre 
les  gothas  :  on  est  toujours  prevenu  suffisamment  a  ravance 
pour  pouvoir  se  refugier  dans  un  abri,  tandis  qu'on  est 
sans  defense  vis-a-vis  de  la  grosse  piece,  sans  avertisse- 
ment,  sans  pouvoir  dire  ou  et  quand  un  obus  tombera. 
Tout  ce  que  Ton  peut  savoir,  c'est  que  soudain  un  obus 
fait  explosion,  apportant  la  mort  et  la  destruction  a  tout  ce 
qui  se  trouve  ou  il  frappe.  II  est  comme  le  Destin,  impla- 
cable et  inexorable,  et  inconscient.  Personne  n'echappe  a  ses 
coups  mortels  !  II  peut  aussi  bien  aneanlir  le  president  de 
la  Republique  ou  le  premier  ministre,  que  le  dernier  des 
ouvriers.  Qu'il  atleigne  les  uns  ou  les  autres,  c'est  pure- 
men  t  une  question  de  chance  aveugle  !  Et  precisement, 
parce  que  Ton  sait  que  c'est  uniquement  le  hasard  qui  deter- 
mine si  ce  sera  vous  ou  moi  qui  serons  transformes  dans 
un  moment  en  un  amas  de  chairs  sanglantes,  chacun  s'en 
va  a  ses  occupations  avec  calme,  voire  meme  avec  indiffe- 
rence. 

Bien  des  gens  ont  quitte  Paris,  mais  plus  nombreux  sont 
ceux  —  ils  sont  plusieurs  millions  —  qui  restent  ici,  et  ceux- 
la  me  semblent  bien  etre  de  la  meme  race  des  Parisiens 
que  j'ai  connus  avant  la  guerre.  Dimanche  dernier,  des 
milliers  de  promeneurs  deiilerent  dans  I'avenue  du  Bois  de 
Boulogne.  D'elegants  soldats  s'arretaient  pour  presenter 
leurs  hommages  a  des  dames  vetues  de  costumes  pimpants, 
Des  enl'ants  jouaient  au  cerceau  sur  les  trottoirs.  Des  auto- 
mobiles s'enfuyaient  vers  le  Bois.  Les  allees  cavalieres 
etaient  pleines  d'amazones  et  de  cavaliers...  Et  toutes  les 
quinze  minutes,  regulierement,  un  obus  de  la  piece  a  longue 
portee  arrivait  quelque  part  dans  Paris.  Ces  obus  sont 
tombes,  il  est  vrai,  ce  matin,  dans  un  autre  quartier  que 
celui  de  I'avenue  du  Bois  de  Boulogne,  mais  c'est  par  pur 
hasard.  Ils  auraient  tout  aussi  bien  pu  exploser  au  milieu 
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de  cette  foule  joyeuse  qui  s'en  allait  en  flAnant  vers  le 
Bois,  et  si  quelqu'un  parmi  elle  pensait  aux  dangers  pos- 
sibles, personne  n'en  laissait  rien  paraitre  dans  Tagreable 
tranquillite  de  cette  matinee.  Nul  ne  parlait  du  bombarde- 
ment  et  tout  ce  qu'en  ont  dit  les  journaux  se  resume  a  la 
phrase  suivante  : 

(Officiel).  Le  bombardement  de  la  region  parisienne  par  ca- 
non a  longue  portee  a  repris  hier. 

Paris,  jeudi. 
—  30  mai  1918  — 

La  majestueuse  Madeleine  a  ete  t^moin  aujourd'hui  d'un 
spectacle  unique,  j'en  suis  persuade,  dans  son  histoire  :  un 
service  a  ete  celebre  par  et  pour  les  soldats  americains. 
Mgr  J.-N.  Connolly,  aumonier  de  I'armee  americaine  en 
France,  a  prononce  le  sermon  qui  fut  ecoute  par  une  assis- 
tance composee  en  grande  partie  de  soldats  americains.  Les 
soldats  habilles  de  khaki  occupaient  en  effet  les  sieges  de  la 
grande  moitie  de  la  nef,  et  Fautre  moitie  etait  pleine  de  ci- 
vilsdont  beaucoup  etaient  americains,  mais  beaucoup  etaient 
egalement  frangais.  Des  centaines  de  jeunes  gens  en  khaki 
etaient  la,  avec  dans  les  yeux  toute  la  joie,  la  gaite  et  I'in- 
souciance  de  la  jeunesse,  car  pour  eux  la  guerre  est  une 
grande  aventure...  Au  seuil  du  grand  drame,  ils  ne  voyaient 
rien  de  ses  horreurs,  ils  ne  craignaient  rien  de  ses  dan- 
gers, et  leur  emotion  6tait  celle  de  I'ardente  expectative? 
de  Tardente  curiosite  que  suscite  cette  chose  extra-ordi- 
naire  et  cruelle  que  le  Kaiser  a  dechainee  sur  le  monde,.. 
Cependant,  en  face  d'eux,  de  Fautre  cote  de  la  nef  centrale 
de  la  Madeleine,  se  trouvait  un  groupe  d'hommes  et  de  fem- 
mes  k  qui  la  guerre  monstrueuse  avait  apporte  la  douleur 
et  la  desolation,  des  hommes  et  des  femmes  pour  qui  Funi- 
vers  etait  devenu  absolument  sombre,  de  la  noirceur  effroya- 
ble  du  desespoir  et  de  Faffliction.  La  plupart  de  ces  femmes 
etaient  en  grand  deuil  et,  sur  les  bras  des  hommes,  aux 
cheveux  gris,  aux  epaules  courb^es,  aux  visages  hagards  et 
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amaigris,  on  pouvait  apercevoir  des  bandes  de  crepe  noir, 
racontant  le  sacrifice  qui  avait  ete  consenti  par  im  desleurs 
pour  la  Liberie  !...  Une  pauvre  femme,  agenouillee  a  son 
banc,  pres  de  moi,  pleurait  silencieusement  pendant  la  ce- 
remonie.  Elle  etait  richement  vetue  et  sa  robe  de  deuil 
paraissait  avoir  coute  fort  cher,  mais  c'etait  malgre  tout 
une  pauvre  femme,  puisque  tons  les  biens  de  la  terre  ne 
pouvaient  at  tenner  le  vide  et  la  nuit  dont  la  guerre  avait 
rempli  son  ame... 

Les  imposantes  colonnades  de  Tautel  etaient  entourees 
du  haut  en  bas  avec  les  couleurs  fran^aises  et  americaines 
et  jamais  Old  Glorj  ne  parut  aussi  magnilique  qu'en  ce  jour 
dans  la  celebre  eglise  parisienne,  a  des  milliers  de  kilome- 
tres des  rivages  americains  ;  jamais  non  plus  la  Banniere 
etoilee  ne  fut  aussi  fr^missante,  qu'en  cette  matinee  ou  ses 
hymnes  inspires  furent  chantes  par  des  milliers  .de  vigou- 
reux  jeunes  gens,  la  fleur  de  la  nation  americaine,  chan- 
tant  accompagnes  par  un  orchestre  de  cinquante  instru- 
ments et  les  orgues  magnifiques  de  la  Madeleine.  S.  E.  le 
cardinal  Amette,  archeveque  de  Paris,  lorsque  les  dernieres 
notes  de  nos  chants  sacres  se  furent  tues  et  que  le  calme 
regna  dans  I'assemblee,  prononga  du  haut  des  degres  de 
I'autel  des  paroles  emouvantes  :  dans  une  breve  allocution 
il  rendit  un  touchant  hommage  a  la  valeur  et  au  patriotisme 
de  I'assemblee  qui  se  trouvait  devant  lui...  Pendant  qu'il 
parlait,  je  contemplais  sa  robe  rouge,  avec  sa  longue  traine, 
soutenue  par  un  enfant  de  choeur,  revetu  lui  aussi  d'un  cos- 
tume rouge.  Autour  d'eux,  se  trouvaient  des  suisses  portant 
de  somptueux  uniformes,  en  culotte  courte  et  bas  blancs, 
avec  des  casaques  bordees  de  passe-poils,  avec  des  tricornes 
reluisants  ornes  de  garnitures  et  de  plumets  dores.  Dans  son 
ensemble,  c'etait  un  des  tableaux  les  plus  remarquables  qui 
aient  jamais  marque  nos  Anniversaires  Nationaux,  depuis 
que  TAmerique  a  pris  la  touchante  habitude  de  consacrer  le 
30  mai  pour  honorer  le  souvenir  de  ceux  qui  sont  morts 
pour  la  pa  trie. 

Vendredi  saint,  il  y  a  quelques  semaines,  pendant  que  des 
hommes  et  des  femmes  assembles  etaient  en  prieres  dans 
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Tantique  eglise  de  Saint-Gervais  %  un  obus  de  la  piece  a 
long'ue  portee  est  venu  frapper  un  des  piliers  de  I'eglise, 
jetant  la  toiture  a  terre  et  tuant  pres  de  cent  personnes.  Pen- 
dant la  ceremonie  de  ce  matin,  j'ai  pense  a  cette  journee 
tragique  et  j'ai  prononce  une  priere  en  moi-meme  pour 
qu'une  semblable  catastrophe  nous  soit  epargnee.  Pendant 
que  je  faisais  ce  voeu  et  que  le  cardinal  Amette  termi- 
nait  son  eloquente  allocution  aux  jeunes  soldats  americains, 
on  pouvait  entendre  I'explosion  dun  obus  de  la  grosse 
Bertha.  Fort  heureusement,  11  n'est  rien  tombe  sur  la  Ma- 
deleine pendant  la  ceremonie.  S'il  en  avait  et6  autrement, 
et  si  la  destruction  d'une  de  ses  puissantes  colonnes.  avait 
amene  la  chute  de  ce  grand  edifice,  il  est  certain  que  c'eut 
ete  un  elFroyable  holocauste.  11  y  aurait  eu,  non  des  cen- 
taines,  mais  peut-etre  des  milliers  de  tues,  de  blesses  et  de 
mutiles. 

Pour  bien  montrer  combien  les  Parisiens,  en  ces  temps 
terribles,  echappent  de  peu  a  de  grandes  catastrophes,  je 
me  permets  de  noter,  qu'apres  la  fin  de  cette  ceremonie, 
lorsque  le  cardinal  Amette  fut  parti,  que  les  suisses  eurent 
quitte  leurs  somptueux  costumes  et  furent  redevenus  de 
simples  mortels,  lorsque  les  milliers  de  personnes  furent  sor- 
ties de  1  eglise  et  s'en  furent  allees  par  les  boulevards  et 
par  les  rues,  a  travers  la  ville  immense,  alors  un  obus  de 
240,  lance  du  repaire  inconnu  a  100  kilometres  de  Paris, 
vint  frapper  la  Madeleine  !  II  passa  fort  heureusement  entre 
deux  colonnes  et  vint  s'enfoncer  dans  la  muraille  derriere 
I'autel.  Tous  les  degats  qu'il  a  commis  ont  ete  supportes 
par  la  statue  de  saint  Luc  qui  a  ete  decapitee  dans  Tune 
des  niches  qu'elle  occupe  hors  de  Teglise. 

Paris,  samedi. 
—  1"  jiiin  1918  — 

Paris  vient  de  vivre  quarante-huit  heures  d'anxiete.  Comme 
les  ^venements  se  seront  deroules  avant  que  personne,  sauf 

».  Comme  la  guerre  est  raaintenant  finie,  on  peut  fournir  des  details 
qui  lie  pouvaient  etre  donnes  autrefois,  puisqu'il  est  permis  desormais  de 
dire  en  quels  endroits  les  obus  et  les  bombes  allemandes  sont  tombes. 
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moi,  ne  jette  les  yeux  sur  ces  lignes,  je  puis  dire  sans  incon- 
venient combien  on  estime  la  situation  perilleuse  et  com- 
ment la  guerre  monstrueuse,  avec  tous  ses  instruments  de 
destruction,  ses  lourds  canons,  ses  gaz  mortels,  ses  liquides 
enflamm^s,  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  plus  belle 
ville  du  monde.  Les  AUemands  sont  de  nouveau  parvenus  a 
la  Marne  !  Foch  pourra-t-il  les  arreter  comme  Joffre  le  fit 
en  1914  ?Les  defenseurs  de  la  liberie  I'esperent,  mais  c'est 
encore  tellement  incertain  que  ma  tache  d'aujourd'hui  et 
d'hier  a  consiste  a  prendre  toutes  les  dispositions  necessai- 
res,  sans  laisser  rien  connaitre  aux  trente  personnes  de  mon 
service  de  tout  ce  qui  pourrait  arriver.  En  effet,  si  tous 
savaient  a  quel  point  la  situation  est  grave,  le  secret  serait 
difficilement  garde,  et  si  le  public  savait  que  les  membres 
des  corps  diplomatiques  s'appretent  a  quitter  Paris,  il  pour- 
rait s'ensuivre  une  panique.  II  faut  autant  que  possible  evi- 
ter  tout  cela,  mais  si  le  pire  se  produit,  il  faut  que  nous 
soyons  prets  a  partir  immediatement  avec  les  archives  de 
I'ambassade.  J'ai  par  consequent  du  acheter  des  caisses 
pour  enfermerles  documents  officiels,  et  le  colonel  Saffarans, 
commandant  des  troupes  americaines  a  Paris,  m'a  promis 
un  camion  pour  nous  emmener...  Ou  ?...  Nul  ne  sait  encore 
ou  se  refugiera  le  gouvernement  frangais.  II  y  a  quatre  ans, 
il  est  alle  a  Bordeaux  et  Ton  dit  que,  s'il  est  oblige  de  s'en 
aller  encore,  il  choisira  une  ville  du  centre. 

La  nuit  deraiere,  au  cercle  des  voyageurs,  j'ai  assiste  a 
une  conversation  entre  officiers,  anglais  et  fran9ais.  Tous 
s'accordaient  a  dire  qu'il  y  avait  une  chance  sur  deux  pour 
que  Paris  soit  evacue,  car  les  AUemands  n'en  sont  qu'a 
60  kilometres  et  une  nouvelle  avance  leur  suffira  pour  per- 
mettre  a  leur  artillerie  lourde  datteindre  la  capitale.  Un 
ennemi  pourrait  incendier  Washington  sans  alTaiblir  la  puis- 
sance industrielle  de  TAmerique  ;  il  pourrait  detruire  Pitts- 
burg, mais  d'autres  centres  industriels  subsisteraient  ;  il 
pourrait  aneantir  les  chantiers  de  constructions  navales  de 
I'Atlantique,  mais  celles  du  Pacifique  continueraient  a  pro- 
duire...  Mais  si  les  AUemands  s'emparaient  de  Paris,  60  7o 
de  la  fabrication  des  munitions,  des  aeroplanes,  etc...  serait 
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aneanlie  1  Telle  est  cette  situation  tragique,  et  cependant 
personne  ne  songe  a  delaisser  le  combat  :  «  II  est  possible 
que  nous  soyons  obliges  de  nous  retirer  sur  la  Loire,  a  de- 
clare cette  nuit  un  general  frangais,  mais  devrions-nous  re- 
culer  jusqu'aux  Pyrenees,  la  guerre  ne  se  terminera  pas 
avant  que  la  derniere  brute  prussienne  ne  soit  morte  !  » 
Les  officiers  frangais  et  anglais  presents  ont  applaudi  ces 
paroles  et  ont  declare  que  la  paix  ne  serait  jamais  signee, 
tant  qu'un  seul  soldat  allemand  resterait  sur  le  sol  frangais 
ou  beige.  II  etait  reconfortant  d'entendre  ces  paroles  reso- 
lues,  mais  suivant  I'avis  de  certaines  personnalites  offi- 
cielles  frangaises,  nous  avons  decide  de  nous  tenir  prets  a 
quitter  Paris  dans  un  delai  de  deux  heures.  Je  me  suis  pro- 
cure des  masques  centre  les  gaz  pour  ceux  qui  resteront  les 
derniers.  Nos  archives  sont  emballees  et  pretes  a  partir.  A 
Soissons,  il  y  a  quelques  jours  seulement,  le  premier  aver- 
tissement  qu'ont  recu  les  habitants  a  ete  une  serie  d'obus  a 
gaz  et  de  bombes  asphyxianles.  Plusieurs,  manquant  de 
masques,  sont  tombes  morts  dans  leurs  maisons  avant  I'ar- 
rivee  des  Allemands.  Si  leur  irruption  dans  Paris  etait  aussi 
rapide  et  aussi  soudaine  qu'elle  le  fut  a  Soissons,  la  catas- 
trophe serait  certainement  la  plus  grande  qui  ait  jamais  ete 
enregistree  dans  Thistoire  de  Thumanite. 

Paris,  samedi. 
—  S  jain  1918  — 

Paris  vient  de  vivre  sept  jours  d'angoisse  effroyable  :  le 
canon  a  longue  portee  tire  le  jour,  et  les  gothas  viennent  la 
nuit  Jeter  des  bombes.  L'avant-derniere  nuit,  j'elais  a  la 
fenetre  lorsque  les  eclats  d'un  shrapnell  frangais  sont  tom- 
bes dans  la  rue,  faisant  sur  le  pave  un  bruit  semblable  a 
celui  de  la  grele.  Le  ciel  sombre  etait  eclalre  ga  et  la  par 
les  rayons  giganlesques  des  projecteurs  electriques  frangais 
qui  cherchaient  TennemLDans  tout  le  firmament,  des  lueurs 
s'allumaient  incessamment,  semblables  a  de  petites  etoiles 
brillantes  :  c'est  Teffet  que  produisent  les  obus  qui  eclatent 
en  I'air  au  milieu  de  I'obscurite.  Un  obus  qui  tombe  envoie 
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des  centaines  de  balles  et  d'eclats  sur  une  grande  ctendue, 
avec  assez  de  violence  pour  tuer  quiconque  se  trouve  la  ou 
il  tombe.  Pres  du  carrefour  ou  j'habite,  rue  Pierre  Charron, 
un  homme  a  ete  tue  devant  le  numero  75  de  I'avenue  des 
Champs-Elysees  par  un  petit  eclat  de  shrapnell  qui  Tavait 
frappe  a  la  tete  ;  si  cet  homme  avait  ete  a  I'abri  il  n'aurait 
pas  ete  blesse,  Sur  le  rebord  de  la  fenetre  ou  j'etais,  j'ai  pu 
recolter  une  poignee  de  morceaux  de  shrapnells,  allant  de  la 
grosseur  d'une  balle  ordinaire  a  celle  d'un  oeuf  de  pigeon  ; 
aussi  je  me  suis  hate  de  rentrer  dans  ma  chambre,  et  j'ai 
pousse  mon  lit  dans  un  coin  de  la  piece  le  plus  eloigne  de 
la  fenetre.  Les  tirs  de  barrages  fran^ais  rendent  le  sommeil 
difficile,  c'est  pourquoi  j'ai  tourne  la  lumiere  vers  la  tete  de 
mon  lit,  apres  avoir,  bien  entendu,  soigneusement  ferme  les 
doubles  rideaux  de  ma  fenetre,  et  j'ai  lu  jusqu'a  une  heure 
du  matin,  jusqu^a  ce  que  la  Berloque  ait  annonce  la  fin  de 
la  bataille  aerienne. 

Dans  la  partie  arriere  d'une  chambre  situee  a  un  etage 
inferieur  —  ma  chambre  est  a  I'entresol  —  on  est  encore 
assez  a  I'abri  des  shrapnells  et  meme  des  petites  bombes. 
Evidemment,  on  n'est  a  I'abri  des  grosses  bombes  que  dans 
une  cave  profonde,  quoique  la  plus  profonde  de  Paris  ne 
soit  pas  un  abri  suffisant  contre  le  choc  direct  d'une  tor- 
pille  aerienne.  Ces  monstrueux  engins  de  mort  peuvent  de- 
molir  un  b^timent  de  lourde  magonnerie  aussi  complete- 
ment  que  s'il  etait  en  carton,  et  cela  leur  arrive,  mais  nous 
sommes  les  derniers  a  Paris  a  le  savoir.  Ainsi,  aujourd'hui, 
le  numero  du  Collier  s  Weekly  du  18  mai,  qui  se  trouve 
sur  ma  table  de  travail,  me  donne  pour  la  premiere  fois 
cette  nouvelle  que,  pendant  un  raid  sur  Paris,  il  y  a  deux 
mois  environ,  une  bombe  tombee  pres  d'un  boulevard  connu 
creusa  un  trou  tellement  profond  qu'un  taxi  qui,  par  malheur, 
arrivait  la,  une  demi-minute  plus  tard,  est  tombe  dans  ce 
trou,  s'est  retourne,  causant  la  mort  du  chauffeur  et  de  deux 
voyageurs.  Le  Collier's  donne  une  photographic  de  Tacci- 
dent.  Les  Parisiens  sont  peut-etre  au  courant  de  tels  eve- 
nements,  mais  il  faut  que  ce  soient  les  journaux  am6ricains 
qui  publient  les  photographies  et  donnent  les  details... 
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Un  immense  gotha  a  ete  capture  il  y  a  quelques  nuits. 
Pensant  etre  rentres  dans  leurs  lignes,  les  Allemands  sont 
descendus  a  terre,  juste  aux  environs  de  Betz,  ou  se  trou- 
vaient  fort  heureusement  des  soldats  frangais  assezprespour 
fairs  prisonniers  les  huit  aviateurs  et  leur  appareil,  dent 
les  ailes  ont  une  surface  de  cent  trente-six  pieds  !,.  Get 
appareil  monstrueux  portait  plusieurs  tonnes  de  bombes, 
dont  Tune  pesait  a  elle  seule  2.200  livres,  Les  experts 
declarent  que  Texplosion  de  tels  engins  pent  aneantir  un 
p&te  entier  de  maisons,  non  seulement  en  surface  mais 
encore  jusqu'a  dix  metres  de  profondeur.  Cela  implique  que 
si  les  Allemands  reussissent  a  survoler  Paris  avec  des 
gothas  de  ce  genre,  il  n'y  aura  pas  dans  tout  Paris  d'abri 
assez  profond  pour  procurer  une  securite  veritable. 

Une  bataille  formidable  est  actuellement  engagee,a  peine 
a  70  kilometres  de  Tendroit  ou  je  suis  en  ce  moment;  jus- 
qu'a  maintenant,  Tennemi  a  ete  contenu,  mais  pourra-t-on 
continuer  a  I'arreter,  ou  reussira-t-il  a  avancer  encore  assez 
pour  permettre  a  ses  grosses  pieces  de  marine  d'atteindre 
Paris?  G'est  ce  qui  reste  a  savoir.  Le  gouvernement  fran$ais 
a  designe  hier  «  Un  Comite  de  la  defense  de  Paris  »  et  Ton 
annonce  que  c'est  uniquement  une  mesure  de  precaution, 
afin  de  ne  pas  alarmer  le  public  et  lui  laisser  imaginer  que  le 
gouvernement  s'attend  a  ce  que  les  Allemands  entrent  dans 
la  capitale,  ou  qu'ils  en  approchent  assez  pour  la  tenir  sous 
le  feu  de  leur  artillerie  lourde.  On  ajoute  neanmoins  que, 
meme  dans  les  pires  alternatives,  on  ne  signera  jamais  la  paix 
avec  les  Boches,  meme  s'il  le  fallait  pour  sauver  Paris.  La 
population  civile  sera  evacuee  autant  que  possible  et,  sans 
se  preoccuper  de  toutes  les  mines  et  de  la  devastation  qui 
pourront  etre  faites  dans  la  capitale,  les  armees  alliees  com- 
battront  jusqu'a  ce  que  les  legions  americaines  soient  la. 

Havelock  Wilson,  president  de  La  Ligue  Maritime  An- 
glaise,  a  fait  a  Newcastle  hier  une  declaration  publique  qui 
peut  interesser  I'Allemagne.  Tous  les  marins  de  la  Grande- 
Bretagne  ont  solennellement  decide  de  boycotter  I'Allema- 
gne et  ses  produits  pendant  un  certain  nombre  d'annees 
a  partir  de  la  signature  de  la  paix. 
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«  Nous  comprenons,  dit  M.  Wilson,  qu'il  serait  difficile 
a  un  gouvernement  de  prendre  I'initiative  d'un  tel  boycot- 
tage  au  moment  ou  le  traite  de  paix  sera  signe.  Ce  qui  est 
difficile,  pour  lui,  nous  est  facile,  et  nous  refuserons  apres  la 
guerre  de  travailler  sur  tout  navire  qui  pourra  contenir  des 
marchandises  a  destination  ou  de  provenance  allemandes. 
Lorsque  je  dis  :  Nous,  je  ne  parle  pas  seulement  des  mate- 
lots,  mais  des  gens  de  mer  de  tous  les  grades,  depuis  les 
capitaines  jusqu'aux  gar^ons  de  cuisine.  L'union  des  em- 
ployes et  des  cuisiniers  est  avec  nous  dans  ce  but,  ainsi  que 
les  ingenieurs,  les  arrimeurs  et  les  mecaniciens.  Nous  avons 
d'ailleurs  I'intention  d'aller  plus  loin  et  de  fonder  une  ligue 
qui  aura  pour  but  le  boycottage  de  tout  magasin  anglais 
qui  mettra  en  vente  quoi  que  ce  soit  venant  d'Allemagne. 
Si  le  public  nous  aide,  et  nous  le  croyons,  TAlleraagne,  a 
aucun  prix,  ne  trouvera  a  placer  ses  marchandises,  quand 
bien  meme  elle  sarrangerait  pour  les  apporter  en  Angle- 
terre  dans  ses  propres  navires.   » 

Pour  expliquer  la  raison  de  cette  dure  et  implacable  reso- 
lution, M.  \Yilson  a  dit  comment,  en  1914  et  1915,  la  Ligue 
Maritime  Anglaise  s'etait  occupee  des  7.000  marins  alle- 
mands  qui  se  trouvaient  dans  les  ports  anglais,  le  jour  de 
la  declaration  de  guerre,  et  qui  naturellement  furent  internes 
par  le  gouvernement  britannique.  Cette  Ligue  a  traite  les 
marins  allemands  comme  des  freres  malheureux  :  elle  a  de- 
pense  75.000  dollars  de  ses  propres  fonds  pour  leur  assurer 
assez  de  confort  et,  comme  I'a  rapporte  M.  Wilson,  elle 
avait  I'intention  d'organiser  le  8  mai  1915  une  grande  mani- 
festation nationale  pour  se  procurer  d'autres  fonds  afin  de 
pouvoir  mieux  venir  en  aide  aux  marins  allemands  internes. 
C'est  alors  que,  le  7  mai,  le  Lusitania  fut  coule  et,  la  meme 
nuit,  M.  Wilson,  qui  s'etait  rendu  au  camp  des  internes, 
annon^a  aux  marins  allemands  de  quelle  fagon  500  de  leurs 
freres  avaient  ete  jetes  au  fond  de  la  mer,  sans  un  seul  aver- 
tissement,  et  comment  ce  drame  allait  rendre  impossible  la 
manifestation  projetee  pour  le  lendemain.  Croit-on  que  les 
Allemands  exprimerent  un  seul  regret  pour  le  sort  cruel  qui 
avait  frappe  leurs  «  freres  »  ?  M.  Wilson  declare  qu'au  lieu 
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d'exprimer  une  seule  parole  de  regret,  I'assistance  eclata  en 
bravos  retentissants  et  entonna  aussitot  \e  Deulschiand  Uber 
Alies,  suivi  du  Die  wacht  Am  Rhein  ! 

«  Apres  cela,  continue  M.  Wilson,  est-ce  qu'un  homme 
sense  pent  croire  encore  a  rinternationalisme  allemand  ?  De 
longtemps,  en  ce  qui  nous  concerne,  nous,  gens  de  mer, 
nous  n'aurons  certainement  aucune  confiance  en  ces  gens- 
la  !  lis  nous  ont  prouve  eux-m^mes  qu'ils  etaient  indignes 
des  nobles  traditions  de  la  mer  qui,  depuis  des  siecles,  sont 
observees  par  tous  les  marins  de  toutes  les  nations  de  la 
terre.  Sur  la  mer,  qui  est  parfois  si  dure,  si  cruelle  et  si 
funeste  aux  hommes,  sur  la  mer  oii  Thomme  est  si  faible  et 
chetif,  la  misericorde,  la  charite  et  la  fraternite  doivent 
etre  attendues  de  tout  ennemi.  meme  a  demi  civilise.  Les 
Allemands,  eux,  nous  ont  montre  qu'ils  avaient  moins  de 
misericorde  que  les  Barbares  d'autrefois.  Quel  est  le  Barbare 
d'une  cruaute  assez  froide,  assez  calculee  et  insensible  pour 
egaler  celle  que  les  AUemands  ont  manifestee  envers  le  Bel' 
gian  Prnnce.  Apres  avoir  coule  ce  navire,  le  commandant 
du  sous-marin  donna  I'ordre  a  I'equipage  anglais  de  quitter 
les  canots  de  sauvetage  dans  lesquels  il  s'etait  refugie  et  de 
monter  sur  la  passerelle  du  sous-marin.  A  coups  de  hache, 
les  AUemands  detruisirent  les  canots  puis  ils  ordonnerent 
aux  Anglais,  le  revolver  au  poing,  de  jeter  a  la  mer  leurs 
ceintures  de  surete  et,  ceci  fait,  les  AUemands  etant  rentres 
dans  le  sous-marin,  fermerent  les  panneaux  et  le  sous-marin 
s'immergea,*  laissant  les  quarante-huit  malheureux  se  de- 
battre  sur  1 'ocean,  a  200  milles  de  tout  rivage,  sans  meme 
une  epave  pour  se  soutenir.  Avec  un  raftinement  de  cruaute 
et  une  ruse  inconnue  du  dernier  des  pirates,  le  commandant 
du  sous-marin  avait  fait  avancer  son  navire  a  quelques  kilo- 
metres de  I'endroit  ou  les  canots  de  sauvetage  avaient  6te 
mis  en  pieces.  Les  AUemands  pensaient  ainsi  que  «  ce  nau- 
frage  ne  laisserait  aucune  trace  »,  comme  I'ambassadeur 
allemand  a  Mexico  I'a  declare  si  ingenument,  mais  trois  des 
malheureux  naufrages  reussirent,  dans  un  effort  surhumain, 
a  nager  pendant  quinze  heures  et  furent  recueillis  par  un 
destroyer  britannique.  Je  demande  s'il  y  aura  jamais  un 
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marin  anglais  qui  osera  regarder  comme  ses  freres  des  gens 
capables  d'actes  semblables  ?  » 

Sans  doute,  avec  les  annees,  les  haines  se  refroidissent, 
mais  neanmoins,il  sera  difficile  a  cette  generation  d'oublier 
ce  que  les  AUemands  ont  accompli  sur  les  mers  et,  quoi  que 
fassent  les  gouvernements,  aussi  longtemps  que  les  marins 
seront  dans  les  sentiments  ou  ils  se  trouvent  aujourd'hui,  je 
crois  qu'il  sera  impossible  aux  AUemands  de  vendre  leurs 
marchandises  dans  les  ports  britanniques. 

Tous  les  matins,  a  8  heures.  Marcel  m'apporte  un  grand 
bol  de  fraises  delicieuses,  avec  de  la  creme :  les  fraises  cou- 
tent  40  cents  la  livre,  la  creme  8  cents  pour  un  tiers  de 
chope,  ce  qui  est  cher  en  comparaison  des  prix  d'avant 
guerre  en  Amerique,  mais  bon  marche  quand  on  considere 
que  c'est  a  Paris  et  quil  y  a  un  million  d'ennemis  pres- 
qu'aux  portes  de  la  ville.  11  est  interessant  de  donner  un 
aper9u  des  prix  de  guerre  actuels  pour  la  viande,  les  legu- 
mes, etc...  En  voici  quelques-uns  que  j'ai  releves  I'autre 
jour  en  passant  devant  le  marche. 

Pot-au-feu,  10  francs  ;  veau  pour  ragout,  5  fr.  90  ;  r6ti 
de  bcEuf,  14  francs  ;  roti  de  veau,  14  francs  ;  roti  de  pore, 
10  francs  ;  mouton  pour  ragout,  5  fr.  80  ;  gigot  d'agneau, 
15  francs  ;  beurre,  9  francs;  riz,  3  francs  ;  tapioca,  4  fr.  80  ; 
farine,  t  francs;  haricots  blancs  sees,  2  fr.  20  ;  cafe, 6  fr. 80; 
Sucre,  1  fr.  90  ;  pommes  de  terre  nouvelles,  1  fr.  50  ;  lard 
et  jambon,  10  francs ;  huile  d'olive ;  5  francs  ;  asperges  fran- 
ches  et  belles  (15  asperges  par  botte),  3  francs  (de  qualite 
moyenne)  1  fr.  50  ;  oeufs  (le  cent)  40  francs. 


Paris,  mardi. 
—  II  jiiin  19 IS  — 

Les  journaux  d 'aujourd'hui  donnent  cette  breve  informa- 
tion : 

Le  bombardement  de  la  region  parisienne  par  canons  a  lon- 
gue  portee  a  continue  hier.  On  signale  quelques  victimes. 
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«  On  signale  quelques  victimes  !  »  Est-ce  une  nouvelle 
importante  ou  non?Comme  les  quatre-vingt-dix-neuf  cen- 
tiemes  de  la  population  ne  sauront  que  ces  simples  mots, 
transmis  par  les  journaux,  Paris  continue  a  vivre  comme 
a  I'ordinaire,  sans  preter  plus  d'attention  aux  coups  sourds 
de  la  grosse  Bertha,  que  les  populations  americaines  n'en 
accordent  au  bruit  que  provoquent  les  explosions  dans  une 
carriere  de  granit.  Parfois,  cependant,  la  gravite  du  bom- 
bardement  parvient  jusqu'a  domicile.  Ge  matin,  par  exem- 
ple,  mon  domestique,  Pervis,paraissait  terriblement  impres- 
sionne  et  je  lui  en  ai  demande  la  raison  : 

«  Monsieur,  m^a-t-il  repondu,  il  y  a  une  heure  a  peine, 
j'ai  ete  le  temoin  d'un  effroyable  spectacle  :  un  pauvre  vieil- 
lard  a  ete  coupe  en  deux,  sous  mes  yeux,  et  les  deux  mor- 
ceaux  de  son  corps  ont  ete  dechires  en  lambeaux.  G'etait 
effroyable  1 »  et  Pervis,  frissonnant,  a  cache  ses  yeux  derriere 
ses  mains,  incapable  de  continuer  son  recit  pendant  un 
instant.  Apres  s'etre  repris,  il  m'a  raconte  comment  c'etait 
par  le  plus  grand  des  hasards  que  ce  vieillard,  et  non  lui- 
meme,  avait  ete  dechiquete,  d'une  telle  fagon  qu'il  en  etait 
meconnaissable.  Pervis,  en  effet,  s'etait  arrete  un  instant 
pour  causer  avec  un  ami,  et  ce  moment  d'arret  lui  a  sauve 
la  vie  car,  pendant  ce  temps,  un  obus  de  la  piece  a  longue 
portee  est  tombe  sur  le  boulevard,  a  quelques  pas  seulement 
de  lui,  frappant  et  tuant  le  vieux  monsieur  avec  lequel  il 
marchait  un  instant  auparavant  et  qui,  malheureusement 
pour  lui,  ne  s'etait  pas  arrete  pour  saluer  un  ami... 

Deux  incidents  peu  importants,  mais  significatifs,  se  sont 
produits  la  semaine  derniere  en  Allemagne.  Au  Landtag 
Prussien,  lorsque  le  Ministre  d'Etat,a  la  cloture  d'une  dis- 
cussion, a  mis,  comme  la  coutume  le  veut,les  armes  alleman- 
des  sous  la  protection  de  Dieu,  un  membre  de  Tassemblee 
s'est  dresse  et  s'est  eerie  :  «  G'est  une  chose  intolerable  ! 
Nous  n'avons  pas  la  meme  idee  de  la  Divinite  !  et  lorsque 
nous  contemplons  ce  qui  a  ete  fait  pendant  cette  guerre, 
nous  sommes  pleins  de  honte  a  la  pensee  que  nous  sommes 
des  hommes  et  nous  n'osons  penser  que  ce  soit  I'Etre  su- 
preme qui  ait  cree  des  etres  tels  que  nous  !  » 
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L'autre  incident  s'est  produit  au  Reichstag,  le  7  juin.  En 
appuyant  un  projet  d'indemnite  aux  personnes  emprison- 
nees  a  faux,  un  depute  socialiste,  Herr  Wendel,  a  cite  plu- 
sieurs  cas  d'emprisonnements  tout  a  fait  injustes,  en  parti- 
culier  en  Alsace.  Par  exemple,  un  commergant  nomme  May 
a  ete  garde  en  prison  pendant  dix  mois  puis  relache,  et 
aujourd'hui  encore  on  n^a  pas  donne  la  moindre  raison,  s'il 
en  existe,  des  charges  qu'on  pouvait  avoir  contre  lui.  Un 
autre  cas  a  ete  mentionne:  celui  dune  malheureuse  femme 
qui  porlait  un  chapeau  bleu,  une  ceinture  blanche  et  des 
bas  rouges  et  qui,  pour  avoir  sur  elle  ces  trois  couleurs,  fut 
condamnee  solennellement  par  une  cour  martiale,  parce 
qu'elle  «  s'etait  livree  a  une  manifestation  en  faveur  de  la 
France  ».  Elle  a  ete  jetee  en  prison  pour  ce  motif  et  Herr 
Wendel  a  declare  que  les  populations  d'Alsace-Lorraine  ont 
ete  tellement  exasperees  par  la  fagon  dont  les  pouvoirs  mili- 
taires  les  traitent,  qu'il  ne  faudrait  pas  s'etonner,  si,  en  cas 
de  plebiscite, la  majorite  se  declaraitunanimement  favorable 
a  I'annexion  a  la  France.  Ces  declarations  ont  provoque  de 
furieuses  protestations  au  Reichstag  et  Herr  Wendel  a  ete 
violemment  pris  a  partie.  II  est  neanmoins  significatif  de 
voir  une  semblable  discussion  prendre  place  au  Reichstag 
allemand  a  une  epoque  comme  celle-ci... 

II  y  a  environ  deux  ans,  j'avais  dine  avec  mes  amis, 
M.  et  M"®  Dodge,  dans  un  des  bons  restaurants  du  boule- 
vard des  Italiens  :  I'autre  soir,  j'ai  dine  au  meme  endroit 
et  il  est  interessant  de  comparer  les  prix  actuels  a  ceux 
d'autrefois.  J'ai  donne  precedemment,  dans  ce  journal,  le 
menu  de  notre  repas  avec  mes  amis  Dodge,  voici  done  le 
menu  recent  : 

Roti  de  boeuf  avec  deux  legumes  (des  epinards  et  des 
haricots  verts),  3  fr.  50  ;  hors-d'oeuvre  (sardines,  oeufs 
durs,  anchois,  salade  de  pommes  de  terre,  radis,  etc.),  1  fr. ; 
salade  de  laitue,  1  fr.  50  ;  1/2  litre  de  biere,  1  franc  ;  cafe, 
0  fr.  75  ;  total  7  fr.  75.  II  faut  ajouter  la  taxe  de  10  "/„, 
0  fr.  80,  qui  porte  le  diner  a  8  fr.  55. 

Le  roti,  quoique  bon,  aurait  pu  etre  plus  tendre,  mais 
les  legumes  6taient  delicieux,  la  salade  croustillante  et  ten- 
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dre  et  les  hors-d'oeuvre  savoureux  et  abondants.  En  verite, 
apres  quatre  ans  de  guerre,  on  pourrait  etre  beaucoup  plus 
mal  nourri  ^ 

Paris,  dimanche. 
—  iSjuin  1918  — 

Nos  soldats  americains  viennent  de  se  couvrir  de  gloire. 
Le  3  juin,des  unites  d'infanterie  de  marine  sont  parties  des 
faubourgs  de  Paris  vers  Chateau-Thierry.  La  se  trouvaient 
d'autres  soldats  americains  —  infanterie  et  artillerie  —  et 
comme  nos  marins  se  preparaient  a  avancer  vers  I'Est,  ils 
ont  rencontr^  des  troupes  fran^aises  qui  se  repliaient.  «  II 
est  inutile  d'avancer  !  Tout  est  perdu  !  N'y  allez  pas !  Vous 
serez  massacres  !  »  Tels  etaient  les  propos  qui  frappaient 
les  oreilles  de  nos  marins  et  de  nos  soldats  americains  : 
«  Massacres  !  Sacrebleu  !  c'est  justement  nous  qui  allons 
faire  un  massacre !  »  Et  ils  ont  continue  a  marcher  en  avant. 
Le  commandement  frangais  avait  ordonne  de  se  replier,  mais 
le  commandement  americain  a  repondu :  «  Je  ne  donne  pas 
I'ordre  de  la  retraite.  Mes  hommes  ne  le  comprendraient 
pas.  Nous  allons  attaquer.  »  Et  ils  ont  attaque,  avec  une 
telle  furie  que  les  Boches  pris  par  surprise  ont  du  repasser  la 
Marne.  Paris  depuis  lors  respire  un  peu  plus  a  raise,quoi- 
que  le  danger  soit  loin  d'etre  ecarte.  Mes  malles  restent  fer- 
mees  et  nos  archives  sont  prates  a  partir.  La  correction  que 
nos  soldats  ont  infligee  aux  Allemands  les  a,  semble-t-il, 
exasp6res.  Jamais  les  bombardements  de  jour  et  les  raids 
aeriens  nocturnes  n'avaient  ete  plus  violents  I  La  nuit  der- 
niere,  au  cours  d'un  raid  infernal,  sillonne  de  bombes  alle- 
mandes  et  de  shrapnells  fran^ais,  je  regardais  de  ma  fene- 
tre  vers  la  Bastille  et  je  voyais  le  ciel  lugubre,  plein  des 
lueurs  d'un  immense  incendie.  Les  journaux  de  ce  matin 
ont  simplement  indique  que  «  la  nuit  derniere  une  escadrille 
de  gothas  avait  reussi  a  survoler  Paris  et  qu'on  signale 
des  victimos  1  »  Voila  tout  ce  que  les  journaux  m'ont  appris, 

1.  Voir  page  108  pour  les  prix  de  ce  meme  restaurant  au  mois  d'octo- 
brel916. 
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mais  mon  domestique  Marcel  (qui  fut  au  service  de  I'am- 
bassadeur  britannique  a  Washington)  est  une  veritable 
agence  de  renseignements.  II  m'a  appris  en  quels  endroits 
les  bombes  etaient  tombees  la  nuit  derniere.  Aussit6t  j*ai 
pris  le  metro  et,  apres  avoir  traverse  Paris  dans  presque 
toute  sa  longueur,  je  suis  sorti  a  la  station  «  La  Nation  » 
d'oii  partent  plusieurs  grandes  avenues,  semblables  aux 
rajons  d'une  roue  immense.  J'ai  pris  Tune  d'elles,  le  bou- 
levard Voltaire  et  je  me  suis  rendu  rue  de  Charonne.  La, 
j'ai  tourne  dans  la  rue  etroite  des  Boulets  et  je  me  suis 
trouve  sur  les  lieux  du  sinistre.Une  maison  a  deux  etages 
avait  ete  completement  reduite  en  un  amas  de  bois  carbo- 
nises de  briques  et  de  pierres  pulverisees.  La  maison  voi- 
sine  avait  eu  son  etage  superieur  demoli,  laissant  les  six 
autres  intacts  et,  comme  je  contemplais  les  degats  faits  a 
la  toiture  et  au  dernier  etage,  des  locataires  du  sixieme 
etaient  tranquillement  a  leurs  fenetres,  en  train  de  regarder 
dans  la  rue.  Quelques  heures  auparavant,  la  mort  avec  ses 
projectiles  etait  descendue  du  ciel  pour  detruire  le  toit  au- 
dessus  de  leurs  tetes,  aneantir  la  maison  et  tuer  des  gens 
tout  autour  d'eux,  et  cependant  si  leurs  esprits  avaient  ete 
frappes  de  terreur,  ils  n'en  laissaient  rien  paraitre.  lis  re- 
gardaient  de  leurs  fenetres,  paraissant  aussi  indifferents  que 
s'ils  avaient  jete  les  yeux  dans  une  rue  de  New- York  au 
lieu  d'etre  dans  une  rue  de  Paris  qui  venait  de  subir  la  visite 
mortelle  des  Boches.  Pres  de  la  maison  de  sept  etages,  se 
trouve  un  grand  magasin  completement  detruit.  Les  bombes 
tombees  sur  le  toit  ont  aneanti  des  millions  de  soieries, 
d'etoffes  et  cent  autres  choses  utiles  qui  etaient  en  vente 
dans  ce  magasin. 

Sur  le  boulevard  Voltaire,  dans  la  rue  de  Charonne,  la 
rue  des  Boulets  et  dans  les  autres  rues  du  voisinage,  j'ai 
rencontre  une  foule  de  femmes,  le  panier  au  bras,  en  train 
de  faire  le  marche  dominical.  EUes  s'interessaient  toutes 
au  prix  des  r  adis,  des  pommes  de  terre  nouvelles  et  au- 
tres denrees,  et  j*etais  vraiment  le  seul  qui  semblait  accor- 
der  son  attention  aux  degats  commis  par  les  Allemands. 
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Bourges,  vendredi, 
—  5  jaillet  1918  — 

II  y  a  quelques  jours  j'ai  recu  une  invitation  du  president 
de  la  Republique  frangaise,  pour  assister  en  sa  tribune  a 
I'inauguration  de  «  1' Avenue  du  President  Wilson  ».  Lloyd 
George,  Lord  Derby,  Clemenceau  et  d'autres  personnages 
celebres  doivent  etre  presents  et  j'aurais  aim^  m'y  rendre, 
mais  cela  ne  m'a  pas  ete  possible,  car  j'avais  precedemment 
accepte  une  invitation  du  ministere  des  Affaires  etrangeres 
de  France  pour  prononcer  un  discours  a  Bourges  a  locca- 
sion  du  4  juillet. 

A  chaque  arret  de  notre  train,  dans  les  gares,  en  venant 
de  Paris,  liier,  il  y  avait  des  foules  de  gens  occupes  a  lire 
la  proclamation  du  gouvernement,  invitant  toute  la  France 
a  celebrer  le  jour  de  la  fete  americaine  comme  elle  fete  le 
14  juillet.  Les  magasins,  les  banques,  les  boutiques,  les 
entrepots  dans  toute  la  France  etaient  fermes  et  Ton  voyait 
partout  flotter  des  drapeaux  americains.  La  salle  oiij'ai  parM 
etait  occupee  par  plus  de  mille  personnes  enthousiastes,  et 
quoique  je  parle  un  frangais  defectueux,  il  a  paru  suffisant 
a  cette  cordiale  assistance  qui  applaudit  longuement  cha- 
cune  de  mes  phrases.  M.  Lucien  Corpechot,  des  Affaires 
etrangeres,  qui  etait  present,  m'a  demande  d^vouloir  bien 
redire  mon  discours  a  Marseille. 

Hier  apres-midi,  apr^s  un  dejeuner  officiel  qui  m'etait 
offert  par  le  maire  et  les  dignitaires  de  la  ville,  je  suis  sorti 
de  mon  hotel  pour  visiter  la  cathedrals  de  Bourges,  cons- 
truite  il  y  a  sept  siecles  environ  et  qui,  a  beaucoup  d^egards, 
est  une  des  plus  belles  cathedrales  de  France.  Pendant  que 
je  considerais  attentivement  le  si  curieux  «  iugement  der- 
nier »  qui  se  trouve  dans  le  tympanum,  au-dessus  du  por- 
tail  central  —  un  cortege  varie  de  diables  a  la  queue  four- 
chue  en  train  de  saisir  de  malheureuses  creatures  a  mesure 
qu'elles  sortent  de  leurs  tombes,  pour  les  precipiter  dans 
des  cuves  pleines  de  soufre  et  de  flammes  —  voici  qu'un 
monsieur  qui  portait  un  uniforme  de  Commandant  du  g^nie 
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americain  s'est  approche  de  moi  et  m'a  demande  si  jetais 
Americain.  Sur  ma  reponse  affirmative,  il  ajouta  : 

«  G'est  ce  que  je  pensais.  Vous  ressemblez  etonnamment 
a  Tun  de  mes  amis  les  plus  chers,  un  ami  qui  est  mort  il  y 
a  quelques  annees. 

—  Qui  etait-ce,  ai-je  demande? 

—  Le  Commandant  Niles  Meriwether  1 

—  Oh !  c'etait  le  frere  de  mon  pere  »,  ai-je  repondu. 
Aussitot  I'officier  s'est  nomme  :  Commandant  Woolsey 

Finnell  de  Tuscaloosa,  Ala.  Quelques  questions  et  quelques 
reponses  nous  ont  permis  d'etablir  qu'il  y  a  environ  cin- 
quante-trois  ans,  juste  avant  que  le  general  Lee  se  rendit 
au  general  Grant,  ma  mere  s'etait  refugiee  a  Tuscaloosa, 
fuyant  sa  maison  de  Memphis,  Tenn,  pendant  que  les 
armees  federales  faisaient  mouvement  vers  le  Sud.  Elle 
m'avait  emporte,  petit  enfant,  dans  ses  bras,  jusqu'a  la  mai- 
son de  la  mere  du  Commandant  Finnell! 

«  Eh  bien,  a-t-il  declare  avec  un  sourire,  nous  avons 
attendu  tres  longtemps  et  nous  sommes  venus  bien  loin 
pour  refaire  connaissance.  Mais  maintenant  que  nous  nous 
sommes  rencontres,  je  desire  que  vous  visitiez  mon  camp. 
G'est  une  des  plus  grandes  entreprises  de  France  !  » 

Pour  repondre  a  cette  invitation,  je  suis  reste  un  jour 
de  plus  a  Bourges,  et  ce  matin  de  bonne  heure  une  auto- 
mobile de  r^rmee  americaine  est  venue  me  prendre  et  m'a 
rapidement  conduit  sur  une  route  magnifique,  a  travers  un 
pays  si  riant,  si  paisible,  si  agreable,  que  j 'avals  la  sensation 
que  toute  la  terre  etait  en  paix  et  que  la  guerre  n'etait  plus 
qu'un  mauvais  reve. 

Une  heure  plus  tard,  toutes  ces  ideas  pacifiques  etaient 
brutalement  aneanties  en  contemplant  I'oeuvre  que  le  major 
est  en  train  dorganiser.  11  fait  construire  dimmenses  bci- 
tisses  destinees  a  loger  les  10.000  ouvriers  que  Toncle 
Sam  envoie  de  I'autre  cote  de  TAtlantique,  pour  monter  et 
reparer  les  gros  canons  aussitot  qu'ils  sortent  de  la  four- 
naise  du  front.  Oui,  vraiment,  cela  ne  fait  pas  penser  a  la 
paix  que  de  se  trouver  dans  ces  constructions  surgies, 
d'une  fa9on  magique,  au  milieu  des  prairies  de  la  France 
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centrale  1  Bien  au  contraire,  si  Ton  en  juge  par  les  dimen- 
sions prodigieuses  de  tous  ces  b^timents,  on  dirait  que 
FAmerique  a  Tintention  de  se  consacrer  entierement  a  la 
guerre  pendant  les  annees  qui  vont  suivre.  J'ai  visite  I'an- 
•  nee  derniere  les  ateliers  de  canons  du  Creusot.  Ces  ateliers 
qui  sent  les  plus  vastes  de  France,  et  qui  sont  les  plus  vastes 
du  monde  apres  ceux  de  Krupp  a  Essen,  sont  le  resultat 
d'un  quart  de  siecle  de  lente  organisation.  lis  ne  sont  cepen- 
dant  pas  beaucoup  plus  grands  que  les  prodigieux  bsltiments 
que  le  Commandant  Finnell  est  en  train  de  conslruire. 

«  Si  Ton  s'en  rapporte  a  la  grandeur  de  votre  entreprise, 
la  guerre  durera  encore  plusieurs  annees,  ai-je  fait  remar- 
quer  au  major,  apres  que  nous  eumes  fait  plusieurs  kilo- 
metres a  travers  les  immenses  hangars,  ou  bient&t  des 
milliers  d'hommes  seront  occupes  autour  des  grues  im- 
menses, des  tours  d'acier  et  des  nombreux  appareils  neces- 
saires  pour  le  maniement  des  gros  canons. 

—  Nous  devons  etre  prets  a  verifier  Tartillerie  de  notre 
armee  aussi  longtemps  que  durera  la  guerre  !  »  telle  a  ete  la 
tranquille  reponse  du  major.  Et  pendant  que  nous  traver- 
sions  une  serie  de  voies  ferrees  destinees  a  relier  deux 
grands  batiments,  il  a  ajoute  d'un  air  reveur  :  «  Ces  atta- 
ches viennent  d' Alabama,  et  ces  rails  de  Birmingham. 
Toute  cette  foret  de  poutres  d'acier,  toutes  ces  construc- 
de  fer  viennent  d'Alabama.  N'ai-je  pas  le  droit  d'etre  fier 
de  mon  pays  natal  ? 

—  Certes,  ai-je  repondu,  et  Alabama  pent  ^tre  6gale- 
ment  fier  de  vous.  Vous  avez  accompli  en  ces  lieux  I'ou- 
vrage  d'un  homme  et  il  me  semble  que  vous  I'accomplissez 
en  homme  sur  de  lui.  Je  voudrais  savoir,  major,  ou  vous 
avez  pu  trouver  les  milliers  d'ouvriers  metallurgistes  n6- 
cessaires  pour  installer  cette  immense  usine?  » 

La  major  a  souri  tout  en  agitant  la  main  vers  une  cen- 
taine  d'hommes  occupes  a  river  les  poutrelles  en  tole  on- 
dulee  de  la  charpente  metallique  et  a  poser  des  colonnes  de 
fer  sur  leurs  fondations  en  beton... 

«  Ces  hommes  que  vous  appelez  des  ouvriers  exerc6s 
dans  le  travail  du  fer  viennent  tous  du  cbt6  est  de  New- 
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York.  II  y  a  un  an,  ils  vendaient  soit  des  bananes,  soit  des 
vetements  de  deuxieme  main.  Avant  d'etre  enroles  etenvoyes 
en  France,  ils  n'auraient  jamais  pense  pouvoir  faire  sem- 
blable  travail  et  personne  ne  les  en  aurait  cru,  capables, 
mais  la  necessite  nous  a  obliges  a  tenter  Texperience.  Nous 
devions  construire  ces  bcitiments  et,  comme  vous  voyez,  les 
anciens  vendeurs  de  fruits  et  les  petits  boutiquiers  se  sont 
transformes  pour  roccasion. 

—  Tous  ces  ouvrages  ont-ils  ete  executes  par  ces  recrues 
inexperimentees,  ai-je  demande  en  designant  les  kilometres 
de  ills  electriques,  les  multiples  fenetres  et  les  ciels  ouverts, 
ainsi  que  la  foret  d'arcades  et  de  poutres  de  fer. 

—  Oui,  fut  la  reponse  du  major,  a  peu  d'exceptions  pres, 
chacun  de  ces  hommes  etait  novice.  Lorsque  le  sol  fut 
ouvert,  il  y  a  trois  mois,  nous  avions  seulement  un  homme 
sachant  enfoncer  un  clou  et  manier  une  scie.  Nous  n'avions 
aucun  ouvrier  en  fer,  aucun  electricien,  aucun  vitrier,  aucun 
magon.  Mais  je  suis  ingenieur  civil  depuis  trente  ans  et  j'ai 
appris  de  votre  oncle,  que  j'ai  connu  lorsqu'il  etait  inge- 
nieur-chef  a  la  Southern  Railroad,  bien  des  choses  que  j'ai 
enseignees  a  tous  ces  hommes-ci.  II  y  a  un  ana  peine,  celui 
que  vous  apercevez  en  train  de  placer  des  carreaux  de 
vitres  a  cette  fenetre  etait  caissier  dans  une  banque,  a 
8.000  dollars  par  an.  II  n'avait  jamais  place  un  carreau  de 
sa  vie,  avant  de  venir  ici,  et  vous  pouvez  constater  qu'il 
s'acquitte  parfaitement  bien  de  son  ouvrage.  L'homme  que 
vous  voyez  en  train  de  poser  des  rivets  sur  la  toiture  net- 
toyait  les  chaussures  au  rez-de-chaussee  de  la  banque  ou 
travaillait  le  premier.  A  cette  epoque  le  caissier  le  regar- 
dait  de  haut,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est  le  cireur  de  bottes 
qui  regarde  le  caissier  d'en  haut.  Parbleu,  c'est  lui  qui  est 
le  plus  eleve  !...  » 

Le  major  Finnell  s'amusait  lui  meme  de  sa,  petite  plai- 
santerie  :  il  est  redevenu  serieux  pour  aj  outer  : 

«  Cette  guerre  est  une  grande  niveleuse.  Un  homme- 
est  a  la  place  que  lui  donne  sa  valeur  presents,  non  a  celle 
que  lui  donnait  sa  place  anterieure  dans  la  soci^te.  Un 
cireur  de  chaussures  devient  sergent  et  commande  a  un 
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caissier,  si  ce  dernier  n'est  pas  capable  d^obtenir  un  grade. 
Aussi  cruelle  que  soit  la  guerre,  elle  a  parfois  du  bon,  et 
I'une  de  ses  consequences  heureuses  est  d'avoir  eleve  la 
nation  Americaine.  Elle  a  permis  a  des  hommes  de  se 
«  decouvrir  »  et  vous  pouvez  etre  certain  que  lorsque  ces 
gar§ons  retourneront  chez  eux,  ils  seront  capables  de  faire 
autre  chose  que  pousser  des  voiturettes  de  bananes  ou  vendre 
de  vieux  habits.  » 

J'ai  demande  comment  celui  qui  gagnait  8.000  dollars 
par  an  avait  accepts  Tabaissement  soudain  de  son  salaire  a 
celui  d\ine  paie  de  soldat,  soit  30  dollars  par  mois. 

«  Tres  bien,  fut  la  reponse.  Je  n'ai  jamais  vu  personne 
mecontent  de  ses  nouvelles  occupations.  Sans  doute,  dans 
les  debuts,  il  paraissait  etrange  a  Smith,  qui  etait  six  mois 
auparavant  caissier  d'une  grande  banque,  de  placer  des 
rivets  a  cote  de  Kobolski,  lequel  six  mois  avant  cirait  les 
bottines  de  Smith  au  rez-de-chaussee  de  sa  banque.  Mais 
I'un  et  I'autre,  Smith  et  Kobolski,  ont  une  envie  furieuse  de 
mettre  le  Kaiser  hors  d'etat  de  nuire  et  ils  savent  que  ces 
immenses  batiments  pour  les  canons  sont  necessaires  afin 
de  realiser  ce  resultat  d'une  importance  supreme.  Aussi,  tous 
deux  travaillent-ils  comme  si  le  succes  dependait  de  leur 
effort  individuel,  ce  qui  est  d'ailleurs  exact.  Multipliez 
Smith  et  Kobolski  par  des  millions  et  vous  arrivez  a  une 
puissance  gigantesque  qui  conduira  le  monde  sain  et  sauf 
vers  la  democratic.  N'est-ce  pas  superbe,  magnifique  !  Je 
n'ai  jamais  ete  aussi  tier  d'etre  Americain  qu'aujourd'hui, 
ou  j'apergois  I'esprit  splendide  qui  anime  aussi  bien  les 
Americains  d'origine  etrangere,  que  les  Americains  de 
naissance  I  » 

En  parlant  ainsi,le  major  Fin nell  me  designait  une  exca- 
vation situee  au  centre  de  I'immense  b^timent  que  nous  tra- 
versions  :  «  On  placera  ici  une  lourde  machine,  me  dit-il. 
II  a  fallu  creuser  profondement  pourpouvoiredifierdesolides 
fondations.  Avant  d'atteindre  la  profondeur  que  vous  aper- 
cevez  nous  avons  trouve  les  restes  d'une  route  pav^e  que 
Jules  Cesar  avait  fait  construire,  lorsqu'il  envahit  cette  par- 
tie  de  la  France,  cinquante  ans  avant  I'ere  chretienne.  Mes 
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hommes  ont  decouvert  ici  quatre  pieces  de  monnaie  romaines 
et  j'ai  voulu  acheter  Tune  d'entre  elles  pour  100  francs, 
mais  je  n'ai  pas  reussi,  ceux  qui  avaient  fait  cette  trou- 
vaille preferant  conserver  les  pieces  de  monnaie  comme  sou- 
venirs. Memo  un  travailleur  chinois,  qui  etait  parmi  ceux 
qui  avaient  fait  cette  heureuse  trouvaille,  et  pour  qui  j'ima- 
ginais  que  Cesar,  pas  plus  que  ses  monnaies,  n'avaient  le 
moindre  interet,  declara  que  rien  ne  saurait  le  decider  a 
se  s^parer  de  ce  souvenir.  II  m'assura  qu'il  le  considerait 
comroe  une  mascotte  et  qu'elle  devait  le  ramener  certaine- 
ment  sain  et  sauf  en  Chine.  » 

La  plupart  des  travaux  penibles,  comme  le  creusement 
des  fosses,  la  construction  des  monies  en  tole  ondulee  pour 
les  fondements  des  arches  et  les  chaussees  des  voies  fer- 
rees,  sont  effectues  par  des  centaines  de  Chinois  que  le 
major  Finnell  loue  au  gouvernement  frangais  mojennant 
une  somme  de  1  fr.  50,  payee  a  I'Etat,  et  une  paie  journa- 
liere  de  2  fr.  50  par  Chinois,  solde  qui  va  etre  incessam- 
ment  portee  a  4  francs,  ce  qui,  en  definitive,  amenera 
I'oncle  Sam  a  payer  5  fr.  50  par  Chinois,  sans  compter  leur 
nourriture  et  leur  logement. 

«  Lorsque  ces  Chinois  sont  arrives,  il  y  a  environ  quatre- 
vingt-dix  jours,  m'a  dit  le  major  Finnell,  c'etaient  les  hom- 
mes les  plus  maigres,  les  plus  afTames  que  j^aie  jamais  vus. 
lis  sont  aujourd'hui  gras  et  contents,  car  nos  rations  mili- 
taires  leur  paraissent  une  suite  ininterrompue  de  banquets.  » 

Apres  avoir  particip^  au  dejeuner  servi  au  mess  des  offi- 
ciers,  moi  aussi  j'ai  trouve  que  les  rations  militaires  per- 
mettaient  un  vrai  festin.  Sous  bien  des  rapports,  le  dejeu- 
ner de  ce  matin  ^tait  beaucoup  plus  sain  et  agreable  que 
bien  des  repas  dans  les  meilleurs  restaurants  de  Paris.  Par 
exemple,  aucun  parmi  ces  derniers  ne  sert  un  pain  aussi 
delicieux,  aussi  parfaitement  cuit  et  blanc  que  celui  qui 
compose  la  ration  reguliere  des  soldats  americains  en 
France.  Actuellement,  dans  toute  la  France,  il  est  impos- 
sible de  trouver  de  g&teau  ;  et  cependant  le  mess  des  offi- 
ciers  nous  a  donne  pour  dessert  un  gros  morceau  de  gateau 
delicieux  fourre  aux  peches  et  au  chocolat. 
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II  y  a  quatre-vingt-dix  jours,  remplacement  ou  je  viens 
devoir  toutes  ces  immenses  constructions  ^tait  encore  un 
vignoble ;  dans  quatre-vingt-dix  jours,  des  milliers  de  meca- 
niciens  seront  au  travail  dans  ces  Mtiments,  aides  par  une 
grande  quantite  de  machines  tres  perfectionnees,  pour  repa- 
rer  nos  gros  canons  aussitot  qu'ils  ne  sont  plus  capables 
d'accomplir  leur  mission,  qui  est  d'abattre  le  Kaiser.  Je  n'ai 
pas  I'intention  d'enlever  une  seule  feuille  des  lauriers  qui 
doivent  ceindre  la  tete  de  nos  combattants  :  leurs  actes 
d'heroisme  et  leurs  sacrifices  rempliront  les  pages  de  I'his- 
toire  pendant  des  milliers  d'annees.  Rien  ne  pent  cepen- 
dant  m^empecher  de  rendre  hommage  aux  enormes  services 
qui  sont  rendus  par  les  S.  0.  S.  (Service  of  Supplies).  La 
valeur  et  la  nature  de  ces  services  pent  etre  comprise  quand 
J  aurai  dit  que  Foeuvre  accomplie  par  le  major  Finnell  est 
un  simple  echantillon  de  ce  que  les  autres  ingenieurs  de 
I'armee  americaine  accomplissent  en  differents  endroits  de 
la  France. 

Paris,  dimanche. 
—  7  juillet  — 

Kerensky,  avec  lequel  je  me  suis  entretenu  aujourd'hui, 
a  cherche  a  m'impressionner  avec  Tidee  qu'une  intervention 
des  allies  pourrait  seule  sauver  la  Russie.  J'ai  rappele  alors 
a  Kerensky  quel  fut  le  sort  de  Dumouriez,  de  Lafayette  et 
de  tous  les  autres  republicains  sinceres  qui,  epouvantes  par 
les  exces  des  Jacobins,  avaient  tente  de  rappeler  la  France 
a  la  raison  avec  I'aide  des  baionnettes  etrangeres.  Le  seul 
resultat  qui  s'ensuivit  fut  d'unir  tous  les  Frangais  de  toutes 
les  nuances  d'opinions  contre  les  envahisseurs.  Dumouriez, 
le  heros  de  Valmy,  dut  fuir  en  Angleterre  et  mourut  en 
exil  ;  Lafayette,  pour  fuir  le  courroux  du  peuple  qu'il  vou- 
lait  liberer,  passa  des  annees  dans  une  forteresse  autri- 
chienne.  Les  memes  causes  n'entraineraient-elles  pas  les 
memes  resultats  en  Russie  ? 

M.  Kerensky  m'a  declare  qu'il  ne  le  croyait  pas.  «  En 
premier  lieu,  m'a-t-il  dit,  ce  sont  les  Bolchevistes  t6t  ou 
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tard  qui  devront  appeler  les  Allemands  a  leur  aide  et  c'est 
Lenine  et  non  moi  qui  jouera  le  role  de  Dumouriez.  Notre 
peuple  devra  s'unir  centre  ceux  qui  auront  livre  la  Russie 
aux  mains  des  Allemands.  G'est  pour  cela  qu'il  faudrait 
qu'une  intervention  soit  faite  a  la  fois  par  toutes  les  puis- 
sances de  I'Entente.  Je  reconnais  que  seul  le  Japon  est  a 
m^me  d'amener  de  grandes  forces  en  Siberie,  mais  on  pour- 
rait  envoyer  des  troupes,  meme  peu  nombreuses,  apparte- 
nant  a  toutes  les  autres  puissances  de  TEntente.  II  faudrait, 
par-dessus  tout,  qu'une  declaration  explicite  fut  faite  sur 
Vobjet  veritable  d'une  telle  intervention.  II  est  inutile  de 
souligner  que  cet  objet  ne  devrait  pas  etre  la  restauration 
du  gouvernement  anterieur  de  la  Russie.  Ce  fut  en  efFet  la 
pierre  d'acboppement  contre  laquelle  se  heurterent  les  gens 
comme  Dumouriez  et  qui  causa  leur  cbute  :  ils  voulurent 
forcer  la  France  a  reprendre  le  gouvernement  des  Bour- 
bons, deteste  de  presque  tons  les  Frangais.  Si  les  puissances 
de  I'Entente  devaient  entrer  en  Russie  avec  le  dessein  de 
restaurer  le  pouvoir  du  Czar,  il  serait  juste  de  les  mettre 
en  parallele  avec  Dumouriez,  car  il  se  produirait  certaine- 
nient  un  desastre  identique.  II  en  sera  tout  autrement  si 
I'Entente  vient  en  Russie  simplement  pour  procurer  a  mon 
peuple  bouleverse  une  occasion  de  se  rassembler,  de  s'atfran- 
chir  lui-meme  des  Bolchevistes  dont  la  politique,  qu'ils  le 
veuillent  ou  non,  ferait  de  la  Russie  un  assemblage  de  minus- 
cules provinces,  envieuses  les  unes  des  autres,  offrant  toutes 
un  cliamp  favorable  a  une  exploitation  allemande. 

Kerensky  est  terriblement  convaincu  ;  est-il  aussi  sage 
qu'il  est  convaincu,  on  se  le  demande  !  Le  probleme  russe 
est  certainement  gros  de  dangers.  L'inaction  qui  laissera 
cet  immense  pays  tomber  aux  mains  des  Allemands  est 
une  question  importante,  mais  une  action  qui  amenerait 
une  population  de  cent  millions  a  regarder  les  allies  comme 
des  envabisseurs  et  souleverait  cette  immense  nation  cen- 
tre nous  —  une,lelle  intervention  serait  fatale La  nou- 

velle  de  I'assassinat  du  comte  Mirbacb,  ainbassadeur  d'Al- 
lemagne  aMoscou,  qui  vient  de  parvenir  a  Paris  aujourd'bui, 
a  cause  un  grand  emoi  dans  les  cercles  russes.  Kerensky 
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pense  que  les  Allemands  se  serviront  de  ce  meurtre,  comme 
ils  se  sont  servis  du  meurtre  de  I'Archiduc  autrichien,  il  j 
a  quatre  ans,  pour  legitimer  une  agression  militaire,  et 
cela  aussi  montre  qu'une  intervention  des  allies  est  plus 
n^cessaire  que  jamais. 

Kerensky  parle  si  peu  le  frangais   qu'il  a  meme  refuse 
d'essayer  avec  moi  de  parler  en  cette  langue  ;  il  ne  connait 
pas  un  mot  d'anglais,  de  sorte  que  notre  entretien  s'est  effec- 
tue  par  I'intermediaire  de  son  ami,  le  D'  J.-O.  Gavronsky, 
chez  qui  il  demeure  a  Paris.  Le  D'  Gavronsky,  en  raison 
de  son  activite  revolutionnaire,  fut  autrefois  condamne  a 
vingt  ans  d'exil  en  Siberie  :  il  se  hata  de  quitter  la  Russie 
il  y  a  sept  ans  et,  pendant  ces  annees,  il  a  vecu  a  Londres 
et  a  Paris.  Kerensky  n'a  rien  voulu  dire  sur  ses  aventures 
depuis  son  renversement  dramatique  par  les  Bolclievistes. 
Mais  le  D'^  Gavronsky  parle  librement  sur  ce  sujet.  Lors- 
qu'il  m^a  raconte  que  Kerensky  etait  non^seulement  reste 
constamment  a  Moscou,  mais  encore  qu'il  avait  des  entre- 
tiens  quotidiens  avec  des  membres  de  tous  les  partis  oppo- 
ses aux  Bolclievistes,  je  me   suis  etbnne  qu'il  ait  pu  s'ar- 
ranger  pour  ne  pas  etre  decouvert  et  j  'ai  demande  :  «  Est-ce 
que  les  Bolchevistes  n'ont  pas  essaye  de  s'emparer  de  lui  ?  » 
—  Certainement  a  repondu  le  D'  Gavronsky  en  souriant, 
mais  il  est  difficile  de  prendre  un  homme  qui  possede  la 
sympathie  de  tous  ceux  qui  Tentourent.  Tout  le  monde  le 
protege,  le  cache,  et  s'efTorce  de  detourner  la  police  dans  ses 
recherches.  D'ailleurs  Kerensky  avait  laisse  pousser  sa  barbe 
et  ses  moustaches,  ce  qui  changeait  sa  physionomie,  et  moi- 
meme  je  ne  I'ai  pas  reconnu  lorsqu'il  est  arrive  tout  r6cem- 
ment.  Naturellement,  aujourd'hui  qu'il  est  completement 
rase,  il  est  de  nouveau  lui-meme...  » 

Kerensky  est  grand  et  plutot  maigre  que  gros  ;  il  ne  res- 
semble  en  rien  a  I'homme  delicat,  vivant  de  ses  nerfs,  que 
plusieurs  recits  nous  avaient  decrit  :  bien  au  contraire,  il 
fait  I'impression  d'une  vigueur  physique.  Ses  yeux  brillent 
comme  des  charbons  ardents,  mais  il  les  tient  a  demi  fer- 
mes,  ce  qui  donne  comme  Timpression  qu'il  cherche  a  dis- 
simuler  sa  pens^e  et  qu'a  aucun  moment  il  n'est  absolument 
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franc,  ni  ingenu.  Une  fois  monte  sur  un  de  ses  dadas,  au 
sujet  de  la  politique  en  Russie,  il  parle  avec  une  energie 
nerveuse  donnant  le  sentiment  qu'il  sait  persuader  et  con- 
vainere,  alors  meme  qu'on  ne  comprend  pas  le  langage  dont 
il  se  sert.  Toutefois,  meme  dans  la  chaleur  de  son  argumen- 
tation, ses  yeux  restent  mi-clos,  son  regard  ne  cherche  pas 
le  v6tre  et  I'impression  generale  qu'il  laisse  a  tous  est  loin 
d'etre  favorable. 

Je  me  permets  ces  remarques  personnelles  parce  que, 
quels  que  soient  les  merites  ou  les  torts  de  Kerensky,  et 
bien  que  sa  chute  ait  ete  le  resultat  de  sa  faiblesse  ou  des 
circonstances,  trop  bouleversees  pour  que  I'homme  le  plus 
fort  puisse  leur  resister,  il  a  cependant,  pendant  une  courte 
periode,  jou6  un  role  important  dans  I'une  des  plus  grandes 
revolutions  du  monde.  Alors,  cet  homme  bleme,  avec  ses 
yeux  mi-clos,  avec  ses  gestes  nerveux  et  rapides,  cet  homme 
qui  etait  un  pauvre  avocat  et  qui  n'est  plus  rien  aujour- 
d'hui  qu'un  exil6  dont  la  tete  est  mise  a  prix,  fut  un  dic- 
tateur  plus  puissant  que  le  Czar  qu'il  avait  renverse  !  Pen- 
dant cette  courte  periode,  il  a  tenu  dans  le  creux  de  sa 
main  les  destinees  d'un  peuple  de  cent  millions  d'hommes. 
Qael  que  soit  le  Destin  reserv6  a  Kerensky  dans  I'avenir,  il 
aura  toujours  une  page  dans  Fhistoire,  une  page  qui  subsis- 
tera pendant  des  siecles,  carles  ev^nements  dans  lesquelsil  a 
joue  un  r&le,  court  mais  grand,  semblables  aux  evenements 
de  la  revolution  frangaise,  forceront  les  plumes  des  philoso- 
phes  et  des  historiens  pendant  de  nombreuses  generations. 


Paris,  lundi. 

—  S9  juiliet  19 IS  — 

L'idee  que  les  Autrichiens  6taient  moins  enclins  ala  cruaute 
brutale  que  les  Allemands  doit  ^tre  dissip^e,  et  le  public 
a  besoin  de  savoir  la  fa^on  dont  les  Autrichiens  se  sont 
conduits  en  Serbie.  Un  rapport  vient  d'etre  presente  sur 
ce  sujet  par  le  professeur  R.-A.  Reiss,  de  TUniversite 
de  Lausanne  (Suisse).  On  se  rappelle  qu'au*  debut  de  la 
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guerre,  avant  que  TAllemagne  et  la  Bulgarie  soient  venues 
a  Taide  de  I'Autriche,  la  petite  Serbie  avail  pu  repousser 
son  gigantesque  voisin  et  rejeter  ses  armees  de  I'autre  cote 
du  Danube.  Ainsi,  pendant  les  derniers  mois  de  I'annee 
1914  et  dans  la  premiere  partie  de  1915^  la  Serbie  s'etait 
delivree  de  ses  envahisseurs,  et  c'est  pendant  cette  periode 
que  le  professeur  Reiss  a  fait  une  enquete  diligente  et  im- 
partiale  sur  les  actes  commis  par  les  Autrichiens  au  cours 
de  leur  sauvage  agression  contre  leur  petit  voisin,  II  a 
ecoute  des  series  de  temoins  oculaires,  des  prisonniers 
serbes  et  autrichiens,  et  certains  evenements  auxquels  ils 
ont  fait  allusion,  evenements  qui  corroboraient  avec  des 
certitudes  et  parfois  meme  avec  des  photographies,  rivali- 
sent  avec  les  plus  atroces  echantillons  de  la  «  Schrecklich- 
keit  »  allemande,  Voici  quelques  exemples  pris  au  hasard 
dans  I'enquete  du  professeur  Reiss  *, 

1.  —  A  Shabatz,  le  23  octobre  1914,  les  soldats  autri- 
chiens prirent  dans  I'hdtel  Europa,  ou  elles  avaient  cherche 
un  refuge,  un  certain  nombre  de  femmes  et  de  jeunes  filles, 
les  forcerent  a  se  rendre  dans  une  eglise  et  la,  derriere 
I'autel,  les  officiers  violerent  les  jeunes  filles  les  unes  apres 
les  autres  (p.  50). 

2.  —  M.  S.  Rebitch,  maire  de  la  ville  de  Prnjavor,  cer- 
tifie  que  les  Autrichiens,  s'etant  precipites  dans  la  maison 
d'un  certain  Vladimir  Preizovitch,  citojen  de  Prnjavor  et 
J  ayant  trouve  un  soldat  serbe  blesse,  ont  allume  un  feu 
sous  son  lit  et  I'ont  fait  bruler.  Les  lattes  carbonisees  du 
plancher  sous  le  lit  ont  ete  vues  par  le  professeur  Reiss 
lui-meme  (p.  58). 

3.  —  Dans  la  ville  de  Breziak,  le  3  aout  1914,  les  Autri- 
chiens egorgerent  54  hommes,  femmes  ou  enfants  ;  Simo 
Yezditch,  &gee  de  quatorze  ans,  eut  le  nez  et  les  oreilles 
coupees  :  d'autres  enfants  eurent  les  yeux  arraches  ;  une 
famille  de  5  personnes,  depuis  le  pere  &ge  de  quarante-six 
ans  a  la  plus  jeune  fills,  agee  de  sept  ans,  a  ete  exterminee. 
Le  professeur  Reiss  les    a  retrouves  dans  une  fosse  avec 

1.  Gf.  Les  infractions  aux  regies  et  lois  de   guerre,  par  le  D''  Reiss. 


334  LE    JOURNAL    DE   GUERRE 

leur  chien,  garrottes  et  lies  ensemble,  j  compris  le  chien  ! 

4.  —  Un  grand  nombre  des  habitants  de  la  ville  de 
Shabatz  furent  emmenes  derriere  I'eglise,  tues  et  ensevelis 
dans  une  fosse  commune.  Des  temoins  affirment  que  le 
nombre  des  personnes  massacrees  s'elevait  k  120.  Le  pro- 
fesseur  Reiss  a  fait  ouvrir  la  fosse  qui  avait  trente  pieds 
de  long  sur  douze  de  large  et  dix  de  profondeur  et  il  a 
trouve,  en  examinant  lui-meme  les  cadavres,  que  la  reality 
etait  d'accord  avec  les  temoignages  des  survivants  de  cette 
tragedie.  Le  professeur  Reiss  ajoute  : 

<  Le  resultat  certain  de  mes  recherches  est  une  preuve 
evidente  que  la  mort  des  victimes  emmenees  est  la  conse- 
quence d'une  exterminatio?i  systematique  (p.  131).  » 

5.  —  A  Leshnitza,  les  Autrichiens  ont  execute  109  civils 
^ges  de  huit  a  quatre-vingts  ans.  Le  professeur  Reiss  de- 
clare : 

«  D'apres  les  depositions  des  temoins  oculaires,  conjoin- 
tement  avec  les  resultats  de  mes  propres  investigations, 
je  suis  a  meme  de  pouvoir  reconstituer  la  scene  de  ce  car- 
nage : 

«  Les  109  victimes  furent  emmenees  dans  un  endroit 
pres  de  la  gare  ou  une  grande  fosse  avait  ete  creusee, 
longue  de  soixante-deux  pieds  et  large  de  dix.  Les  bras 
des  otages  furent  lies... puis  les  soldats  s'installerent  contre 
le  remblai  de  la  voie  ferree,  environ  a  vingt  metres  de 
distance  de  la  fosse  et  de  la  ils  executerent  des  feux  de 
salve.  Toutes  les  victimes  tombaient  pele-mele  dans  la 
fosse  qui  fut  aussitot  recouverte  de  terre,  sans  que  per- 
sonne  ait  pris  la  peine  de  verifier  si  les  gens  etaient  morts 
ou  encore  vivants.  II  est  presque  certain  que  plusieurs  per- 
sonnes n'etaient  pas  mortellement  blessees,  mais  elles  furent 
entrainees  dans  la  fosse  avec  les  autres...  Je  ne  crois  pas 
me  tromper  en  declarant  qu'environ  la  moitie  des  victimes 

FURENT   ENTERR^ES  VIV ANTES  !... 

Le  professeur  Reiss  ajoute  que  lorsqu'il  fit  ouvrir  cette 
fosse,  il  trouva  les  cadavres  portant  encore  les  cordes  qui 
les  attachaient  et  que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  des 
positions  indiquant  qu'ils  avaient  fait  de  vains  efforts  pour 
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se  tordre  et  se  tourner,  afin  de  sortir  de  la  terre  qui  avait 
et€  foul^e  aux  pieds  sur  eux  aussit6t  apres  les  feux  de 
salve, 

Ce  rapport  du  professeur  Reiss,  oeuvre  d'un  neutre  — 
c'est  un  Suisse  —  a  la  requete  du  gouvernement  serbe,  est 
d'une  impeccable  tenue  juridique  et  s'appuie  sur  une  foule 
de  documents  incontestables,  sur  des  photographies  et  sur 
des  depositions  faites  sous  la  foi  du  serment,  par  des  t^- 
moins  dont  les  noms  et  les  adresses  sont  donnes ;  c'est  un 
acte  d'accusation  formel  centre  les  agissements  autrichiens... 

Berne  (Suisse)  mardi. 
—  27  aout  1918  — 

Voila  plus  d'un  mois  que  le  general  Foch  a  definitive- 
ment  change  le  cours  de  la  bataille  en  faveur  des  armees 
alliees  ;  apres  le  18  juillet,  j'ai  defait  mes  malles  et  revendu 
les  caisses  achetees  le  1^'  juin,  lorsque  nous  pensions  que 
nous  devions  ^tre  prets  a  eraporter  les  archives  de  I'ambas- 
sade  au  premier  signal.  Puis  je  vins  en  mission  en  Suisse, 
ou  j'eus  le  loisir  de  voir  de  tres  pres  un  grand  nombre  d'Alle- 
mands  internes.  L'Ambassade  allemande  a  Berne  compte 
700  attaches  et,  dans  le  Sweitzerhof  Hotel,  dans  lequel 
j'ecris  ces  lignes,  on  trouve  des  quantites  d'Allemands  qui, 
etant  assez  riches  et  assez  «pistonnes»  pour  passer  en  Suisse, 
sont  venus  afin  d'y  prendre  un  honnete  repas  et  afin  de  s'y 
procurer  quelques  habits  dans  la  mesure  oii  on  les  autorise 
a  le  faire.  Si  Ton  essaie  une  comparaison  avec  ce  qu'on 
trouve  a  Paris,  la  nourriture  et  les  vetements  sont  ici  rares 
et  chers,  mais  en  regard  de  ce  que  Ton  pent  avoir  en  Alle- 
magne,  ils  sont.  abondants  et  bon  marche.  Aussi,  les  AUe- 
mands  accourent-ils  en  foule  k  Berne,  pour  pouvoir  au 
moins  donner  im  soulagement  temporaire  a  la  quasi-fa- 
mine  qui  regne  dans  leur  pays  assiege  par  le  blocus.  J'ai 
aper§u  en  ville,  k  une  douzaine  de  vitrines,  des  bonbons 
et  des  gateaux  sur  lesquels  etait  placee  cette  annonce  : 

«  Kuchen  sind  verkaueflich  ohne  karten  ».  Les  gateaux 
5ont  vendus  sans  cartes.  —  C'est  peut-etre  la  seule  chose 
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que  Ton  puisse  acheter  sans  carte.  Des  permis  de  police 
sont  en  effet  necessaires  pour  acheter  des  souliers,  des  ha- 
bits, etc...  aussi  bien  que  pour  la  nourriture. 

Marie-Antoinette  a  ete  raillee  pour  avoir  dit  que  les 
paysannes  de  France  mangeraient  du  gateau  si  elles 
n'avaient  pas  de  pain.  Elle  ne  preterait  plus  a  la  raillerie 
en  faisant  une  semblable  remarque  a  Berne  oii  Ton  trouve 
du  gateau  en  abondance,  mais  ou  le  pain  est  I'article  comes- 
tible le  plus  rare.  Les  deux  tranches  extremement  fines  qui 
sont  delivrees  a  chaque  personne,  a  chacun  des  trois  repas 
quotidiens,  ne  sont  pas  du  tout  suffisantes  et  paraissent 
une  maigre  ration  quand  on  les  compare  aux  portions 
genereuses  qu'on  peut  avoir  en  France.  Gependant,  les  Alle- 
mands  qui  se  sont  assis  aux  tables  voisines  de  la  mienne 
paraissent  plus  que  satisfaits,  et  il  est  a  remarquer  que  la 
situation  en  Allemagne  n'est  pas  aussi  rose  que  le  Kaiser 
voudrait  bien  en  persuader  Tunivers.  Le  chef  du  Service 
d'Espionnage  allemand  avait  pris  place  pres  de  ma  table, 
ce  soir  ;  c'est  un  homme  mince,  aux  epaules  rondes,  qui 
parait  plutot  melancolique.  II  a  enfoui  son  visage  dans  un 
journal  allemand  et  paraissait  toucher  a  peine  au  repas. 
Cast  meme  le  seul  Allemand  que  j'aie  vu  ne  pas  manger 
avec  voracite,  comme  s'il  goutait  pour  la  premiere  fois  un 
repas  convenable  depuis  des  mois.  Les  nouvelles  sont  tou- 
jours  optimistes  dans  les  journaux  allemands  (ordre  du 
Kaiser).  Tout  se  passe  «  suivant  un  plan  »,  meme  la  retraite 
de  Saint-Mihiel.  Notre  haut  commandement  avait  etudie 
depuis  longtemps  le  projet  de  rectifier  notre  ligne  du  cote 
de  Saint-Mihiel  et  r6cemment,  maigre  les  efforts  desesperes 
de  I'ennemi  pour  nous  arreter,  nos  projets  se  sont  realises 
et  maintenant  le  saillant  inutile  a  ete  reduit  1  Le  compte 
rendu  de  TafTaire  presente  aux  populations  allemandes  est 
tourne  de  telle  fagon  que  cette  defaite  considerable,  accom- 
pagnee  de  la  perte  de  17.000  hommes,  de  50  gros  canons, 
d'une  enorme  quantite  de  mitrailleuses,  de  fusils  et  de  muni- 
tions, ressemble  presque  a  une  victoire  du  haut  commande- 
ment allemand.  Le  chef  du  Service  d'Espionnage  doit  avoir 
cependant  des  informations  provenant  de  sources  plus  sures 


d'un  diplomate  337 

que  les  journaux  de  son  pays,  car  il  parait  tout  a  fait  triste 
et  dyspeplique. 

M.  Stoveall,  notre  ambassadeur  en  Suisse,  avec  lequel 
j'ai  dine  I'autre  jour,  roe  disait  qu'il  y  a  quelques  semaines 
seulemelit,  les  personnages  allemands  officiellement  a  Berne 
affectaient  un  sourire  mi-insolent  et  mi-malicieux  lorsqu'ils 
le  croisaient  dans  les  rues  de  la  ville.  Aujourd'hui,  quand 
ils  apergoivent  I'ambassadeur  americain,  ils  se  hatent  de  se 
detourner  dans  une  voie  adjacente,  ou  bien  de  regarder  ail- 
leurs.  D'apres  M.  Stoveall,  seuls  les  gens  qui  ont  vu  les 
Allemands  avant  la  magistrale  offensive  du  general  Foch 
peuvent  apprecier  le  changement  qui  s'est  opere  chez  eux. 
lis  sont  aujourd'hui  aussi  plats  et  penauds  qu'ils  pouvaient 
etre,  il  y  a  deux  mois,  insolents  et  arrogants.  Tout  cela  fait 
presager  que  la  fin,  si  elle  n'est  pas  encore  proche,  est  de 
toute  fagon  assuree.  La  puissance  du  Kaiser  est  condamnee 
et  il  est  reconfortant  de  penser  que  nos  soldats  americains 
sont  arrives  a  temps  pour  prendre  une  part  decisive  dans 
le  salut  de  la  Liberie  mondiale. 


Paris,  jeudi. 
~  n  octobre  19 IS  — 

Les  evenements  se  succedent  avec  une  rapidite  eton- 
nante  :  il  y  a  six  semaines,  a  Berne,  je  me  trouvais  trop 
optimiste  en  pensant  que  nous  aurions  la  victoire  avant 
Tete  de  1919.  Tout  le  monde  aujourd'hui  declare  que  les 
Allemands  seront  chasses  de  France  et  de  Belgique  avant 
Noel  et  que  la  paix  viendra  aussitdt,  car  les  Allemands 
savent  trop  bien  ce  qu'ils  ont  fait  en  France  et  en  Bel- 
gique pour  laisser  jamais  les  armees  ennemies  en  faire  au- 
tant  dans  les  villes  allemandes.  Ils  solliciteront  la  paix  des 
que  Foch  sera  sur  le  Rhin  et  je  regrette  bien  de  ne  pas  me 
trouver  en  France  lorsque  cet  heureux  jour  luira,  mais  je 
vais  elre  oblige  de  rentrer  aux  Etats-Unis  et,  au  moment 
de  clore  ce  journal,  je  desire  exprimer  ce  qui,  a  mon  avis, 
a  ete  I'erreur  initiale  du  peuple  allemand. 

La    voici :  Les  Allemands  ont  laisse  les   promesses  de 
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richesse  et  de  domination  6mousser  leur  sens  du  bien  et 
du  mal.  lis  ont  place  le  materialisme  au-dessus  de  I'idea- 
lisme,  ils  ont  suivi  aveuglement  le  Kaiser  et  le  parti  mili- 
tariste  qui  considerent  la  misericorde  comme  une  faiblesse, 
la  justice  comme  une  reclame,  destinee  a  duper  ceux  qui 
sont  trop  faibles  pour  se  servir  de  leur  epee,  afin  d'edifier 
leur  fortune  en  devalisant  leurs  voisins.  Le  peuple  allemand 
n'a  pas  fait  la  guerre,  parce  qu'il  craignait  d'etre  attaqu6  : 
un  geant  arme  jusqu'aux  dents  sait  qu'il  ne  risque  pas  d'etre 
attaque  parun  homme  plus  petit  que  lui  et  sans  armes.  Non. 
Le  peuple  allemand  s'est  laisse  precipiter  mechamment  et 
sans  raison  contre  ses  voisins,  parce  qu'il  se  croyait  certain 
d'etre  le  plus  fort  et  capable  d'imposer  une  victoire  rapide 
et  definitive.  Aurait-il  soutenu  cette  theorie,  aussi  mons- 
trueuse  que  foUe,  s'il  avait  pris  la  peine  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  les  pages  de  I'histoire  ? 

Jadis,  dans  le  grand  amphitheatre  de  Flavius  a  Rome, 
j'ai  contemple  les  piliers  contre  lesquels,  il  y  a  dix-huit 
siecles,  ou  plagait  les  martyrs  chretiens,  enveloppes  dans 
des  vetements  imbibes  d'huile  cyi'on  allumait,  afin  que  ces 
torches  humaines  eclairassent  FamphitheEitre,  pendant  que 
la  populace  romaine  assistait  aux  jeux  sanglants  des  gladia- 
teurs.  Et  comme  je  detournais  mes  yeux  de  ces  piliers  du 
martyrej  vers  la  loge  imperiale  ou  Cesar  se  tenait  jadis, 
I'oeil  froid,  en  face  de  ces  effroyables  combats,  cette  parole 
est  venue  a  ma  memoire,  parole  qu'un  homme,  il  y  a  dix- 
huit  siecles,  avait  murmure  a  I'oreille  de  Neron  : 

«  Neron  !  le  monde  sera  conquis,  non  par  toi,  non  par 
les  Empereurs  de  Rome,  mais  par  ces  pauvres  gens  que  tu 
fais  bruler  vivants  pour  illuminer  ce  spectacle  barbare.  » 

Si  quelqu'un  avait  vraiment  murmure  ces  paroles  a  I'oreille 
de  I'Empereur,  il  aurait  certainement  ricane  et  estime 
qu'elles  etaient  issues  d'un  cerveau  malade...  Et  cependant 
qu'est  devenue  aujourd'hui  la  puissance  des  G6sars  ?  Qu'est- 
ce  que  Neron,  sinon  un  simple  nom,  dont  on  parle  pendant 
quelques  pages  odieuses  de  I'histoire  ?  Mais  les  chretiens 
qu'il  injuriait,  les  martyrs  qu'il  faisait  crucifier,  les  hommes 
qu'il  fit  bruler  vivants  pour  donner  une  fete  a  la  ville  de 
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Rome,  n'ont-ils  pas  ete  les  vrais  conquerants  du  monde  ? 

Aujourd'hui,  la  grande  figure  de  cette  guerre  mondiale 
n'est  point  celle  du  Kaiser  suivi  de  ses  legions  !  II  existe, 
plus  grand  que  le  Kaiser,  plus  noble  que  lui,  plus  immor- 
tal que  lui^  un  vieillard  sans  forces  physiques,  sans  baion- 
nette  entre  les  mains,  un  homme  que  le  Kaiser  lui-meme 
n'a  pas  ose  toucher  :  le  cardinal  Mercier,  de  Belgique  ! 

Prisonnier  des  armees  du  Kaiser,  physiquement  entre  les 
mains  de  la  puissance  imperiale,  le  cardinal  Mercier  a  con- 
serve cependant  toute  sa  liberte  spirituelle.  Avec  une  Ele- 
vation d'sime,  une  grandeur  d'esprit  qui  demeurera  eter- 
nellement  dans  Thistoire,  il  a  su  parler  a  son  peuple,  le 
consoler,  le  soutenir,  au  sein  meme  des  pires  infortunes  ! 
Ainsi  ont  egalement  agi  le  cardinal  Lugon^  le  cardinal 
Amette,  les  grands  cardinaux  frangais  qui  ont  manifeste 
.eux  aussi,  que  I'esprit  est  plus  puissant  que  Tepee,  que 
rideal,  non  la  matiere,  est  a  jamais  immortel. 

Dans  la  defaite  qu'il  doit  subir,  il  faut  esperer  que  le 
peuple  allemand  apprendra  a  detester  les  legons  que  lui 
enseignerent  les  autocrates,  qu'il  arrivera  a  comprendre  ce 
que  tous  les  autres  hommes  ont  compris  deja  depuis  long- 
temps,  a  savoir  que  la  guerre  ne  donne  pas  ce  qu'elle  pro- 
met  :  Seules  tiennent  leurs  promesses  la  Justice,  la  Verite, 
le  Droit  et  la  Raison  1  Tant  que  le  peuple  allemand  n'aura 
pas  conipris  cette  legon,  TAllemagne  ne  saurait  etre  admise 
dans  la  fraternite  des  nations  chretiennes  civilisees. 
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